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Esta publicación contiene los relatos ganadores 
del 1er. Premio Nacional de Cuentos Infantiles: 
“Nuestros Parques Nacionales”, certamen desa-
rrollado entre la Administración de Parques Na-
cionales y la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. 

La iniciativa es un nuevo aporte para promover el 
conocimiento y la valoración del patrimonio natu-
ral y cultural presente en nuestras áreas protegidas. 
En este marco, invitamos a narradores y narra-
doras de todo el país, a producir obras litera-
rias en formato de cuentos breves, que reflejen 
la diversidad que albergan nuestros territorios, 
a través de historias que transcurren o integran 
elementos que allí se manifiestan. 

El Jurado estuvo conformado por: María Wernic-
ke, Martín Blasco y Sergio Aguirre.

Los autores y autoras de los cuentos ganadores son: 
• Hay arte en todas partes, de Paula Elena Fernández 
(Magdalena, Buenos Aires).
• De norte a sur, de Cristina Rodríguez (CABA).
• Espuma de luna, de Adriana Gómer (Paraná, 
Entre Ríos).
• Una laguna en el aire, de Nancy Lago (CABA).
• Teyú, la lagartija influencer, de Leslie María de los 
Milagros Quetglas (Banda Florida, La Rioja).
• La travesía, de Karen Fogelström (CABA).
• Destello verde, de Silvia Susana Arana (Bariloche, 
Río Negro).
• La leyenda del Bichofeo, de Diego Fernando Cueto 
(CABA).

Las menciones seleccionadas son:
• El único viaje de una planta, de Gabriela Giselle 
Mangini (San Miguel de Tucumán, Tucumán).
• El jardinero del Iberá, de Luz Camila Bulzomí 
(CABA).
• Caballito de monte, de Isoardi Gilda (El Chal-
tén, Santa Cruz).
• Rita, la ranita, de Mariana Paula Perata (Bera-
zategui, Buenos Aires).
• Cactus Quimil, de Carmen Visuara (San Miguel 
de Tucumán, Tucumán).
• Pun, de Nilda Bulzomi (Esquel, Chubut).

Los ilustradores e ilustradoras de los relatos con-
tenidos en esta publicación trabajan en la Admi-
nistración de Parques Nacionales, y son:
Nicolás Kelez: El único viaje de una planta; Espu-
ma de luna y Cactus quimil. 
Karina Provitina: Pun y Teyú, la lagartija influencer. 
Josefina Schivo: Hay arte en todas partes y Rita, 
la ranita. 
María Eugenia Jiménez: De norte a sur y Caba-
llito de monte. 
Raúl Moyano: La leyenda del Bichofeo y Destello verde. 
Paula Reyna González: Una laguna en el aire y El 
jardinero del Iberá. 
Diego Florio: La travesía e ilustración de cubierta.

Coordinación general: 
Programa Editorial, Programa Educación Ambien-
tal de la Administración de Parques Nacionales.

Acerca de este libro
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Era la final de la Copa Parques Nacionales y el 
pajarito Burgo no podía más de la emoción. 
Este año habían sido 38 equipos participando, 
porque Islote Lobos y Ansenuza al fin se habían 

incorporado a la lista de Parques Nacionales de Argentina.
Burgo, sentado en el banco de suplentes con sus 

plumas verdes brillantes y su larga cola echada hacia 
atrás, miraba a sus compañeros peloteando en la can-
cha con una mezcla de alegría y tristeza. Por un lado, 
estaba contento porque su equipo del Parque Nacio-
nal Calilegua había llegado tan lejos, jugando contra 
rivales tan difíciles como Los Cardones o Traslasie-
rra. Pero un pedacito de su alma suspiraba porque no 
había podido entrar en ningún juego.

Claro, aunque tenía un buen tamaño, no dejaba de 
ser solo un pajarito. ¿Qué podría haber hecho contra 
los tapires de El Rey o los poderosos yaguaretés del Ba-
ritú? Estaba orgulloso de ser el emblema de Calilegua, 
pero sabía que no era tan fuerte como el puma o rápido 
como el gato montés, los líderes de su propio equipo.

Y ahora aquí estaban, en el partido más importante 

contra el mítico Nahuel Huapi, fundado en 1934. Era 
una mañana hermosa, con el sol brillando en el cielo 
y la brisa meciendo suavemente la vegetación, pero no 
era un día tranquilo. No, había una electricidad emocio-
nante en el ambiente, se escuchaban los gritos alboro-
tados de los animales, canciones por doquier, la alegría 
invadía el estadio. Era realmente una fiesta.

Sonó el pitido de un silbato y los jugadores corrie-
ron tras la pelota. La llevaba el huillín, capitán del 
Nahuel Huapi, quien enseguida se la pasó a su com-
pañero el huemul, esquivando al zorro del monte y al 
yaguarundí del equipo de Burgo. Veloces como un 
rayo se acercaban a la portería y todos en el banco del 
Calilegua se angustiaron. El coatí estaba en el arco 
y se preparó para detener la pelota, pero esta nunca 
llegó porque a mitad de camino el huemul quiso pasar 
la defensa del puma y lo chocó. Tan fuerte fue el golpe 
que se detuvo el partido y cuando se acercaron a ver, 
descubrieron que el Puma estaba lastimado. Ya no 
podría continuar jugando.

La desazón cubrió al equipo. ¿Y ahora qué harían? 

De norte a sur 
Cristina Rodriguez
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El puma era el mejor jugador, el capitán del Calile-
gua. ¿Quién podría reemplazarlo?

Hubo una discusión, pero Burgo se sentía tan in-
significante que no se molestó en escuchar. Miraba 
el estadio lleno de animales, cada uno alentando a 
su favorito. Había banderas que ondeaban al viento 
y retumbaba el sonido de los bombos y cornetas que 
acompañaban las canciones.

De pronto a sus espaldas se hizo silencio y notó que 
todos en su equipo lo miraban. Se acercó, vacilante.

—¿Qué sucede, amigos? ¿Quieren que vaya a buscar 
al reemplazo del puma? ¿Quién será? —El DT del Cali-
legua, Águila Poma, le rodeó los hombros con el brazo.

—Serás vos, querido Burgo.
—¡¿Yo?! Me encantaría, pero… no soy buen reem-

plazo para el puma. Solo soy un pajarito. 
Confiado, Águila Poma lo palmeó en la espalda.
—Lo harás bien.
Burgo no daba más del susto. Aunque había soña-

do con ese día, no pensaba que fuese a ocurrir nun-
ca. Temblando hasta su colita de raqueta, ingresó a la 
cancha de pasto muy verde y paseó la temerosa mi-
rada por las gradas. Desde adentro, el estadio se veía 
enorme y ruidoso. Sin darle tiempo a reaccionar, el 
árbitro silbó y se reanudó el partido.

Todo pasó muy rápido. Animales que corrían, la 
pelota que volaba de acá para allá, todos alentando a 
los gritos. Burgo miraba sin poder moverse.

—¡Vamos, Burgo! —gritó la rana marsupial mien-
tras corría.

Asustado, Burgo empezó a retroceder mientras 
movía su cabeza celeste y negra en negación. Era todo 
un error, él no podía estar ahí.

—¡Vos podés, Burgo!, ¡te necesitamos! —le dijo la 
corzuela colorada intentando alcanzar la pelota.

Pero eso no podía ser, ¿por qué lo necesitarían? Era 
tan pequeño y débil. Miró con desesperación a los cos-

tados y se encontró con los equipos que ya habían sido 
eliminados del torneo, todos con jugadores mucho más 
hábiles que él. Vizcacha, de El Palmar, tenía unas patas 
posteriores largas y fuertes y se había enfrentado con 
valentía al temible yacaré negro de Mburucuyá. Inclu-
so el pudú de Los Alerces, aunque era el ciervo más 
pequeño del mundo, había hecho un partidazo contra 
los monos carayá del Parque Nacional Chaco.

Un melodioso silbido lo sacó de sus grises pensa-
mientos.

—Aunque seas solo un ave, Burgo, tu pico es muy 
fuerte —lo alentó Caranca, del equipo Tierra del 
Fuego, un hermoso cauquén blanco que había hecho 
dos goles contra el equipo de Lihué Calel.

—Y puedes volar alto —agregó el ñandú petiso.
Claro, aunque también era un ave, el ñandú petiso 

no volaba… pero sí que corría rápido y le había dado 
varias victorias a su equipo, El Leoncito.

—Además, tu canto es muy bello —le dijo Martín 
Pescador, del Parque Nacional Pre-Delta. Burgo se 
emocionó. Sabía que un canto hermoso no significa-
ba nada en un partido de fútbol, pero… sintió un ca-
lorcito agradable en el alma al escuchar cómo las aves 
de los otros parques nacionales lo alentaban.

—Burgo eres el emblema del Parque Nacional 
Calilegua —se escuchó entonces la poderosa voz del 
cóndor andino—. Nunca lo olvides.

Burgo se paralizó. El Parque Nacional del cóndor, 
el Lanín, había llegado a la semifinal; era un equipo 
de jugadores increíbles. Que también intentase ayu-
darlo significaba un mundo para él. Con decisión, 
Burgo se plantó en la cancha. Miró aquí y allá. Cal-
culó la velocidad del viento, el peso de la pelota, el 
cansancio de los otros jugadores… y se lanzó.

Esquivó al huillín, sobrepasó al monito de monte 
que corría la pelota, evitó por un pelo que el cormo-
rán lo derribara… solo tenía ojos para la pelota.
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La llevaba con destreza la taruca, el venado de su 
equipo que corría con velocidad hacia el arco contra-
rio. Cuando se vio encerrada por los defensores, la 
taruca le pasó la pelota al yaguareté, que rápidamen-
te también fue bloqueado. Sin movimientos, miraron 
hasta encontrarlo.

Burgo.
Estaba solo, porque nadie creía que fuese una 

amenaza. Le hizo una seña al yaguareté y, sin dudar 
de su compañero, el gran felino le lanzó la pelota.

Viendo esta jugada, el único del Nahuel Huapi que 
alcanzó a reaccionar fue el guanaco, pero no fue su-
ficiente. Con decisión, Burgo se lanzó hacia el balón 
y, haciendo gala de un movimiento que ni él mismo 
sabía que era capaz, se elevó y lanzó con fuerza la 
pelota de fútbol.

Por un segundo, el mundo se detuvo. Mientras la 
bola surcaba los aires hacia el arco del Nahuel Huapi, 

todos los animales contuvieron el aliento. La pelota 
voló como un rayo, como una estrella fugaz, como si 
tuviese vida propia. Voló, voló, voló.

Y aunque el arquero se lanzó con todas sus fuerzas, 
no pudo detenerla. En un segundo, la pelota impactó 
con fuerza contra la red y el estadio entero tembló al 
grito de GOOOOOOL.

Medio confundido y medio conmocionado, Burgo 
se quedó quieto mientras a su alrededor todos grita-
ban y corrían hacia él.

El árbitro puso fin al encuentro y el pajarito fue al-
zado en los brazos de sus compañeros, que muy con-
tentos hicieron una vuelta olímpica al estadio.

Fue un día de festejos, de alegría y de sorpresas. 
Para Burgo, el pajarito emblema del Parque Nacional 
Calilegua, también fue el día en que descubrió que no 
necesitaba ser rápido como el puma o poderoso como 
el yaguareté. Solo tenía que dar lo mejor de sí mismo.
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En un monte de palmares, junto al río Uru-
guay, viven desde hace mucho tiempo los 
Carpincholini y los Vizcachez. El arroyo 
Los Loros separa sus hogares. Lo que no 

puede separar el agua es la amistad que une a las dos 
hijas más pequeñas de cada familia, Carpi y Cachita.

Ellas se hicieron amigas al poco tiempo de nacer. 
Carpi es una cachorra de carpincho, de color pardo 
y un gran hocico romo al igual que toda su familia. 
Cachita es una cachorra de vizcacha. Es chica, compa-
rada con Carpi, y como todos en su familia tiene pin-
tadas en la cara dos franjas negras y, en el medio, una 
franja blanca como de espuma de leche que la atraviesa 
de mejilla a mejilla.

Todas las mañanas, los Carpincholini se despere-
zan y se dirigen a la orilla del arroyo. Allí se lavan 
la cara y pasan largo rato buceando y dándose unos 
refrescantes chapuzones. Después cruzan el agua 
en fila india, abriendo un surco que se cierra tras su 
paso. Una vez del otro lado, se dispersan por el pasti-
zal para alimentarse y tomar sol.

Los Vizcachez pasan gran parte del día descansando 

y cavando túneles en su madriguera. Pero al caer la tar-
de, en cuanto ven a sus vecinos de la otra orilla en el pas-
tizal, apuran sus patitas para ir a verlos. Carpi y Cachita 
aprovechan para saludarse chocando sus hocicos chatos 
y, sin más demora, se dedican a divertirse en un entreve-
ro de juegos y travesuras al amparo del atardecer.

Como en los buenos momentos el tiempo pasa 
volando, a ellas esos encuentros siempre les resultan 
cortos. Al rato, los Carpincholini se preparan para 
volver, mientras que los Vizcachez se quedan más 
tiempo porque tienen por costumbre alimentarse du-
rante la noche.

Un día Carpi le reclamó a su amiga que nunca 
llegara temprano para tomar sol con ella.

—Es que a mi familia y a mí, más que tomar sol, 
nos gusta tomar luna —le respondió Cachita.

—¿Tomar luna? —preguntó extrañada Carpi— ¿Y 
cómo es eso? ¿Parecido a tomar sol pero de noche?

—Mmmm, parecido, sí… Pero no, nada que ver.
—¿Y cómo es eso, entonces? ¡Quiero saber!
—Vení a casa mañana, cuando salga la luna llena, 

y te muestro. Y así vas a poder tomar luna conmigo.

Espuma de luna 
Adriana Gómer
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—No creo que me dejen cruzar sola el arroyo. Y 
menos de noche.

—¡Y vengan todos los Carpincholini! —propuso 
el abuelo de Cachita, don Cacho, que, aunque medio 
sordo, había alcanzado a pescar la conversación de 
las pequeñas—. Mañana habrá mucha luna grande y 
redonda para tomar.

A Carpi y a Cachita les encantó la idea. Y a sus fami-
lias, por suerte, también. En eso quedaron.

La noche del día siguiente, todos los Carpincho-
lini se acercaron a Villa Vizcachera. Encontraron el 
pasto prolijamente cortado, por no decir comido. Y 
las numerosas entradas a los túneles de la madriguera 
estaban decoradas delicadamente con un cerquito de 
ramas secas y flores amarillas.

En ese momento el abuelo Cacho estaba orde-
nando a sus hijos y nietos, con movimientos precisos 
de cabeza, la juntada de tronquitos y ramas. Debían 
arreglar un estanque redondo que necesitaba una re-
paración desde hacía tiempo.

—Le decimos que deje de mandarnos a robar los 
troncos que junta la gente para hacer fuego en el cam-
ping, que está al lado del monte —le explicó Cachita 
a su amiga, mientras ambas familias se saludaban—. 
Pero no hace caso. Nos retruca diciendo que la leña 
es de los árboles del monte y que el monte es de todos. 
Entonces la leña también es nuestra y la podemos usar. 
Y que eso no es robar.

—Tiene razón, tu abuelo —le contestó Tincha, la 
mamá de Carpi, que veía cómo el estanque, con apenas 
un poco de agua en el fondo, quedaba como nuevo—. 
¿Tardará en llenarse? —preguntó.

—No mucho —le contestó el abuelo Cacho, con-
vencido.

Cuando el arreglo estuvo listo, toda la familia Viz-
cachez se congregó alrededor del estanque e invitó a 
la familia Carpincholini a hacer lo mismo. Allí espe-

raron el momento indicado.
A la medianoche, una luna llena, grande y redonda, 

blanca como ella sola, se asomó desde el cielo al estan-
que y lo terminó de llenar con su luz. La circunferencia 
de la luna entera cabía en él. La luz se mezclaba con el 
agua del fondo y parecía como de té con leche, entre 
tanto blanco y dorado. A la señal del abuelo Cacho, 
las dos familias se dispusieron a tomar luna. Tan rica 
estaba que, para beber, hundían hasta el hocico en el 
estanque. De vez en cuando, levantaban las cabezas y 
se relamían hasta donde llegaban con sus lenguas, para 
disfrutar más entre sorbo y sorbo.

Una vez satisfechos, algunos se dieron relajantes 
baños de luna. Otros se tendieron panza arriba en 
la hierba para seguir tomando luna hasta que ya no 
quedara más. Avanzada la madrugada, los Vizcachez, 
rendidos, comenzaron a roncar a pata suelta. A los 
Carpincholini les costó conciliar el sueño, de lo mara-
villados que estaban, pero al final también se durmie-
ron, empachados de luna.

Al amanecer, la familia Carpincholini se despabiló 
y se despidió de la familia Vizcachez, muy agradecida 
por la invitación. Carpi y Cachita se abrazaron felices 
de haber compartido, por fin, más tiempo juntas. En-
tre abrazo que va y beso que viene, los Carpincholini 
advirtieron que los Vizcachez se miraban de reojo o 
dejaban escapar alguna risita pícara al verlos. Pero, de 
educados, no preguntaron por qué.

Lo comprendieron después, cuando llegaron al 
arroyo. Antes de cruzar, se vieron reflejados en el es-
pejo del agua. Para su sorpresa notaron que, arriba 
del hocico, se les había dibujado una franja blanca, 
como de espuma de leche, igualita a la que tenían los 
Vizcachez, solo que más grande.

Los Carpincholini, esa mañana, no se lavaron la 
cara. No querían que se les borrara tan pronto la es-
puma de la luna.
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Después de muchísimos días de estar en si-
lencio escuchando el viento y mirando el 
techo, Ruperto habló.

—Lita, estoy medio duro, me voy a mo-
ver un poco.

Lita giró apenas la cabeza y le dijo:
—Dale. Te acompaño.
Ruperto y Lita tienen 1508 años. Son obra de artis-

tas de un pueblo que con el tiempo se llamó Pehuen-
che. Usando tintas naturales y pigmentos minerales 
los estamparon en las paredes de una caverna que, una 
vez vacía, no se volvió a habitar. Haber quedado solos 
tanto tiempo les genera un aburrimiento espectacular.

El movimiento de animales no ayuda mucho por-
que no terminan de hacerse un amigo que, pumba, 
va y migra y no se lo vuelve a ver. O se lo ve mu-
chos meses después. “Nos tenemos entre nosotros”, se 
consuela Lita. Su compañero más cercano es Ruperto, 

aunque sabe que hay más arte por otras caras de la 
cueva porque los ha escuchado hablar y murmurar. 
También hay animales, pintados y grabados, y hay fru-
tos y toneles de agua y una figura circular que según 
las bandurrias es un sol.

Alguna vez hablaron de su nacimiento.
—¿Vos te acordás de aquel día?
—Te soy sincero: no. Siento unas cosquillas cuando 

pienso en eso, pero una cosquilla no es un recuerdo… 
¿O sí?

—Ni idea. Creo que una cosquilla es una cosquilla.
Saben que están en algún punto de la provincia del 

Neuquén por dichos y comentarios de chimangos (aves 
más chusmas no existen) y de picaflores rubí que, aun-
que hablan muy rápido, suelen estar bien informados.

Confían en lo que les cuentan los animales que los 
visitan porque no tienen otra manera de conocer lo 
que hay afuera. Aunque no puedan salir, la magia de 

Hay arte 
en todas partes 
Paula Elena Fernández
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—¡¡Miren que se empieza a hablar de ustedes, allá 
por el Norte de donde vengo!! ¡¡Algunas personas an-
dan con ganas de venir a explorar por acá!! ¡¡Algo de 
“Caverna Escondida” oí!! —Y no hay caverna más es-
condida que esta, pensó el carancho.

Adentro de la cueva todo fue emoción.
—¿En serio? ¿Personas? ¿Acá? ¿Con nosotros? ¿Es-

toy bien peinada? ¿Podrán leer nuestras paredes? ¿Lle-
garán pronto? ¿Llegarán? ¿Nos encontrarán? ¿En serio?

Mucho tiempo había pasado desde la última vez que 
habían visto personas reales, no pintadas. Y muchas co-
sas habían pasado también. Una pareja de huemules, 
amiga de Lita y Ruperto, contaba lo cerca que los habían 
visto. Y también contaban las cosas que les habían visto 
hacer. Allá abajo, donde el caudal del río Neuquén se 
hace muy ancho, construyeron un sistema que les permi-
te crear electricidad. También lo hicieron donde el Limay 
se vuelve más poderoso y ruidoso. Desde allí se ven salir 
cables que iluminan las ciudades cercanas y que muchas 
aves usan como faro cuando quieren volver a casa. Los 
vieron llenar los valles con sus casas y cultivos. Los vieron 
criar animales para usar su lana. Los vieron montar mo-
linos que giran con el viento. También los vieron fabricar 
vehículos para trasladarse y llegar cada vez más lejos.

Raza seria, la humana.
—Bueno, pero ¿cuándo llegan? ¿No deberían estar 

acá? El carancho nos trajo la noticia hace muchísimos 
ratos —dijo Lita, ansiosa y enojada—. Es difícil calcu-
lar el tiempo cuando no se tiene reloj.

—Y lo que les falta… —dijo el caburé, girando su 
cabeza hacia ambos lados—. ¿Vos crees que es fácil 
llegar hasta acá? Debe ser tremendo con el peso que 
llevan; los vi cargados con cosas sobre el lomo. Y para 
peor: ¡caminan solo con dos patas! Les va a costar lle-
gar, yo sé lo que te digo.

—Yo creo que ya deberían estar acá —insistió Lita, 
cabeza dura.

—El invierno se ha derretido casi por completo —
dijo el fiofío silbón, recién llegado de su viaje por Bra-
sil—. Si le meten buen ritmo, aparecerán pronto.

Lita y Ruperto se emocionaron.
Toc, toc. El carpintero pitío golpeó la entrada con 

su pico. Es quien suele traerles el pronóstico del clima, 
las novedades de la semana y algunas lombrices (Lita 
y Ruperto nunca entendieron por qué).

—Pasá, está abierto —dijo Ruperto. Lita se rio con 
el chiste.

—Permiso. Les traigo varios anuncios. Ah, y unas 
lombrices. —El carpintero empezó a hacer ruidos 
raros con la garganta, infló el buche y escupió una 
masa húmeda en el piso—. Primero: vienen vientos 
fuertes de la Cordillera. Agárrense bien los próximos 
dos días. Segundo: vi a un grupo de personas acer-
carse por la estepa desde el Sur. Están cerca de acá. Y 
tercero: creo que al ciervo enano que vive cerca de la 
estancia de don Chiche le gusta la guanaca que cría 
la señora.

—¡Ya llegan, ya llegan! —La emoción de Lita y Ru-
perto los conmovió a todos. Los pumas, los ñandúes, 
los zorros colorados y una multitud de maras, caran-
chos, piches y guanacos sonrieron de felicidad. Los ve-
cinos de la Caverna Escondida estaban alerta.

Finalmente, después de muchos años de silencio y 
olvido, los secretos de la Cueva Escondida de los Pe-
huenches iban a ser encontrados. El país entero sabría 
del descubrimiento y conocería detalles de la forma de 
vida de uno de los muchos pueblos que habitó esta tie-
rra hermosa y que, sin lugar a dudas, dejó una huella 
en nuestra historia. Una que Ruperto y Lita estaban 
muy ansiosos por contar.

—¡Por acá! ¡Por acá, vengan! —la voz humana se 
escuchaba tan cerca que parecía estar al lado de ellos.

Lita y Ruperto se dieron la mano, se sonrieron y se 
pusieron a esperar.

las historias de las maras, con sus detalles y detallitos,  
les hace creer que ellos también caminan en la me-
seta, cortándose un poco los pies con la vegetación, 
llenándose la vista con imágenes de lagos azules, cielos 
azules, noches azules. Sienten que trepan montañas de 
piedra, vuelan codeándose con los cóndores, se posan 
en arrayanes, con sus troncos de colores, planean por 
encima de las ramas de las altísimas araucarias o des-
cansan panza arriba en los ñires. Sienten la emoción 
de saltar por encima de volcanes, como el Lanín y el 
Copahue, y un poco de miedo al deslizarse por los 

costados nevados del cerro Frutillar. Todo allá afuera 
se oye hermoso, aventuroso, espectacularoso.

Les encantaría ser parte de eso y que el mundo su-
piera de ellos… Les encantaría contar lo que guardan, 
lucir el interior de su casa y mostrarles a personas y 
animales quiénes son, quiénes los crearon, cómo vivían 
y en qué creían. Pero en el silencio de la cueva, donde 
no vuela un tábano y las palabras tardan tanto en decir-
se, el tiempo pasa sin que se den cuenta. Lo único que 
saben es que a veces se aburren demasiado.

Ruperto hace serpentear sus brazos y mueve sus 
piernas. Lita lo mira, se ríe y lo imita. 

—Síííí, ¡qué bien se siente esto! Me estaba por dar 
un calambre.

—Llevabas tanto tiempo callado que pensé que te 
habías dormido.

—Sí, voy y vengo. Es que el sonido del viento de 
afuera me adormece y la poca luz que hay acá adentro 
no alcanza ni para leer.

—¿Y qué leerías, me contás? —preguntó Lita, 
muerta de risa.

—Ah, no sé, lo que venga. Por lo pronto, todo lo 
que dicen nuestras paredes.

Se quedaron riendo y moviendo brazos y piernas 
como viboritas mientras la tarde pasaba. Hacía mucho 
tiempo que nadie los visitaba. En el invierno los pocos 
conocidos se ocultaban o se iban hacia lugares más 
tibios. Sabían que había llegado el invierno por el frío 
que sentían en sus espaldas y por la falta de visitas.

Y ellos no hacían más que esperar.
Hasta que un día sucedió. Pasó algo. Los días ya se 

notaban más largos. La luz que entraba a la cueva pa-
recía más brillante y no sentían tanto frío en sus espal-
das. Un carancho grandote, con el jopo bien peinado 
hacia atrás, se agarró fuerte a una rama gruesa de la 
lenga que custodiaba la entrada a la cueva y gritó, para 
que lo pudieran escuchar adentro:
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Esa mañana hacía tanto calor que creía que 
me iba a derretir. Justo el día de más calor 
del año coincidía con la fecha que mamá ha-
bía planeado para la visita al parque.

—¿No podemos quedarnos hoy en el hotel? —le 
pregunté a mi mamá. Lo único que quería era pasar 
todo el día en la pileta.

—Vas a ver que te vas a divertir en la visita —me 
dijo—. Aparte, Sergio me dijo que tenía una sorpresa 
para vos.

Sergio, el guía que nos llevaría a conocer el Parque 
Nacional El Rey, había sido el mejor amigo de mamá 
durante toda la escuela, pero se había ido a vivir a Sal-
ta hacía varios años. Nos pasó a buscar en una camio-
neta y lo primero que dijo fue que yo era igual a mi 
mamá cuando era chica, cosa que no es para nada real. 
Después los dos se dedicaron a hablar de lo mismo 
que hablan dos adultos cada vez que se encuentran: 
“¿Te acordás de fulanito?”, “¿Qué fue de la vida de 
menganito?”.

—¿Y cuál iba a ser la sorpresa? —pregunté para 
que me hablaran un rato a mí.

—Cuando éramos chicos, con tu mamá siempre 
hacíamos mapas del tesoro, así que se me ocurrió que 
podía hacer uno para que el recorrido fuera más en-
tretenido. En el Parque, te voy a dar las instrucciones.

La verdad es que no me pareció una graaaaan sorpresa.
Luego de tres horas de viaje, vimos finalmente el 

cartel del Parque y la casita de la intendencia. Ahí pu-
dimos bajar un rato y estirar las piernas.

—Bueno, llegó el momento de presentar el mapa 
—dijo Sergio.

Nos pasó un papel con un mapa en el que estaban 
dibujados un tapir, una pava de monte y un chal-chal, 
debajo de los cuales figuraba su nombre. Finalmente, 
había un cuarto dibujo, que era un gran signo de inte-
rrogación. Abajo decía: “Laguna en el aire”.

—¿Cómo sería una laguna en el aire? —preguntó 
mamá.

—Eso es lo que va a tener que resolver. —Sergio 
seguía haciéndose el misterioso.

—¿Mapa del tesoro y acertijo? Supongo que hay 
un premio por completar la misión, ¿no? —pregunté.

—No hay premio, pero sí un regalo. —Sergio me 
dio un libro con flora y fauna del Parque Nacional, 
para ayudarme en la búsqueda.

—¿Qué es ese ruido tan raro? —preguntó mamá.
Desde cerca de la intendencia, se oía un algo que 

parecía una mezcla entre ladrido de perro y cacareo de 
gallina. Eran dos aves negras que se estaban peleando.

—¡La pava de monte! —grité entusiasmada, como si 
hubiera ganado una computadora de última generación.

Una laguna en el aire 
Nancy Lago

—Bueno, solo faltan tres —dijo mamá—. Pero me 
parece que, para ver a los demás, vamos a tener que 
avanzar dentro del parque.

Ahí empezaba nuestra caminata. Nuestra camina-
ta en la que nada pasó por un largo rato, hasta que me 
puse a seguir el camino de unas hormigas. Vi que, en 
el camino hacia su hormiguero, cargando hojas gigan-
tescas para sus cuerpos, se desviaban de unas huellas 
que tenían una forma particular. Unas mostraban las 
marcas de cuatro dedos y otras las de tres, aunque pa-
recían del mismo animal. Abrí el libro deseando que 
las huellas fueran del tapir ¡y sí lo eran!

—¿Vale marcar el tapir aunque no lo haya visto 
directamente? —le pregunté a Sergio.

Él dudó. Pero luego nos contó que los tapires sue-
len ser nocturnos y, por eso, había pocas chances de 

que nos cruzáramos con alguno durante el día.
—Claro —le dije—. Con este calor, ¿a quién le 

puede gustar estar abajo del sol?
Por suerte, estaban apareciendo unas nubes que 

nos aliviaban con su sombra. Caminábamos y ca-
minábamos sin encontrar lo que faltaba de nuestro 
mapa. Mi mamá tampoco ayudaba mucho porque 
estaba hablando con Sergio de no sé qué cosa. Yo 
buscaba algo rojo. Había visto en el libro que, a esa 
altura del año, los chal-chales ya tenían que tener sus 
frutos y que estos eran de ese color. Un poco lejos del 
sendero, vi algo que me pareció rojo o anaranjado y 
aproveché que ellos dos no me estaban mirando para 
desviarme del camino.

No fue una buena idea. Trastabillé con unas raíces 
que estaban cubiertas con unas hojas y me caí. Creo 
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que grité un poco alto porque unas aves que estaban 
cerca salieron volando como si hubiera explotado algo. 
Enseguida, Sergio y mamá aparecieron y me revisaron 
el tobillo con preocupación. Cuando mamá vio que no 
me había quebrado ni nada, llegó el reto:

—¡¿Cómo vas a alejarte del sendero?! Hay cuestio-
nes de seguridad y aparte…

Lo peor de todo es que lo que había visto no era el 
fruto de un chal-chal, sino que era un reflejo del sol.

—¿Habrá sido un espejismo? —pregunté, para 
cambiar de conversación y que mamá no siguiera re-
tándome.

—No creo que haya sido un espejismo —dijo Ser-
gio—. Tal vez sea que el cansancio te está jugando una 
mala pasada. Busquemos un lugar cómodo para co-
mer algo y reponer energía.

Caminamos hasta que Sergio nos mostró un lugar 
para sentarnos. Mientras comíamos unos sándwiches, 
veía que Sergio hacía unos gestos raros con los ojos 
hacia mi derecha, como queriéndome señalar algo. 
Miré hacia donde él apuntaba y vi unos frutos rojos 
que colgaban de un árbol, en un racimo.

—¡El chal-chal! —grité, emocionada.
Mamá tomó el libro y confirmó con la información 

que vio.
—Sí, y también encontraste la laguna —agregó 

Sergio—. ¿No la ven?
La verdad es que yo solo veía árboles, plantas y 

algunos insectos. Mamá se puso creativa y miró hacia 
el cielo.

—¿Una nube no sería como una laguna en el aire?
—¡Incorrecto! —respondió Sergio.
Yo ya me había dado por vencida.
—Está a tu derecha —me dijo.
—Pero a mi derecha está el chal-chal.
—Sí, ¿y no hay nada en el árbol que te llame la atención?
Pegada a la corteza del chal-chal, había una planta 

de hojas alargadas y con las raíces al aire. La señalé y 
le pregunté si esa era la laguna.

—En realidad, esta es una bromelia tanque. La la-
guna está ahí adentro. 

Con mamá nos miramos preocupadas. Tal vez, el 
calor ya lo había afectado a Sergio. 

—¿Estás bien? —le preguntó mamá en broma.
Sergio nos pidió que nos acercáramos.
—¡Ah! —dijo mamá—. Ahora entiendo lo de la la-

guna…
Yo no entendía de qué hablaba porque no podía 

ver lo que ella veía. Entonces, mi mamá entrelazó sus 
manos y formó un escalón para que yo me subiera. 
Apoyé un pie ahí y con una mano me sostuve del tron-
co del árbol.

—¡Ah, por eso se llama bromelia tanque! —dije yo 
también, mientras veía que en el centro de la planta 
había una pileta donde se estaban refrescando unas 
libélulas. La verdad es que sentí un poco de envidia 
por ellas.

Sergio nos contó que las bromelias cumplían una 
función muy importante en los ecosistemas, porque 
en épocas en las que no hay lluvia funcionan como 
tanque de reserva y permiten que un montón de in-
sectos y anfibios vivan ahí.

—Y en épocas en las que hay lluvia, ¿qué función 
cumplen? —preguntó mamá mientras señalaba al cie-
lo, desde donde caían unas gotas de agua cada vez más 
grandes.

Fuimos a toda velocidad hasta la camioneta, pero 
igualmente nos empapamos. La temperatura había baja-
do tanto que ya se me habían ido las ganas de ir a la pileta.

El cansancio y el ruido de las gotas que golpeaban 
la ventanilla hicieron que me durmiera enseguida de 
camino al hotel. En un sueño muy raro, aparecieron 
lagunas en el aire, mapas del tesoro y la sensación de 
haber ganado un premio inolvidable.
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En la provincia de La Rioja hay un área prote-
gida que lleva el nombre de Parque Nacional 
Talampaya. Es un amplio desierto rojo donde 
las rocas forman torres y murallas gigantes. 

Hace calor y casi no hay agua, y el paisaje es tan fantás-
tico que paseando por estos lugares una persona podría 
creer que, accidentalmente, ¡viajó a Marte! 

En medio de este mágico desierto, algunas plantas 
se las arreglan para sobrevivir dando refugio y comida a 
muchos animalitos que conviven como una gran familia. 
Todos los animales del parque saben que los humanos 
van de visita para conocer este hermoso lugar que es su 
casa y también para conocerlos. Y tienen por demás cla-
ro que pueden dejarse fotografiar cuando tengan ganas, 
pero siempre a una distancia prudente. A las personas 
que visitan el parque también se les recomienda mirarlos 
de lejos porque nunca se sabe cuándo un guanaco o una 
mara pueden levantarse de mal humor. 

La cuestión es que todo el mundo sabe que tie-
ne que guardar distancia. Todos menos la lagartija. O, 
mejor dicho, una lagartija en particular. 

Hay que aclarar que en el parque hay muchas la-

gartijas diferentes, todas tienen sus características pro-
pias, patas más largas o más cortas, bocas más o me-
nos puntiagudas, ojos más o menos saltones, distintos 
tonos de gris o marrón en su piel, colas más o menos 
pinchudas. Lo más importante es que todas estas es-
pecies de lagartijas tienen algo en común: saben pasar 
inadvertidas para sobrevivir. Ellas se camuflan con las 
plantas o con la tierra, se esconden bajo alguna piedri-
ta, se quedan muy quietas para que no las descubran y 
corren muy rápido si no les queda una mejor opción. 

Nuestra lagartija en cuestión, la que no entiende 
la importancia de pasar desapercibida, es en realidad 
la lagartija Teyú o Teius teyou para las y los sabiondos. 
Aunque llegó a ser conocida como “la lagartija in-
fluencer” por la gente que trabaja en el parque. ¿Cómo 
pasó esto, se preguntarán ustedes? Pasó porque a esta 
lagartija le gusta quedarse muy quieta… solo que se 
queda muuuy quieta para las fotos. 

Todo empezó muy de a poco; hasta hace un tiempo 
Teyú era una lagartija como cualquier otra buscando bi-
chitos para la merienda y tomando sol sobre las piedras. 

Pasó que un día un turista la encontró durmiendo 

Teyú, 
la lagartija influencer 
Leslie María de los Milagros Quetglas
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y como estaba muy relajada no lo escuchó llegar. El 
turista pudo ponerse muy cerca para mirarla y quedó 
maravillado con sus muchos colores. Manchas verdes 
y rojas, las patas azules, algo de amarillo aquí y allá. La 
verdad es que nuestra amiga lagartija es muy hermosa, 
y aunque salió a correr lo más rápido que pudo cuan-
do empezó a escuchar las exclamaciones de asombro 
del turista, ya era demasiado tarde: el turista le había 
sacado una foto y la había subido a las redes sociales 
con el hashtag #LAGARTIJAALSOL. 

La lagartija no supo qué pensar de todo esto. Se es-
condió atrás de unas rocas y, mientras se le calmaban 
los latidos del corazón, empezó a escuchar los comen-
tarios que las demás personas del tour hacían sobre 
su foto. El teléfono pasaba de mano en mano y todo 
el mundo hacía exclamaciones de asombro y admira-
ción: “¡Qué hermoso animal!”, “¡Pero qué colores!”, 
“¡Qué simpática!”. En fin, la lagartija se sintió especial 
y eso, un poco, le gustó. No le gustó tanto estar tan 

cerca del humano, pero, pasado el susto, pensó que en 
realidad no había sucedido nada tan grave. Al fin y al 
cabo, era solo una foto, ¿qué podía pasar? La gente se 
fue y la lagartija se quedó entusiasmada con su aven-
tura. 

Al día siguiente, le pareció que podía ser una bue-
na idea ir a buscar bichitos cerca de donde pasean los 
turistas. “Total, si me quieren sacar fotos son solo eso, 
fotos”, se dijo. Anduvo dando vueltas por ahí haciendo 
como que tanto no le importaba, pero cuando por fin 
una turista se acercó a mirarla se puso contenta y dio 
unos saltitos de alegría. Y cuando la turista sacó su cá-
mara para fotografiarla la lagartija estiró su cola para 
salir en la foto lo más vistosa posible. 

Otras lagartijas estaban viendo desde más lejos y 
cuando esa noche todas se juntaron a descansar le ad-
virtieron que tuviera cuidado, que dejarse ver tanto 
por desconocidos podía ser peligroso, que se acordara 
de que las lagartijas sobreviven pasando inadvertidas, 

que esa es su forma de defenderse de los peligros. Pero 
a la lagartija influencer esto no la convenció, le pareció 
que las otras lagartijas no entendían nada de tecnolo-
gía, ni de humanos, ni de trending topics. 

Pasaron los días y pasaron las fotos, la lagartija 
había empezado a hacer poses; a veces levantaba una 
patita, otra levantaba la cola, ponía un pie sobre una 
piedrita como si estuviera escalando, estiraba la cabe-
za para atrás. En fin, prácticamente modelaba mien-
tras la gente, asombrada, sacaba fotos desde todos los 
ángulos posibles. Ya las personas que trabajan en el 
Parque se habían hecho la costumbre de presentarla 
como parte de los atractivos del paseo. 

Todo parecía estar funcionando para nuestra amiga 
lagartija. Las fotos iban y venían, las poses eran cada 
vez más ingeniosas, los grupos de turistas cada vez más 
grandes. Hubo revistas haciendo notas y diarios digita-
les compartiendo la noticia de la lagartija influencer en 
el Parque Talampaya. Era toda una celebrity. 

Lo que la lagartija Teyú no sabía es que ser una ce-
lebridad en las redes sociales puede ser una cosa muy 
peligrosa. Es cierto que se pueden recibir halagos y 
que eso es lindo, pero también los comentarios pue-
den ser crueles o afectarnos negativamente. Aunque, 
por suerte, de esto la lagartija no se enteraba porque 
no tenía un teléfono propio. 

Lo que sí le comenzó a afectar fue perder su tran-
quilidad. De repente se encontró con que la buscaban 
a toda hora; los humanos sabían sus costumbres, sus 
escondites y sus lugares de descanso. Conocían tanto 
su vida a través de las fotos que siempre sabían dón-
de encontrarla, así que las fotos ya no eran cuando 
la lagartija quería, sino que la gente, abusivamente, la 
fotografiaba en todo momento. 

Las demás lagartijas notaron esto y también empe-
zaron a ver a su amiga más cansada, descolorida y des-
animada que antes de su repentino estrellato. Esto las 

preocupó y decidieron hablar con los demás animales 
para, entre todos, decidir cuál podría ser la mejor forma 
de ayudarla. 

En esto estaba la historia cuando un día pasó lo 
más terrible y menos pensado. Un turista parado muy 
cerca de la lagartija influencer miraba sus colores en el 
sol; tan acostumbrada estaba la lagartija a estas situa-
ciones que ya ni un poquito de miedo le daba. Ya no 
posaba para las fotos, pero tampoco se iba. En eso, el 
turista metió la mano en su bolso para sacar lo que la 
lagartija pensó que iba a ser una cámara. ¡Oh, sorpre-
sa, cuando lo que sacó fue una especie de recipiente 
plástico y se lo puso arriba, atrapándola! 

Teyú tardó un segundo en entender lo que estaba 
pasando. Ese turista no quería sacarle una foto, quería 
capturarla y se la iba a llevar. Se sacudió y trató de em-
pujar la caja, recorrió los bordes buscando una hendija 
para escaparse, trató de liberarse con todas sus fuerzas, 
pero ahora había una piedra arriba de la caja haciendo 
peso y era imposible salirse. La desesperación se apode-
ró de la lagartija, su corazón se aceleró de nuevo como 
el primer día en que ese humano la encontró durmien-
do la siesta con la panza llena de bichitos. Se acordó de 
sus amigas lagartijas y de cómo le habían aconsejado 
tener cuidado con exponerse tanto y se lamentó de no 
haber prestado más atención a sus consejos. 

Habían pasado algunos minutos mientras pensaba 
todo esto cuando de repente una mano levantó la caja. 
Teyú pensó que ahora iba a venir lo peor, este huma-
no no tenía buenas intenciones y ahora era demasiado 
tarde. Se hizo chiquitita contra el piso y cerró fuerte 
los ojos, imaginando un futuro de encierro en el mejor 
de los casos. 

Esperó y esperó apretando los ojos, pero nada pa-
saba. No quería mirar, ¡prefería no ver! Se le ocurrió, 
de repente, que quizás había una posibilidad de es-
caparse y abrió apenitas un ojo para ver qué pasaba. 
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Entonces vio algo que nunca hubiera imaginado. 
Todos los animales que vivían en el parque esta-

ban ahí, habían venido a buscarla. Las lagartijas vieron 
cuando había sido capturada y habían corrido a pedir 
ayuda. Primero hablaron con las liebres que corrieron 
dando aviso a las vicuñas, que llevaron la noticia a los 
zorros, que a su vez les avisaron a los loros barran-
queros, que se ocuparon de recorrer los cielos y los 
suelos avisando a serpientes, tatúes, aguiluchos y todo 
animalito chico o grande en la región. Así, en minu-
tos, todos los animales supieron que se necesitaba de 
su ayuda, un animal silvestre estaba siendo capturado. 

Al ver este despliegue de animales unidos y expec-
tantes, las personas que estaban haciendo el recorrido 
con el turista cazador se habían quedado muy quietas 
e impresionadas. La guardaparque que acompañaba 
al grupo entonces se dio cuenta de que algo realmente 
importante debería estar pasando para que todos los 
animales se hayan acercado. En sus miradas podía ver 
el reclamo silencioso: un animal estaba en riesgo. 

Fue entonces cuando la guardaparque vio la caja 
plástica sospechosamente tapada con una piedra, de-
cidió levantarla para ver qué había debajo y encontró 

a una lagartija influencer resignada y muy asustada. 
La guardaparque se alejó para darle espacio y pidió 

al grupo de asombrados turistas que guardaran dis-
tancia e hicieran silencio para que la lagartija pudiera, 
en confianza, disponerse a volver a la naturaleza. 

La lagartija Teyú, viendo que los animales del par-
que seguían estando ahí para acompañarla, se sintió 
protegida y más segura de sus posibilidades de salir 
sana y salva de esa situación. Tomó coraje y corrió rá-
pidamente, como las lagartijas saben hacer. 

Los animales juntos se fueron retirando a las rojas 
tierras del oeste riojano, entre los cañadones, por el 
llano, bajo tierra, por los cielos y en las cimas de las 
montañas. La guardaparque aprovechó la oportuni-
dad para explicarle al grupo de asombrados turistas la 
importancia de que los animales silvestres vivan segu-
ros y en libertad. 

Después de semejante aventura, la lagartija influen-
cer volvió a ser solo una lagartija (con mucho gusto) 
y a disfrutar de nuevo de la tranquilidad de la reserva 
y de la compañía de sus amigas, lejos de los flashes y 
de los peligros del mundo moderno. En la naturaleza 
tenía todo lo que necesitaba para ser feliz.



 34  35

Sobre la cumbre de una montaña, rodeada de 
nieves eternas, suspiraba una roca mirando el 
lago Nahuel Huapi.

Los cóndores que anidaban junto al risco 
le traían el relato de sus aguas cristalinas. Los vientos 
narraban divertidas historias de espuma blanca y olas 
intensas. Las nubes, que depositaban sobre ella besos 
de escarcha, se jactaban de pintar al lago de gris o ne-
gro a su antojo.

Y la roca, olvidándose de que las montañas no pue-
den moverse, decidió ir a conocerlo personalmente.

Aquel peñasco gris era aún muy joven, tenía apenas 
unos cuantos siglos. Casi todos los riscos que la rodea-
ban habían dejado de contar sus años luego de pasar el 
primer millón. Quizás por eso, o simplemente porque 
era una roca soñadora, se despidió una mañana de los 
cóndores, de las nubes y de los vientos, dispuesta a 
emprender el viaje.

—¡Eso es imposible! —le advirtieron, pero no escuchó.

Quizás convencida de que era una más entre las 
aves que había cobijado, hizo fuerza con la esperanza 
de desplegar alas y levantar vuelo.

—¡Detente, abrirás grietas en tu hermosa superfi-
cie! —rogaron los cóndores. Un “cric” casi impercep-
tible les dio la razón.

La piedra redobló los esfuerzos y un “crac” inquie-
tante advirtió que se avecinaba la catástrofe.

Le siguió un silencio como nunca se había escu-
chado. El viento contuvo el aliento, los cóndores no 
movieron ni una pluma y las nubes permanecieron 
inmóviles en su sitio, empujándose unas a otras para 
poder ver lo que pasaba.

La roca tomó aire una vez más, se balanceó hacia 
atrás y, con un impulso increíblemente ágil para un tro-
zo de granito de ese tamaño, se lanzó hacia adelante.

Un “croc” gigante llenó el silencio.
Una grieta se había abierto en la base de la piedra 

dibujando una sonrisa.

La travesía 
Karen Fogelström
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Poco a poco, la rendija se fue transformando en una 
inmensa boca abierta. Por un instante el risco quedó 
suspendido en el aire y todos los que estaban obser-
vando creyeron que saldría volando.

Sin embargo, y como era de esperarse, antes de que 
pudieran gritar “ten cuidado”, se desplomó rodando.

Chocando contra otras rocas, dejando tras de sí 
cientos de pedazos, se internó entre bosques de lengas 
hasta detenerse exhausta muchos metros más abajo.

—¡Mira cómo has quedado! —la regañaron al verla.
La noticia de su hazaña corrió de un lado al otro de 

la cordillera. Pese a que aún era enorme, muchos qui-
sieron ayudar a esa roca testaruda a lograr su objetivo.

Las nubes corrieron a la cumbre y dejaron caer 
grandes cantidades de agua que ablandaron el suelo 
para construirle un tobogán de barro.

El viento tomó carrera y la movió centímetro a cen-
tímetro con la fuerza de sus ráfagas.

El invierno trajo abundantes nevadas y el manto 
blanco cuando se derritió la llevó consigo un trecho.

Los volcanes, callados hacía siglos, se desperezaron, 
lanzaron bocanadas de humo y temblaron. Con cada 
sacudón la piedra avanzaba otro poco, cambiando su 
forma casi sin darse cuenta.

Una oscura noche de invierno, cuando el hielo 
como un cuchillo cortaba el aire, el llanto de un bebé 
interrumpió el silencio. A tientas, una mujer avanzaba 
con un niño contra el pecho, buscando cobijo. No le 
quedaba mucho tiempo. Los pumas se adivinaban en 
las cercanías, siguiendo las huellas de una presa fácil. 
La roca pensó que detrás suyo, allí donde el viento y el 
agua habían formado una caverna que se hundía en la 
base del risco, podría protegerlos.

Quienes sostienen que las rocas no viajan, también 
aseguran que carecen de voz. Sin embargo, la desorien-
tada madre mapuche relataría a los suyos la manera en 
que el canto de la montaña la había guiado hasta las 

profundidades de una cueva, salvándole la vida.
La mujer acomodó ramas secas y golpeando dos 

pedruscos consiguió encender un fuego, regalándole 
a la piedra una tibieza que jamás había experimenta-
do. El contacto de esas llamas y las risas del pequeño 
fueron abrigo para los tres, no solo por una noche. 
Tampoco por un invierno.

El niño era ya un hombre que guiaba su propia fa-
milia cuando decidió dejar aquel albergue de granito. 
Como es lógico, no le dijeron a la roca hacia dónde 
se dirigían. A nadie se le ocurre darle explicaciones a 
una piedra. Dejaron tras de sí, como única muestra 
de agradecimiento, coloridas manos pintadas en las 
paredes. Los cóndores los divisaron por última vez si-
guiendo un rebaño de guanacos rumbo a las llanuras.

La piedra decidió que había llegado entonces el 
momento de continuar su viaje.

Tembló cuando se desperezó, decidida a sacudir-
se años de inmovilidad. Se despidió de aquella cueva 
que había protegido y se dejó caer sobre el colchón de 
tierra suelta que se había acumulado a sus pies. Las 
araucarias con sus brazos milenarios la saludaron por 
última vez al verla desaparecer rodando sobre guija-
rros y pedregullo.

Con la mirada puesta en el Nahuel Huapi, ganaba 
terreno lentamente, sin percatarse de que entre ella y 
su objetivo serpenteaba un pequeño arroyo. Cuando 
lo vio, estaba ya sobre su margen.

—¡Ten cuidado! —gritó la corriente, asustada.
La roca intentó frenar, pero la tierra que cubría la 

orilla estaba mojada y resbaladiza. Con un chapuzón, 
cayó en medio del arroyo.

—¡Afuera! ¡Sal ya mismo! —gritaba el riachuelo 
furioso.

—¡No puedo, estoy atorada! —respondió la viajera.
—¡Esto es un desastre, una catástrofe! —se deses-

peró la corriente. —¿Qué hace una roca como tú ro-
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dando montaña abajo sin mirar lo que hace?
—Voy al lago.
—¿Qué dices? ¡Eso es imposible! Ni una sola vez 

me había tropezado con un disparate tan grande como 
tú —insistió el arroyo.

Los dos estaban enojados. El riachuelo porque ya 
no podía seguir su camino y la piedra porque no podía 
salir. Las aguas se arremolinaban a su alrededor, em-
pujándola con todas sus fuerzas, pero era demasiado 
grande para la pequeña vertiente.

—Por tu culpa, se secará mi cauce. ¡Ojalá fuese un 
río, así podría moverte fácilmente! —se lamentaba el 
arroyuelo.

—Si fueras un río… ¿podrías llevarme al lago?
—Podría intentarlo. Pero ya lo ves, no soy un río, 

solo soy un arroyo.
En cuanto se enteraron de la emergencia, las nubes, 

que estaban lejos de allí, se cargaron de agua. Enor-
mes, blancas y gordas como nunca, viajaron hasta 
colocarse sobre la montaña, donde descargaron tanta 
lluvia como les fue posible.

El agua chorreaba y escurría, formando líquidas 
serpientes que crecían buscando el cauce del arroyo.

Un rumor sordo, murmullo de burbujeos y torbelli-
nos, se acercó al embalse de piedra, haciendo temblar 
a su paso las verdes orillas. Tras él, una tumultuosa 
corriente arrastraba todo lo que encontraba a su paso.

Torrentes acróbatas saltaron la roca por arriba, es-
currieron por sus costados y en brazos de remolinos la 
levantaron, impulsándola por el canal.

Cuando el río, que antes había sido arroyo, com-
prendió que era libre, inició con la piedra una danza 
de giros y vueltas, conduciéndola hacia el lago. Los 
peces pasaban a su lado y la saludaban con la cola. 
Pequeños cangrejos de agua dulce buscaban refugio 
debajo de ella. Y la corriente la empujaba lenta rumbo 
a la playa, moldeándola y quitándole capas de su ru-

gosa piel, hasta convertirla en un pedrusco pequeño, 
gris y redondeado.

Un día, el cauce por el que viajaba se hizo ancho 
y la corriente desapareció. Un vaivén de olas le dio 
la bienvenida al Nahuel Huapi. La espuma blanca le 
hizo cosquillas cuando acabó por recostarse en la ori-
lla, desde donde podía contemplar a sus anchas el azul 
intenso del espejo de agua.

Una niña que jugaba se acercó hasta ella con un 
balde y una pala.

—¡Papá, mirá qué piedra tan hermosa! —gritó le-
vantándola en alto.

La roca, que al iniciar su viaje había sido un enor-
me peñasco, cabía perfecto en la palma de la mano 
de la pequeña. Su padre la sujetó entre dos dedos y 
la puso al sol, observando la claridad a través de ese 
cuerpo blanco, casi transparente.

—Es un cuarzo. Viene de la cordillera —explicó el 
hombre.

La niña levantó la mirada hacia las lejanas monta-
ñas y estalló en carcajadas. Tenía que ser una broma, 
era imposible que una roca pudiese hacer aquel viaje. 
De todas formas, le pareció perfecta para adornar la 
torre más alta del castillo de arena que acababa de 
terminar.

Desde allí, la piedra contempló por primera vez su 
imagen en el agua. Blanca y brillante, parecía que aún 
la cubría la nieve. A su alrededor se reflejaban los ce-
rros que la habían visto partir y, por efecto de la dis-
tancia, parecían tan pequeños como ella.

—Si alguna vez te dicen que algo es imposible, acuér-
date de mí —murmuró la piedra con voz de guijarro.

A pesar de que la niña sabía que las piedras no ha-
blan, le bastó contemplar el paisaje a su alrededor para 
comprender que cada cuarzo y cada montaña encerra-
ban una historia dispuesta a revelarse a aquellos que 
deseaban escuchar.
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guna vez habían estado sus juguetes, su cama, el árbol 
que les daba sombra.

Su padre lo advirtió y se acercó a él. Le acarició la 
cabeza con las manos ásperas.

—Vení. Quiero mostrarte algo —le dijo con un ca-
riño escondido debajo de su brusquedad habitual.

El niño se levantó y lo siguió por un camino nuevo, 
formado por la huella de los hombres que iban y venían 
con baldes de agua, ladrillos y bolsas de cemento. Se 
alejaron un poco de los esqueletos de las futuras casitas, 
adentrándose en un mundo siniestro, lleno de árboles 
muertos, erguidos como fantasmas negros.

Se detuvieron allí y se quedaron un largo rato ca-
llados. Nahuel estaba acostumbrado a los silencios de 
su padre, que no eran silencios.

En medio de esa quietud comenzó a hacerse oír el 
rumor suave del río. El aleteo de un diucón sobre una 

rama. El canto, algo más alejado, de un fío-fío.
—Ngen mawida aún está acá —dijo su padre. Y se-

ñaló un tronco cercano.
Nahuel se aproximó y, de pronto, descubrió el mi-

lagro. Desde la raíz del árbol que parecía muerto, se 
asomaba un brote pequeñito, pero de un verde tan in-
tenso que parecía iluminarlo todo.

Era la vida que se abría paso.
—Vamos a dar las gracias, Nahuel —dijo su pa-

dre—, porque el Ngen sigue creyendo en nosotros, a 
pesar de todo. Está en la pequeñez de este tallo y estas 
hojas. En el corazón de todos los que plantan árboles 
nuevos. En cada nueva cría de mara que nacerá, en 
cada nuevo pichón de ave. Mientras haya alguien que 
ame esta tierra y que enseñe a los demás cómo cuidar-
la, tendremos una esperanza.

Abrazó a su hijo con fuerza y regresaron al trabajo.

Nahuel cerró los ojos, pero el sueño no lle-
gaba. Los abrió, y miró una vez más el lu-
gar desconocido. Era un galpón grande, 
en donde se habían refugiado las familias 

que habían tenido que huir del fuego.
Siempre supo que el bosque tiene a Ngen mawida, 

un alma que reina allí. Protege cada árbol y arbusto, 
cuida las crías de las maras y los monitos de monte. 
Así se lo había enseñado el abuelo a su padre. Y este, a 
su vez, a él, junto con otras historias que forman parte 
del inmenso amor que los mapuche tienen por la tierra 
en donde nacieron.

Ahora, en el colchón compartido con sus cuatro 
hermanitos, intentaba dormir en vano. Aquel refugio 
era frío y húmedo. Las paredes altas, grises, contrasta-
ban con la tibieza de su cabaña, que se había quemado 
en el incendio. A su lado, sobre otra colchoneta, su 
madre tenía un sueño agitado. Quizás revivía el miedo 
al ver la columna de humo que avanzaba hacia la casa, 
los gritos de los vecinos, el ulular de las sirenas.

Levantó la cabeza y miró alrededor. Cerca de la 
puerta se veían ir y venir a los bomberos. Decían que 
iban a evacuar el pueblo entero si no lograban con-
trolar el fuego, que se estaba perdiendo para siempre 
el bosque.

Nahuel pensó en Ngen mawida, en los altos coi-
hues, en los majestuosos cipreses. Imaginó también 
los nidos de los pájaros, con los pichones recién naci-
dos. ¿Cómo podían salvarse?

Volvió a apoyar su cabeza en el buzo que hacía las 
veces de almohada y lloró desconsolado.

Su papá estaba con otros voluntarios tratando de 
detener esa ola rojiza y gigante que estaba quemándolo 
todo, con el humo penetrando en sus ojos hasta hacer-
los arder. Comenzó a hachar un coihue añoso para for-
mar el cortafuego. Las lágrimas corrían por la cara mo-
rena y arrugada. Unas por el humo, otras por el coihue. 
Levantó la vista al cielo, y lo encontró negro. Parecía 
nublado, pero no sabía si era el anuncio de la esperada 
lluvia o el gris del humo. Miró al suelo y observó con 
dolor e impotencia a una mara huyendo con su cría.

Volvió a mirar el cielo con la desesperación en los ojos.
—Ngen… perdón… —susurró.
El rumor suave, como un aleteo, se mezclaba con 

el crujido de las ramas encendidas que caían. Las pri-
meras gotas comenzaron a mojar su cara.

Y se desató al fin un aguacero que fue aplacando 
aquel infierno.

Pero, para ese entonces, se habían perdido más de 
cinco mil hectáreas.

Había mucho por hacer. Y la gente del pueblo, con 
esa energía que nunca se sabe de dónde sale, se arre-
mangó y comenzó a construir casas nuevas, a recolec-
tar ropa, agua potable, alimentos.

Mientras los hombres y las mujeres trabajaban ar-
duamente, algunos chicos jugaban entre los escombros 
y la tierra arrasada. Otros, como Nahuel, permanecían 
sentados, mirando con amargura el sitio en donde al-

Destello verde  
Silvia Susana Arana
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Cuando yo era chico, mi abuelo que se crio en 
el campo me contaba que en una laguna cer-
cana a su casa había muchos animales, par-
ticularmente aves de todo tipo y color que 

parecían vivir en armonía y tranquilidad. 
No faltaba comida, había árboles para los pájaros que 

en sus ramas hacen sus nidos, había juncos en la orilla de 
la laguna para que las gallaretas y patos encontraran refu-
gio después de nadar todo el día. También había campo 
abierto donde se juntaban los teros y los chajás a conver-
sar a los gritos sin molestar a nadie: ¡¡Tero, tero!! ¡¡Chajá!! 
¡¡Tero, tero, tero!! ¡¡Chajá, chajá!! 

Todo era armonía y alegría, decía mi abuelo, peeeero 
(¿por qué siempre hay un pero?) todo cambiaba cuando 
llegaba el carancho. Aprovechándose de su gran tamaño y 
su fama de peleador, el carancho se posaba en la rama del 
árbol más alto y desde ahí se hacía ver. Con su voz áspera 
y chillona gritaba desde lo alto: “aquí llegó el carancho y 
el que no se esconde tiene cola de chancho”. 

La verdad que la frase no tenía mucho sentido, pero 
bastaba que la escucharan para que todas las aves salie-
ran volando a sus escondites. Los gritones teros y chajás 
se quedaban mudos; las cigüeñas y garzas se escondían 
entre los juncos de la orilla; las cotorras dejaban de coto-
rrear y se metían en sus nidos; y los zorzales y calandrias 
cerraban el pico y dejaban la música para otro momento. 

Al verlos huir alocadamente, el carancho se reía con su 
risa áspera y chillona, ¡craa, cra cra craaa! 

En pocos segundos todo era quietud y silencio. Cada 
vez que esto pasaba, el carancho satisfecho comía la co-
mida que algún ave había abandonado en su huida y lue-
go se iba riendo, ¡craaa, cra cra craaa! 

Peeeeero… (siempre hay un pero o dos) contaba mi 
abuelo que una mañana de verano había ido a refrescarse 
a la laguna cuando vio llegar al carancho y posarse en la 
punta del árbol más alto. Mi abuelo quietito y en silencio lo 
vio y escucho todo: el carancho con voz chillona gritó como 
siempre: “Aquí llegó el carancho y el que no se esconde tie-
ne cola de chancho”. En unos instantes el campo era todo 
silencio como siempre. Y como siempre el carancho se rio 
con su risa chillona de siempre: ¡craaa, cra cra craaa!

Pero ese día, como nunca, repentinamente lo inte-
rrumpió una voz que venía del lado del bosquecito: 
¡Biiiiiiiichofeo!, se escuchó decir bien clarito. Al instante 
se escuchó también un murmullo y risas nerviosas que 
venían de cada lugar donde estaban las aves escondidas. 
El carancho se puso verde de ira: no podía creer que 
alguien se animara a burlarse justamente de él que era 
el más burlador. Entonces preguntó con voz más aguda 
y chillona que nunca: “¿Quién se atreve a desafiar al 
caran…?”, pero no terminó de decir su frase porque 
esta vez se escuchó fuerte y clarito a un pájaro decir: 
“Bichofeo, bien te veo”. 

El carancho ya estaba rojo de enojo. Miró hacia los ár-
boles y justo vio cuando un pajarito amarillo y de antifaz 
negro como un superhéroe abría el pico para decir “Bi-
chofeo, bien te veo”. El carancho gritó con su voz más 
aguda y chillona: “Más feo bicho serás vos”, y abrió sus 
grandes alas para abalanzarse y atrapar con sus garras al 
pajarito amarillo, cuando desde la laguna una voz de pato 
dijo: “¡Bichofeo, bien te veo!!”. Al instante desde el cam-
po abierto ser escuchó gritar lo mismo a los teros y chajás 
y desde todos lados las voces se multiplicaron armando 
un gran coro: “¡Bichofeo, bien te veo!!”. Todas las aves 

La leyenda del Bichofeo 
Diego Cueto

salieron de sus escondites sin importarles si estaba el ca-
rancho. Cantaron y volaron alegres hasta que la luna les 
recordó que tenían sueño. El carancho, rosado de ver-
güenza, se quedó mudo por días. 

Desde ese día en las lagunas y montecitos de esta parte 
del mundo nunca falta un pajarito de pecho amarillo y 
antifaz de superhéroe que recuerda la anécdota cantando 
“¡Bichofeo, bien te veo!”.
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Owachijbana u Owa como le decían sus ami-
gos era un joven sabio y bondadoso de una 
poderosa tribu que vivía en el sur de Ar-
gentina, justo allí donde los grandes gla-

ciares bajan como ríos colgantes por las laderas de las 
montañas. No es esta una tierra seca y polvorosa, am-
plia e infinita como las que hay al este de la Patagonia, 
sino más bien verde y rumorosa, rodeada de amplios 
valles tallados por el hielo y hogar de un tipo muy es-
pecial de árboles, las lengas, y sus primos hermanos, 
los ñires y guindos. 

Owa era respetado por su tribu porque tenía un don 
muy especial, era capaz de curar. Siempre que alguien 
en la tribu se enfermaba, no dudaban en acudir a él 
y algunos hasta le atribuían poderes mágicos. Decían 
que, el día de su nacimiento, su madre había encontra-
do una piedra verde brillante que le otorgaba poderes 
especiales. Ya fuera por esto o por su gran conocimiento 
sobre la naturaleza, le tenían mucha admiración. 

Owa amaba las plantas y las investigaba, sabía cuá-
les podían usarse y cómo para desinflamar heridas y 
cicatrizarlas. Sabía qué plantas podían aliviar los dolo-
res de los ancianos y mejorar el sueño y por supuesto 
cuáles hongos eran comestibles y dónde encontrarlos. 
Esto último era todo un evento cuando, en el comienzo 
de la primavera, empezaban a asomar sus sombreritos 
por entre la hierba en lugares secretos del bosque. 

Un día, el hijo del cacique enfermó gravemente. 
Pasaban los días y Owa no lograba dar con el remedio 
indicado. Las anémonas que comenzaban a aparecer 
en la primavera temprana como velas cremosas entre 

los dientes de león ya habían perdido sus pétalos y el 
niño seguía sin mejorar. Pasó el tiempo y las orquídeas 
blancas, que como molinos de viento se yerguen en los 
lugares sombreados del bosque, habían dado lugar ya 
a las abultadas orquídeas de porcelana y aún el niño 
no mejoraba. 

Entonces Owa decidió emprender un viaje en bús-
queda de un remedio. En su camino atravesaba bos-
ques enroscados de lengas y ñires que curtidos por el 
viento se doblaban en forma de ele mayúscula. Pasó 
también por valles protegidos donde los árboles cre-
cían, en cambio, como gigantes contra el cielo. Una 
noche, el viento rugía arrasador y Owa comenzó a 
tener mucho frío. De pronto se acercó a él un zorro 
colorado que lo había olido desde lejos. “Ven”, le dijo 
compadeciéndose de él y lo llevó a su madriguera. Allí 
Owa recibió calor y alimento y le preguntó al zorro si 
conocía alguna medicina para la enfermedad del niño. 
“Yo no”, le contestó el zorro, pero movió su nariz rá-
pidamente olfateando los olores que traía el viento 
y agregó: “Ve a la casa del puma, tal vez él te pueda 
ayudar. Recuerda que el puma nunca deja de serlo, 
te recibirá bien y está muy informado, pues siempre 
merodea, pero nunca le des la espalda”. 

Owa continuó su viaje y, siguiendo las indicaciones 
del zorro, se dirigió a unos paredones anaranjados de 
roca volcánica escondidos entre el bosque y allí, en 
una abertura en la roca, encontró la cueva del puma. 
“Pasa”, le dijo el puma, “ven a resguardarte del frío”. 
La cueva era simple, espaciosa, y cuando los ojos de 
Owa se acostumbraron a la oscuridad pudo ver en el 

El caballito de monte  
Gilda Isoardi
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fondo algunos huesos blancos, restos de alguna vieja 
cena. En cuanto pudo inquirió al puma por la preciada 
medicina. “Desconozco”, dijo el enorme gato, “pero, 
tal vez, los salmones que suben el río remontando la 
corriente sepan algo. Ellos viajan muchos kilómetros y 
traen noticias del mar. Pero espera, quédate esta no-
che conmigo y puedo despertarte por la mañana, así 
estarás más descansado”. Owa agradeció la invitación 
del puma, pero tenía presente las palabras del zorro y 
prefirió declinarla. La idea de quedarse dormido en la 
cueva del puma no parecía muy buena. 

Descendió de la montaña y pasó por quebradas, 
y bajó al valle donde los ñires se volvían impenetra-
bles, hasta dar con la orilla del río. Owa sabía que en 
esa época los salmones subían dando batalla a la co-
rriente para poder desovar. Había visto de pequeño 
junto a su abuelo unos remansos hondos donde estos 
se quedaban quietos como sombras bajo el agua. Una 
vuelta, otra vuelta del río y llegó al pozón. Entre me-
dio de los reflejos del sol distinguió el perfil plateado 
del lomo del salmón. Su tamaño lo asustó. “Salmón”, 
le dijo con respeto, “me envía el puma, dice que tie-
nes conocimiento de alguna medicina para el hijo 
del cacique”. “Yo no”, contestó el salmón, “nosotros 
solo vemos la superficie del río por un breve instante, 
cuando saltamos, y además no somos de aquí. Pero 
tal vez puedas preguntarle al pájaro carpintero”. Esto 
hizo Owa, pero el pájaro carpintero no le prestó mu-
cha atención. Estaba concentrado en su tarea de picar 
la madera buscando los grandes gusanos de taladrillo. 
“Ahora no puedo atenderte”, le contestó la carpintera 
bamboleando orgullosa su jopo impresionante, “estoy 
tratando de llegar a un gusano blanco y gordo”, decía 
mientras miraba con uno y otro ojo pegando saltos ha-
cia uno y otro lado, “pregúntale a él”, soltó finalmente 
señalando a un escarabajo. 

Lo que Owa vio en ese momento no lo había visto 

nunca antes en su vida. Cruzando lentamente el sende-
ro, un insecto más largo que ancho se movía al ritmo de 
un anciano. Sus patas lo elevaban de la tierra dándole 
el aspecto de un caballo y su cara semejaba a la de una 
cabra. Sobre su espalda, dos manchas rojas como bra-
sas encendidas parecían otro par de ojos mientras que 
sus verdaderos ojos se hundían en el rostro enmarca-
dos por altas cejas. Owa no podía salir de su asombro. 
“Acércate”, le dijo el escarabajo y comenzó a hablarle 
como en un susurro: “Cuando pases por el valle camino 
a tu casa, recoge las hojas de una planta verde y resinosa 
con flores amarillas. Si la aprietas un poco desprenderá 
un aroma a limón y naranjas especiadas. Se llama pa-
ramela. Prepara con ella un ungüento y se lo aplicas al 
muchacho. Sanará. Pero una cosa más, cuando estés 
haciendo esto abre sus oídos y cuéntale lo que has visto, 
cuéntale de nosotros, del zorro, del puma, de los peces 
del río, de las rocas y de los bosques, y enséñale lo que 
sabes. Sanará”. 

Owa regresó a la tribu e hizo cuanto le había conta-
do el escarabajo, y el niño efectivamente se puso fuerte 
y sano. Todos en la tribu pensaron que Owa tenía su-
perpoderes, pero él les contó sobre el encuentro con 
el escarabajo. 

Muchos años pasaron y Owa se convirtió en an-
ciano y su vida fuerte y vigorosa comenzó a apagar-
se de a poquito. Un día entraron a su toldo y no lo 
encontraron, pero sobre su cama estaba el cuero de 
guanaco con que se cubría y parado sobre este los mi-
raba atento un escarabajo. Se parecía increíblemente a 
aquel otro que les había contado Owa. Desde enton-
ces, corre el rumor de que Owa el hechicero se con-
virtió en escarabajo. Y quien camina tiene cuidado de 
no pisarlo. Muchos lo llaman caballito de monte y, a 
imitación de los pueblos aborígenes del sur, quien se 
cruza con uno en el camino le hace el favor de correrlo 
gentilmente para que nadie lo lastime.
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Mateo tiene siete años y vive en Quimilí, 
un municipio de Santiago del Estero. 
Mateo vive con sus padres y su abuela 
materna. Aunque su padre es albañil, 

su madre costurera y su abuela tejedora, a él le encan-
taría ser jugador de fútbol. 

Todos los martes, por las tardes, juega al fútbol. Su 
lugar preferido para jugar con su primo o amigos es en 
el fondo de su casa, ya que es un sitio que tiene mu-
cho espacio con césped como en las canchas. Lo único 
feo, según Mateo, es la planta favorita de su abuela, que 
tiene muchas espinas y flores anaranjadas. Esa planta 
siempre le desinfla cualquier pelota que use para jugar. 

La abuela Consuelo siempre quiere enseñarle co-
sas buenas a Mateo porque lo ama mucho. Cada vez 
que se le rompe una pelota, intenta repararla o le re-
gala una nueva y le enseña que a las personas, a las 
plantas y a los animales hay que cuidarlos y tratarlos 
bien porque son importantes. Mateo, sobre plantas y 
animales, mucho no comprende. Seguramente por eso 
a veces se queda pensando que debería preguntarle 
más sobre animales y plantas a su señorita María. 

Un lunes, después de dibujar un paisaje en la escue-
la, Mateo le preguntó a su señorita muchas cosas sobre 
las plantas y algunos animales. La señorita prometió 
que, si les daban permiso los padres, él y sus compañe-
ros irían el viernes a conocer un parque que está prote-
gido y nadie puede hacerle daño. Mateo se sintió triste 

porque ahí no podría jugar al fútbol con sus compañe-
ros, pero su maestra le dijo que los animales y las plan-
tas de ese lugar eran tan bellos que no se iban a aburrir. 

A la noche, antes de dormir, Mateo le contó a su 
abuela que su mamá le había dado permiso para ir al 
Parque Nacional Copo a ver plantas y animales. La 
abuela se emocionó, porque ella conocía aquel par-
que. Mateo, al enterarse, comenzó a preguntarle mu-
chas cosas que le daban curiosidad.

—¿Cómo es? —preguntó Mateo 
—Es un lugar muy grande, con árboles hermosos. 

También hay animales que están en peligro de extinción. 
—¿Qué significa que están en peligro de extinción? 
—Significa que pueden desaparecer del planeta, 

porque son pocos. Es por eso que hay que cuidarlos.
—¡El parque es un lugar increíble! —gritó conten-

to Mateo. 
—Sí, Mateo. El parque es increíble. Está lleno de 

amor en el aire. Cuando las personas respiran ese aire, 
entienden al fin el valor de la vida —contestó su abuela. 

—¿Vos tenés ese aire, abuela? —preguntó contento 
Mateo. 

—Sí, campeón. Por eso amo la vida, sin importar 
si se trata de un árbol, una gallina o un hombre. Todo 
lo que tenga vida, merece y debe ser tratado con amor. 

Los días pasaron y llegó el día de viajar al parque. 
Mateo estaba ansioso por sentir el amor del que le ha-
bía hablado su abuela con tanta emoción. 

Cactus quimil  
Carmen Beatriz Visuara
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A las nueve de la mañana, una enorme camioneta 
los dejó en el Parque Nacional Copo. La señorita les 
pidió que se mantuvieran juntos para que no se perdie-
ran. Mateo estaba muy contento. 

Los árboles del Parque se agitaban como inten-
tando saludar y a lo lejos se escuchaba el sonido de 
los animales. Un hombre muy educado les indicaba 
el nombre de los árboles y los animales. Mateo estaba 
tan feliz que no tardó en darse cuenta de que el amor 
había entrado en su corazón. 

—Aquí está el cactus llamado quimil —dijo el 
hombre educado que los guiaba. 

—¡Es el cactus de mi abuela Consuelo! —gritó 
Mateo, con una sonrisa muy grande. 

—¿Tu abuela tiene uno parecido? —le preguntó la 
señorita María a Mateo. 

—Sí, mi abuela tiene uno igual —contestó Mateo 
sorprendido. 

—Hay animales que se alimentan de la fruta de 
este cactus tan hermoso e importante —comentó el 
hombre del parque. 

Esa tarde, mientras volvían a sus casas, la señorita Ma-
ría, Mateo y sus compañeros no podían dejar de hablar 
del yaguareté, el tatú carreta, el chancho quimilero y el oso 
hormiguero grande, entre otros. Mateo sabía que el amor 
se movía en el interior del corazón de cada uno de los que 

habían visitado el parque. Estaba impaciente por llegar a 
su casa y contarles todo a sus padres y a su querida abuela. 
Quería hablar sobre todo lo que había aprendido.

En la casa de Mateo, la madre lo esperaba con la 
merienda: una taza con leche y un pan tibio. Pero Ma-
teo corrió hacia el fondo porque sabía que a esa hora 
su abuela siempre regaba su cactus favorito. 

—¡Abuela, tengo el amor! —decía Mateo llorando 
de alegría. 

—¿Y qué sientes? —preguntó su abuela. 
—Siento que quiero contarles a todos sobre tu cac-

tus quimil, regarlo todos los días —contestó entusias-
mado Mateo. 

—Bueno, vamos a regarlo juntos cuando haya que 
regar. Mientras tanto, anda a beber tu leche y comer 
tu pan para que tengas energía. 

—¿Energía? —preguntó Mateo. 
—Sí, Mateo, la energía es lo que permite que todo 

lo que hay a nuestro alrededor funcione —respondió 
su abuela. 

De camino al comedor, Mateo le contaba a su abue-
la Consuelo sobre cómo el cactus quimil servía de ali-
mento para el chancho quimilero y de refugio para al-
gunos animales. La abuela Consuelo, por su parte, le 
explicaba cómo crecen los cactus, cómo crece un niño; 
cómo se necesita de la energía para que la vida siga.
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Un ecosistema es como… ¡una bicicleta! Es 
un grupo de animales, plantas y minera-
les que se necesitan entre sí para existir y 
crecer. Y solo si están todos los elementos 

de un ecosistema hay equilibrio. ¡Cómo en una bici! 
Es supermegadifícil hacer equilibrio si te faltan las 
ruedas, los pedales o el manubrio. 

¿Lo entendiste? Seguro que sí, los niños siempre 
entienden de estas cosas. Pero los adultos… los adul-
tos se empeñan en no entender. Se olvidan de que 
nosotros también necesitamos el equilibrio y la coo-
peración con las demás especies para vivir. Entonces 
se ponen meta cortar árboles por acá, meta pescar y 
cazar por allá, meta armar edificios por acullá y ¡el 
equilibrio se va al diablo! 

Por suerte, algunos adultos con alma de niños de-
cidieron crear los Parques Nacionales, que son como 
bicicleterías. Lugares donde se trata de componer y 
proteger el equilibrio de las especies en un ecosiste-
ma: arreglan las partes rotas, mandan a traer partes de 
otros lugares del país y sobre todo cuidan el lugar de 
otros adultos. Allí nadie puede arrancar árboles, cazar 
ni construir edificios. 

Por eso, cuanto llegó el tapir al Parque Nacional 
Iberá, en Corrientes, todos los animales lo estaban es-
perando. Sentaditos sobre el pasto y uno al lado del 
otro se podía ver a siete carpinchos, una pareja de cier-
vos, tres cachorros curiosos de aguará guazú y un viejo 

oso hormiguero. Algo más lejos, como para no asustar 
a los demás con sus dientes afiliados y sus caras serias, 
estaban el ocelote, el yaguareté y hasta un yacaré. Des-
de los árboles se escuchaba el trinar de una familia de 
inambúes que volaban ansiosos de una ramita a la otra. 

El rumor de la inminente llegada del tapir había 
empezado hacía varias semanas cuando el yetapá de 
collar, que es un pajarito de cola larga y negra y pico 
anaranjado, escuchó a los humanos hablar del tema. 
Muy cada tanto se los encontraba entre los pastizales. 
Los humanos le sacaban unas fotos de lejos, le son-
reían un poco, haciéndose los simpáticos, y se iban. 
Él sabía que era importante para ellos porque en el 
Iberá todavía había pocos de su especie, así que se 
dejaba fotografiar haciendo poses cancheras con las 
alas abiertas. Lo que los humanos no sospechaban era 
que el viento del humedal arrastraba sus susurros y se 
los acercaba al pajarito que, de carácter chismoso, los 
compartía rápidamente con el resto de los animales. 

—Parece que lo largan el lunes que viene —había 
dicho una de las humanas.

—¿Al tapir de Buenos Aires? —había preguntado 
la otra. 

En diez días, el chisme había tenido tiempo de 
recorrer el Parque Nacional completo, así que para 
cuando el tapir llegó ya había una comitiva de recibi-
miento en el lugar. 

—Muy buenos días y bienvenido al barrio —le dijo 

El jardinero del Iberá 
Luz Camila Bulzomí
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pezaron a aplaudir. La sola idea de su humedal cre-
ciendo los entusiasmaba. ¡Cuánto habían esperado 
por el tapir! 

Este, sin embargo, estaba atónito. ¿Él? ¿tan impor-
tante? Toda su vida lo habían tratado como a un bueno 
para nada, debía de haber un error. Y sin embargo... 
se sentía capaz de hacer lo que le pedían. Ser un jar-
dinero. Comer cuando y lo que él quisiera y caminar 
por esta gigante extensión de pastos frescos no sonaba 
nada, pero nada mal. 

—Bueno, está bien —dijo con timidez bajo la aten-
ta mirada de todos los presentes—. Puedo intentarlo. 

Como las semanas en libertad pasan volando, el 
trabajo del tapir, que tan bien le sentaba, empezó a dar 
sus frutos. Por aquí y por allí nuevos brotes y arbustos 
crecían de la tierra; las zonas áridas por las que algún 
incendio había pasado, arrasándolo todo, empezaban 
a pintarse con notas verdes. Las plantas nuevas daban 
frutas que los animales comían con gratitud y flores 
coloridas que las abejas polinizaban sin pausa. Hasta 
el yaguareté vivía mejor, con más espacios de sombra 
fresca para tirarse a descansar los calurosos días del 
verano correntino. 

Pero el que estaba más contento era el tapir. Tal 
vez ya no tenía tanto tiempo de descanso ni le traían 
servida la comida siempre a la misma hora como en 
la jaula. Pero ahora, aunque más cansado, era feliz. Y 
aunque a veces se mojara con la lluvia o se perdiera 
entre los pastizales, aunque la comida no siempre era 
abundante y el andar solo al caer la tarde fuera algo 
peligroso, era libre. Y no solo libre del encierro, que 
ya es mucho. Libre, además, de la falsa, falsísima idea 
de ser un bueno para nada, ¿él, un bueno para nada? 
¿Por no poder trepar o volar o correr rápido? Desde 
que era jardinero ya no le importaba no poder hacer 
esas cosas. ¡Él hacía crecer vegetación donde quería! 
Para el tapir, desde que había llegado al Parque Na-

cional Iberá, y por primera vez en su vida, ser tapir era 
lo mejor del mundo.

¿Se acuerdan eso del principio de que un ecosis-
tema es como una… exacto, una bicicleta? ¿Que cada 
parte tiene una función y es fundamental para man-
tener el equilibrio? Este cuento es para que los niños 
puedan contárselo a los adultos (a veces hay que ex-
plicarles las cosas importantes con cuentos). A ver si 
entienden que ya sea en una bici o en un ecosistema se 
necesitan cuidar todas las partes del conjunto. Porque 
perder el equilibrio en nuestros ecosistemas puede ser 
tan peligroso para nosotros como andar en una bici 
¡sin manubrio y todo de bajada!

un sapo mientras se le acercaba dando saltos peque-
ños para no asustarlo. 

El tapir estaba confundido y espantado. Nunca ha-
bía estado fuera de su jaula, y ver tan de cerca a otros 
animales y sentir los olores y ruidos del humedal le 
parecía tan extraño como aterrador. 

—Oiga, muchacho, lo venimos esperando hace 
tiempo por acá ¿cuándo tiene pensado arrancar a tra-
bajar? —le dijo el aguará guazú que, desde el fondo, 
no podía verle la cara de miedo. 

¿Trabajar?, pensó el tapir, todavía más acobardado. 
Él no sabía hacer nada, los animales del zoológico se 
lo decían todo el tiempo. No podía alcanzar las cosas 
altas como las jirafas ni tenía la fuerza de los elefantes, 
tampoco volaba como las águilas ni podía cazar como 
los tigres o los leones. Ni siquiera sabía trepar y, si 
corría, lo hacía con la lentitud que sus patitas cortas 
le permitían. Lo dicho: era un animal totalmente in-
útil que no sabía dónde estaba y que quería volver ya 
mismo a la tranquilidad de su jaula. Aunque lo intentó 
no pudo contener un par de lágrimas de angustia que 
le rodaron por la trompa. Los animales no entendían 
qué pasaba. Nunca habían visto que alguien estuviera 
triste por ser liberado. 

—Debe haber perdido la cordura —murmuró un 
carpincho. 

—Solo está asustado —explicó el oso hormiguero, 
que también había nacido y vivido en una jaula ha-
cía mucho tiempo atrás—. Escúcheme, Don Tapir —
dijo con voz suave—, perdone la ansiedad, sé que esto 
debe ser difícil para usted, muchos cambios repenti-
nos. Pero es que nuestro barrio anda necesitando hace 
mucho un jardinero. Cada vez que ocurre un incendio 
o algún árbol se enferma y muere, nuestra vegetación 
retrocede y los animales pierden sus casas y su comi-
da. Necesitamos que usted empiece a replantar las zo-
nas, ¿vio? Por eso el entusiasmo. 

El tapir entendía cada vez menos. En su jaula su 
único trabajo era dejarse ver por los niños que, co-
miendo pochoclos, lo señalaban, sorprendidos por su 
trompa corta o por el particular sonido que hacía al 
hablar, parecido a una puerta vieja cuando que se abre. 
No había tenido otros trabajos ¡y menos que menos de 
jardinería! ¿De qué le hablaba este oso hormiguero? 

—S… s… señor —se animó a decir— Yyy... yo no soy 
jardinero… nunca planté ni cuidé ninguna planta y… 

Los animales empezaron a reírse, no querían ser 
groseros, pero la carcajada se les escapaba de entre los 
hocicos. 

—¡Hagan silencio, por favor! —dijo el oso hormi-
guero—. El muchacho no sabe de sus capacidades, na-
die le habrá explicado… 

—Querido tapir, usted come frutas, ¿no es verdad? 
—le preguntó con una voz suave. 

—Sí, muchas. 
—Y cuando las come ¿les saca las semillas como 

hacen los monos o los humanos? 
—No, las como así, enteras. 
—¡Exactamente! Y cuando usted, perdóneme por 

hablar de estos temas íntimos, va al baño, las semillas… 
—Salen —dijo el tapir que de a poco empezaba 

a sentir confianza. No entendía hacia dónde iba esta 
rara conversación sobre frutas y baños, pero el hormi-
guero le parecía buena gente. 

—¡¡¡Exacto!!! ¿Y sabe qué pasa cuando una semilla 
cae en la tierra? 

—¿Crece? 
—¡Crece! Usted, señor tapir, ¡es un Dispersador de 

Semillas! ¡Y nosotros lo necesitamos! Su tarea es comer 
frutas y dejar sus semillas “caer” en lugares donde precisa-
mos vegetación. Así, con el tiempo, nuevas plantas y árbo-
les van a crecer y los animales vamos a tener más comida, 
más espacio para nuestros nidos y cuevas y más sombra. 

Con sus colas, alas, picos y patas los animales em-
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Había sido flor y, polinizada por una abeja, 
aguardó pacientemente transformarse en 
fruto. Los pétalos que supieron adornarla 
comenzaron a secarse, pero a su alrede-

dor se formó una capa protectora que la resguardó. 
De color verde brillante maduró. Su progenitora la 
adornaba con el contrastante verde y rojo de sus ho-
jas. Tal llamativo fruto fue devorado por un zorzal, ave 
cantora por excelencia. 

El zorzal la llevó lejos, cruzando ríos y a través de 
selvas. Luego de su paseo a cuestas del zorzal, finalmente 
cayó en suelo propicio. Desde una rama florida, la liberó 
el zorzal y el suelo amortiguó su caída con un colchón 
de hojarasca, hongos y cantidad de pequeños insectos. 
Para su suerte, cayó al lado de un gigante y frondoso 
urundel, el sabio del piedemonte de las Yungas. 

La semilla, un ser vivo condensado, se quedó 
esperando acompañada por el urundel para germinar. 
Pasó la primavera, pero la semilla aún no estaba lista. 
Cayeron chaparrones, granizó, sopló viento, el clima no 
dio tregua. En una descomunal tormenta nocturna, su 
fiel compañero, quien había acunado la semilla a sus 
pies, el urundel, sucumbió a la tempestad. Las raíces 
del urundel intentaron con fuerza aferrarse a la tierra, 

pero como un edificio cayendo estrepitosamente chocó 
el suelo generando un fuerte estruendo. Retumbó toda 
la selva, era como ver a un viejito con pies descalzos. La 
semilla entristeció y pasó toda la noche en vela. 

Con el amanecer del día siguiente, los cálidos ra-
yos de sol calentaron la semilla y, a pesar de su tristeza, 
era la primera vez que veía el sol luego de que el zorzal 
la hiciera cruzar ríos, recorrer selvas, y la depositara 
a los pies del gigante sabio. Los rayos de sol bañaron 
cada costado de la semilla, como un cálido abrazo que 
la hizo viajar al pasado. Recordó los momentos en los 
que fue flor, la abeja que depositó el polen y permitió 
que se transformara en fruto, todo el tiempo q esperó 
pacientemente y ¡plop! una pequeña raicilla emergió. 
Como quien refresca sus pies en el agua, la semilla 
sintió la energía de la tierra fluir a través de sus raíces y 
alimentarla. Pasaban los días, veía soles y lunas salir y 
ocultarse. Las raíces de la semilla crecían con ímpetu y 
se asomaban sobre la tierra unas tiernas hojas verdes. 

La semilla había realizado el único viaje que rea-
lizaría en toda su vida, había germinado y, junto con 
ella, la esperanza de la selva misma de ver crecer un 
retoño de laurel y ocupar el espacio que supo proteger 
el urundel.

El único viaje de una planta 
Giselle Mangini
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del tablero en cuya blanca superficie parece reflejarse 
la luna.

El despertar de Meli y Aimé es inquieto. Se miran. 
Ambas soñaron con su madre ordenando la casa. Re-
conocen el significado de ese pewma. Olvidaron el ko-
mikan en la roca bajo el maitén. Se visten rápidamente 
y salen a buscarlo. 

Ni el canto ni el aleteo de los pájaros amanecidos 
logró mover los elementos del komikan. Están tal cual 
los dejó el huemul. Las mellizas los encuentran y cho-
can sus palmas. “Parece que kurruf sopló bastante 
fuerte anoche”, dicen, y con el komikan en sus manos 
vuelven a casa a tomar su muño. 

Palabras en mapuzungun
Pun: noche
Komikan: juego de mesa
Pangui: puma
Pu trewa: perros
Ñuque: mamá
Charquicán: comida con carne de cordero
Pewma: sueño
Kurruf: viento
Muño: desayuno

A la sombra del maitén, Meli y Aimé juegan ko-
mikan sobre una roca desde hace largo rato. 
En sus rodillas se grabaron siluetas de arenis-
ca gruesa y de minúsculas hojas y ramitas se-

cas que comienzan a picar, invitándolas a levantarse. 
Saltan ellas y sus risas simulando la lucha de pu 

trewa y pangui y en su propio alboroto se alejan del 
lugar. Corren entre los ñires en el breve atardecer de la 
bahía y rueda el pedregullo a cada paso que dan. 

El fogón está encendido, lo saben por el hilo blanco 
que se dibuja sobre el techo de la casa. Se abrazan a las 
piernas de la ñuque que besa sus pelos desordenados. 
Les espera el charquicán que huele tan delicioso en la 
cocina y luego, a dormir.

Un intenso silencio habita la noche del lago y la 
brisa infaltable hace su trabajo. 

De su madriguera emerge el huillín en busca de 
alimento. Apenas se asoma, distingue unos insectos de 
extraño color sobre la roca plana que está bajo el mai-
tén. Rodea la roca, huele. Esos insectos no huelen a 
insectos. Tampoco se mueven. Su consistencia es espe-
cialmente dura. Es claro que no son insectos y enojado 
los barre con su pata izquierda y se va de pesca. 

El tuco tuco escuchó los ruidos extraños al final de 
uno de sus túneles. No es su propio eco, eso es seguro. 
Espía. La colonia de hembras está reunida alrededor 
de algo que no logra distinguir. Allí, en la roca plana 
que está debajo del maitén, se están organizando para 
alzar entre todas una delgada lámina de madera. La 

desplazan y arman un tobogán. De a una en vez, res-
balan y ríen a carcajadas hasta que se cansan y deciden 
buscar raíces para llevar a su cueva.

El plano inclinado de pronto salta por el aire. La 
mara también estuvo espiando y quiso resbalar, pero 
su peso y velocidad le jugaron una mala pasada: pisó el 
borde y la lámina de madera se colgó del maitén. Mira 
hacia arriba y hace una mueca indescifrable antes de 
emprender una nueva carrera hacia el pastizal. 

Trepado en lo alto del maitén, huiña desciende si-
giloso y alerta. Divisó un colilargo royendo la caña co-
lihue. Lo atrapa con un salto preciso. Su movimiento 
hace balancear las ramas y con su densa cola impulsa 
el tablero atrapado entre las hojas. 

La delgada lámina de madera cae entonces a los 
pies del pudú que alza su mirada sin entender. Mien-
tras mastica las hierbas recién cortadas, empuja esa 
supuesta hoja rectangular por el angosto sendero. Es 
enorme para ser hoja y sus nervaduras le resultan de-
masiado triangulares y rigurosas. Nada natural. La 
aleja con el hocico y se sigue alimentando. 

Desde el matorral rocoso en el que estaba refugia-
do, el huemul vio todo lo ocurrido. Se mantuvo de-
tenido durante más tiempo del que hubiese querido 
y ahora que el lugar se ha despejado inicia la marcha 
hacia la orilla para calmar su sed. Al volver sobre sus 
pasos va reuniendo, con pequeños empujoncitos de 
sus patas, las trece fichas desparramadas en el pasto. 
Arma un morro diminuto y colorido bien cerquita 

Pun 
Nilda Bulzomi
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Algunos años atrás vivía, a orillas de un 
arroyo, una ranita llamada Rita. Toda su 
vida transcurría en los alrededores de su 
querido arroyo. Allí había nacido y cons-

truido una hermosa cueva dentro de unas cavidades 
profundas que la naturaleza había formado en las pa-
redes de barro. Su cueva la protegía del viento, de la 
lluvia, del calor y del frío. En ella Rita era muy feliz. 

Un día unas personas llegaron al lugar y empe-
zaron a construir sus casas. Cavaron unos pozos pro-
fundos para conseguir agua y colocaron unos caños 
larguísimos, que llegaban hasta el arroyo, para desa-
gotar todas sus tuberías. La ranita Rita estaba un poco 
disgustada con sus nuevos vecinos a los que conside-
ró muy ruidosos y un tanto invasores, pero, como era 
buena e ingenua, pensaba que la Madre Naturaleza, 
creadora de todos los animales, nos había dado a cada 
uno un lugar en el equilibrio del mundo y que todos 
debíamos aprender a convivir armoniosamente. Por lo 

tanto, era su deber tener paciencia y adaptarse a las 
costumbres de los nuevos vecinos. 

Era un día de sol precioso. La ranita Rita dio 
unos cuantos saltos hasta la salida de la cueva dispues-
ta a nadar un rato en las aguas del arroyo para hacer 
un poco de ejercicio cuando… ¡zás!, de unos tubos 
que asomaban justo encima de su cabeza salió un lí-
quido nauseabundo color marrón amarillento que se 
derramó sobre su hermosa piel verde brillante. 

—¡Qué ascoooooo! —gritó Rita enfurecida—. 
¡¿Qué clase de bicho tengo de vecino que derrama esta in-
mundicia?! —Y enfurecida se dirigió a la casa del hombre.

Lo que Rita no sabía, pobrecita, es que los seres 
humanos habían colocado un caño para desagotar el 
inodoro del baño, y no solo de un baño, sino de todos 
los baños de todas las casas, en el hermoso arroyo. 

Rita saltaba entre las patas de las mujeres que 
iban y venían con baldes de agua y ollas de comida 
tratando de esquivar los pisotones de los cachorros 

Rita, la ranita 
Mariana Perata

Al arroyo Plátanos, 
donde mi suegra se bañaba 

en el Día del Estudiante 
y el tío Tito se tiraba de cabeza 

desde el puente del ferrocarril. 
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humanos que corrían detrás de una pelota de trapo a 
los gritos y dando empujones. 

Daba la sensación de que ella era invisible para 
la gente. Por más que saltó y trató de comunicarse, su 
Rrrrabap-Rrrrabap no fue tomado en cuenta por nadie. 

De tardecita ya, volvía a su casa cansada, des-
ilusionada, para descubrir que todas sus pertenencias 
estaban inundadas con ese perfume horroroso que en 
tan poquito tiempo había remplazado al olor del pas-
tito fresco y de las flores silvestres. 

A la mañana siguiente Rita partió, con lágrimas 
en los ojos, despidiéndose del arroyo que la vio nacer. 

Durante días y noches, sorteando innumerables 
obstáculos y peligros, recorrió kilómetros de pastizales 
secos hasta llegar a otro arroyito tan pero tan hermoso 
como su antiguo hogar. Allí volvió a elegir unas en-
trantes profundas en las paredes de barro e hizo una 
hermosa cueva. 

Durante muchos años Rita vivió en armonía 
junto a peces, pájaros y caracolitos. Hasta que un día 
¡Brrrrrruuummm! ¡Brrrrrruuummm! Unos ruidos es-
pantosos asustaron a todos los animales. Eran los mo-
tores de diez camiones. 

Un grupo de personas empezó a bajar, de los 
diez camiones, arena, cal, cemento y chapas. Esta vez 
construyeron una fábrica. ¿Y adivinen a dónde fueron 
a parar los caños que desagotaban la enorme cantidad 
de líquidos tóxicos que la fábrica producía?... Sulfatos, 
barnices, ácidos, todos se mezclaron con el agua del 
arroyo e hicieron que el hábitat de muchas plantas y 
animales quedara destruido en poco tiempo. 

—¡Ah, no! —gritó la ranita Rita—. ¿Alguien me 
puede explicar qué estaba pensando la Madre Natu-
raleza cuando creó semejante bicho? Ahora van a ver 
esos prepotentes, avasalladores. —Y se dirigió directa-
mente a la oficina del jefe. 

El jefe estaba dándole órdenes al capataz. Los 
hombres discutían dando gritos tan fuertes que no les 
permitían escuchar las quejas de Rita. La ranita salta-
ba indignada tratando de subirse al escritorio para que 
se dieran cuenta de su presencia. Rrrrabap- Rrrrabap. 
Nadie la escuchaba. Rrrrabap-Rrrrabap, volvía a insis-
tir sin resultado alguno, cuando de pronto se abrió la 
puerta y entró el encargado de la limpieza.

—¡Un batracio! —grito—. ¡Qué asco!
El hombre encolerizado perseguía a la pobre Rita 

como si fuera el mismísimo demonio. La rana saltaba 
desesperada escondiéndose bajo los escasos muebles 
que había en la oficina. El jefe, a punto de desmayarse, 
suplicaba que retiraran ya mismo a semejante alima-
ña, mientras el capataz se descostillaba de risa ante el 
descubrimiento de que su jefe “El Terrible” entraba en 
pánico ante la presencia de una insignificante rana. 

En síntesis, Rita fue literalmente barrida a es-
cobazo limpio y expulsada del establecimiento por la 
puerta de servicio. 

Una vez más nuestra pequeña amiga debió 
abandonar todo lo que tenía y salir en busca de un 
nuevo arroyo para vivir, lejos, bien lejos, de los seres 
humanos. 

Pero esta vez tuvo la suerte de cruzarse en el 
camino con la sabia lechuza que le habló de un lugar 
hermoso que las personas nunca iban a contaminar, 
un área protegida. Se llamaba Campos del Tuyú y en 
él vivían felices zorrinos, comadrejas, venados, perdi-
ces, ñandúes y flamencos. 

—¿De verdad? —preguntó Rita entusiasma-
da—. ¿Y habrá agua como para una rana? 

—Agua, sí. Muuuucha agua —contestó la lechuza. 
Y allá fue Rita, saltando de felicidad, en busca 

de un arroyo con agua limpia. ¡Suerte, ranita! 
¡Que el agua del arroyo esté siempre cristalina!
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1 Reserva Nacional El Nogalar De Los Toldos
2 Parque Nacional Baritú
3 Monumento Natural Laguna De Los Pozuelos
4 Parque Nacional Calilegua
5 Reserva Nacional Pizarro
6 Parque Nacional Copo
7 Parque Nacional El Rey
8 Parque Nacional Los Cardones
9 Parque Nacional Aconquija
10 Parque Nacional El Impenetrable
11 Parque Nacional Iguazú
12 Reserva Natural Estricta San Antonio
13 Parque Federal Campo San Juan
14 Reserva Natural Formosa 
15 Parque Nacional Chaco
16 Reserva Natural Educativa Colonia Benítez
17 Parque Nacional Río Pilcomayo
18 Parque Nacional Mburucuyá
19 Parque Nacional Iberá
20 Futuro Parque Nacional Laguna El Palmar
21 Parque Nacional San Guillermo
22 Parque Nacional Talampaya
23 Parque Nacional Traslasierra
24 Parque Nacional Ansenuza
25 Parque Nacional Quebrada del Condorito
26 Parque Nacional El Palmar
27 Parque Nacional Pre-Delta
28 Parque Nacional El Leoncito
29 Parque Nacional Sierra de las Quijadas
30 Parque Nacional Islas de Santa Fe
31 Parque Nacional Ciervo de Los Pantanos
32 Parque Nacional Campos del Tuyú
33 Parque Nacional Lihué Calel
34 Parque Nacional Laguna Blanca
35 Parque Nacional Lanín
36 Parque Nacional Los Arrayanes
37 Parque Nacional Nahuel Huapi
38 Parque Nacional Lago Puelo
39 Parque Nacional Los Alerces
40 Parque Interjurisdiccional Marino Costero Patagonia Austral
41 Parque Nacional Islote Lobos 
42 Parque Nacional Patagonia
43 Parque Nacional Bosques Petrificados de Jaramillo
44 Parque Nacional Perito Moreno
45 Parque Interjurisdiccional Marino Isla Pingüino
46 Parque Interjurisdiccional Marino Makenke
47 Parque Nacional Los Glaciares
48 Parque Nacional Monte León
49 Parque Nacional Tierra del Fuego
50  Reserva Natural Silvestre Isla de Los Estados
51 Área Marina Protegida Namuncurá Banco Burdwood
52 Área Marina Protegida Yaganes
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