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Introducción

El Archivo Nacional de la Memoria (ANM) se crea en 2003 en la 
órbita de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nación con el 

fin de fortalecer las políticas de Memoria, Verdad y Justicia, y de reparar 
las graves violaciones a los derechos humanos acontecidas en Argenti-
na. En este marco, una de sus funciones principales es el relevamiento, 
conservación, digitalización y guarda de todos aquellos documentos y 
testimonios vinculados al quebrantamiento de los derechos humanos 
en que esté comprometida la responsabilidad del Estado argentino y 
sobre la respuesta social e institucional ante esas violaciones. Estos 
Fondos Documentales se vuelven fuentes de inevitable consulta para 
el desarrollo de las investigaciones históricas llevadas adelante por los 
investigadores de la institución, como así también para la construcción 
de la memoria colectiva de la sociedad.

Ante el 40° aniversario del Mundial de Fútbol de 1978, el Archivo 
busca difundir parte de su acervo documental referido a la temática, 
como la primordial Colección de la Comisión Argentina de Derechos 
Humanos (CADHU) y otra múltiple documentación hemerográfica, 
disponible a la consulta pública. En etapa de intervención, se encuentra 
en la actualidad el Fondo del Ente Autárquico Mundial ’78 (EAM), re-
cientemente incorporado al ANM en agosto de 2017 desde la Secretaría 
General de Presidencia de la Nación. 

El 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas llevaron adelante el 
último golpe de Estado sufrido por la Argentina, autoproclamado Pro-
ceso de Reorganización Nacional. Siete años después, el 10 de diciem-
bre de 1983, los militares se vieron obligados a abandonar el poder en 
manos de la democracia; sin embargo, el conjunto de transformaciones 
estructurales y económicas perduraron mucho más allá de dicha fecha. 
La Copa del Mundo de 1978 realizada en nuestro país se inscribe en este 
contexto de dictadura cívico-militar y cruenta represión política y so-
cial. Algunas voces críticas se levantarán contra esta organización, prin-
cipalmente desde el exterior e impulsadas por los grupos de exiliados.

Ilustración: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial de 
Fútbol, en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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La organización del Mundial

En el año 1966, la Argentina había sido designada por la FIFA como 
sede para el Mundial de Fútbol de 1978. Eran también años de dic-

tadura, con la autodenominada Revolución Argentina que tenía al fren-
te al General Onganía, responsable de la introducción de la Doctrina 
de Seguridad Nacional en el país. Dicha dictadura había significado un 
salto cuantitativo y cualitativo en la represión hacia el conjunto de la 
sociedad. Sin embargo, diez años después, quedará claro lo ilimitado 
del terror que las Fuerzas Armadas y las clases dominantes estaban dis-
puestas a desatar sobre la población civil, fundamentalmente sobre su 
clase trabajadora.

Dos tendencias se expresaron por aquellos años dentro del propio 
gobierno, vinculadas con las necesidades de legitimación política de 
diversos sectores y las pujas dentro de las propias FFAA. Por un lado, 
aquellas que expresaban las corrientes o movimientos globales del ca-
pital de forma internacionalizada; por el otro, y supeditado a las necesi-
dades específicas de legitimación de las Fuerzas, la tendencia que hacía 

Diario Crónica, Año XV, miércoles 10 de mayo de 1978, 1° edición, en tapa, en Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.

Ilustración pág. 6: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial 
de Fútbol, en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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de la inversión pública en grandes obras de infraestructura parte cen-
tral de la política económica. Dentro de este último grupo, se inscriben 
quienes impulsaron la realización del Mundial en la Argentina. Es decir, 
tanto la búsqueda de apoyos externos como la necesidad de legitima-
ción interna fueron en parte grandes motores de una organización de 
tal magnitud y trascendencia internacional.

Ya con el Mundial en el horizonte, en 1974, es designado como uno 
de los responsables de esa organización el Capitán Carlos Alberto La-
coste, de estrechos vínculos con el Almirante Emilio Massera, quien 
más adelante sería integrante de la primera Junta Militar. Es por ello que, 
inmediatamente tras el golpe de Estado, se pone en marcha el “Ope-
rativo Copa del Mundo 1978”. Para tal fin, se crea en julio de 1976 el 
Ente Autárquico Mundial ‘78 (EAM ‘78), cuyo objetivo principal era 
administrar las finanzas, programar las obras de infraestructura y dia-
gramar todos los eventos vinculados a este torneo. En el seno de dicha 
institución, tendrá lugar una de las clásicas internas entre el Ejército y 
la Armada. Al frente del EAM ‘78, y como representante del Ejército, 
sería nombrado el General Omar Actis, mientras que como Vice fue 
designado el ya mencionado Lacoste. El primero fue asesinado en un 
confuso episodio poco tiempo después -agosto de ese año-, lo que dio 
lugar a múltiples sospechas. Y más cuando eso provocó el ascenso del 
sector comandado por Massera, con Lacoste a la cabeza del organismo 
creado ad hoc.

El EAM ‘78 no escatimó gastos en el armado del Mundial, urdiendo 
un entramado de dudas de corrupción que lo vinculó con las principales 
empresas de comunicación, construcción y derivados. Se estima apro-
ximadamente que los gastos correspondientes a este acontecimiento 
deportivo podrían haber ascendido a unos U$S 700 millones, cifra que 
multiplicaría entre siete y ocho veces la planificada. La remodelación 
total del edificio de Argentina Televisora Color (ATC), la terminación 
de los estadios de River Plate, Vélez Sarsfield y Rosario Central –más la 
realización de los mundialistas de Córdoba, Mar del Plata y Mendoza– y 
la construcción de la autopista San Nicolás-Rosario intentarán explicar 
gran parte de esos elevados costos.

Diario Crónica, Año XV, jueves 1° de junio de 1978, 1° edición, en pág. 7, en Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.
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Preparando todo para las 
“visitas”

Como parte de los preparativos para la Copa del Mundo y recibir a po-
líticos, personalidades y periodistas extranjeros, se puso en marcha un 

enorme plan de erradicación de las llamadas “villas miseria”. Con ese objeto, 
se promulgó la ordenanza N° 33.652 de abril de 1977, que facultaba a la Co-
misión Municipal de la Vivienda (CMV) para llevar adelante el desalojo de 
las villas de emergencia y de todo otro asentamiento poblacional precario 
en la entonces Capital Federal. De igual forma, autorizaba al organismo 
para implementar las medidas necesarias tendientes a impedir la formación 
o crecimiento de nuevos asentamientos.

Esta política de erradicación de barrios precarios no era la primera 
en el ámbito de la ciudad ni tampoco a nivel nacional. Por ejemplo, en 
1955, durante la dictadura del General Aramburu, se puso en marcha 
con ese propósito el “Plan de Acción Inmediata”. A este le siguieron su-
cesivos proyectos a lo largo de la historia argentina, entre los que se 
encuentran los llamados Núcleos Habitacionales Transitorios (NHT) 
durante la dictadura de Onganía. En la década del setenta, se postuló 
asimismo el Plan Alborada, ideado por el Ministerio de Bienestar Social 
a cuyo frente se encontraba José López Rega, que también proponía un 
programa de erradicación de villas y su relocalización en zonas perifé-
ricas de la ciudad. 

En la ciudad de Buenos Aires, fue Osvaldo Cacciatore1,  intendente 
designado por la dictadura cívico-militar el 2 de abril de 1976, el re-
presentante de esa política de “reorganización” del espacio urbano. Las 
llamadas topadoras de Cacciatore fueron las encargadas de comenzar a 
tirar abajo las casas en 1977. La magnitud, tanto cualitativa como cuan-

1  Cabe mencionar que Cacciatore fue militar de la Fuerza Aérea, participando como tal del 
bombardeo a la población civil en la Plaza de Mayo en junio de 1955.

Imagen en página 10: Diario Crónica, Año XV, lunes 26 de junio de 1978, suplemento deportivo, 
pág. 25, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.
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titativa, en la reconfiguración del espacio urbano se expresa de forma 
palmaria en los desplazamientos sufridos por la población en el marco 
del plan de erradicación de villas miseria: “las cifras oficiales indican 
que hacia 1976 había 213.823 habitantes en las villas de Capital Federal 
mientras que en 1983, los pobladores de estos barrios eran 12.593. Esto 
implica que más de 200.000 personas fueron desalojadas de la ciudad 
de Buenos Aires durante este período.”2 

De esta manera, podemos registrar a lo largo del tiempo múltiples 
políticas de configuración y control del espacio urbano que implicarán 
desplazamientos y migraciones forzadas dentro del territorio. No debe 
perderse de vista que el propio espacio no es algo estático, ahistórico 
y homogéneo, sino que, por el contrario, se encuentra sometido a una 
compleja trama de relaciones de carácter conflictivo entre los distintos 
sectores de una sociedad.

Los preparativos para el Mundial ´78 supusieron la puesta en mar-
cha de estos intentos de disciplinamiento urbano, desplazando. ha-
cia una periferia a los sectores más populares, produciendo en algunos 
casos verdaderos procesos de guetificación y dejando en el centro de la 
vidriera a las clases medias y altas. Fue así que el mundial le brindó a la 
Junta Militar un marco inmejorable para concretar esta política.

2  Dirección de Estadísticas y Censos. MCBA, serie metodológica Nº 8, 1991. Citado por Snit-
cofsky, Valeria Laura, en “Identidad y experiencia en las villas de Buenos Aires”, V Jornadas de 
Sociología de la Universidad Nacional de La Plata, 2008.

Testimonios del terror 
y formas de la resistencia

A escasos mil metros del estadio adonde  se disputaría la final del 
Mundial de Fútbol, que llevaría a la Argentina a obtener su primer 

campeonato, se encontraba uno de los principales y más emblemáticos 
centros clandestinos de detención, tortura y exterminio: la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA). Se estima que por allí, en el entonces 
Casino de Oficiales, pasaron aproximadamente 5000 secuestrados, la 
mayoría de ellos desaparecidos al día de hoy. Otros gritos, no de victoria 
ni de alegría, colmaban todo el espacio sin poder ser escuchados.

Ilustración: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial de 
Fútbol, en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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Pocas voces dentro y fuera del país se alzaron contra el terrorismo 
de Estado y la realización del Mundial de Fútbol como acto de oculta-
miento y distracción. Mayormente desde el exilio se organizó el boi-
cot al Mundial: cientos de perseguidos políticos de las más diversas 
procedencias articularon una campaña entre sí tendiente a poner de 
manifiesto el horror de la dictadura argentina. La campaña impulsa-
da principalmente por la Comisión Argentina de Derechos Humanos 
(CADHU) consistió en exhibir documentos, boletines, afiches y otro 
tipo de manifestaciones en contra de la realización del certamen depor-
tivo, aprovechando además para compartir su relato como ex detenidos 
desparecidos.3

Como contrapartida, el Centro Piloto de París, vulgarmente conoci-
do como la “embajada paralela” –el cual estaba operativo desde 1977 en 
la capital francesa–, despliega todo su potencial para intentar neutralizar 

3  Parte de esta documentación se encuentra disponible a la consulta pública en el Archivo 
Nacional de la Memoria, Fondo CADHU, Cajas 22, 26 y 33.

esta campaña emprendida por los exiliados políticos. El citado organis-
mo coordinaba las tareas contra la supuesta “campaña anti-argentina” 
en Europa y fue la base de Inteligencia para localizar justamente a quie-
nes se habían visto obligados a irse del país. Al mismo tiempo, dado que 
la Marina estaba al mando del Ministerio de Relaciones Exteriores, se 
constituye como soporte del proyecto político de Massera en territorio 
extranjero. 

De esta manera, el inicio de la Copa del Mundo implicó la puesta en 
marcha de todo el dispositivo propagandístico del Estado; las acciones 
de información y contrainformación se encontraban a la orden del día. 
Tal como recién se señaló, en esta tarea a la Armada le cupo un rol es-
pecial, por lo que no escatimaron medios para alcanzarlo, empleando 
incluso a detenidos-desaparecidos. Desde la propia ESMA, más preci-
samente desde la bautizada “Pecera”4,  se produjo material propagandís-
tico. En él se hacía especial hincapié en la “unidad de los argentinos” y 
se utilizaba el slogan (a partir de un juego de palabras) de que “los ar-
gentinos somos derechos y humanos”. Estos materiales eran difundidos 
principalmente por los medios de comunicación a cargo de la Marina, 
Canal 13 en aquel momento.

Al respecto Miriam Lewin, sobreviviente de la ESMA, relata que:

(...) periodistas leían textualmente lo que el Tigre Acosta les 
entregaba en un sobre papel madera con lo que se producía 
en “La Pecera”, en un campo de concentración, obviamente 
con letra que bajaban ahí adentro los torturadores, asesinos, 
ladrones de niños, violadores de mujeres. Tenían esto y te-
nían un contacto en Radio-difusión Argentina al Exterior 
(RAE). Todo lo que ellos se imaginaban tenía que ver con 
consolidar el Mundial y la imagen de que en la Argentina 
no había campos de concentración. Cuando llega el Mun-
dial redoblan sus esfuerzos, publican audiovisuales que se 

4  Conjunto de “oficinas” ubicadas en el tercer piso del Casino de Oficiales, así denominadas 
por sus paredes transparentes que permitían mantener un estricto control. Allí los secuestrados 
realizaban trabajo esclavo, siendo obligados a clasificar y resumir distintos diarios y revistas, de-
tallar la historia de sus propios movimientos o hacer reportes de contenido político, entre otras 
tareas asignadas. Funcionaba junto al “Pañol”, lugar destinado a las pertenencias robadas a los 
secuestrados durante los operativos.

Ilustración: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial de Fútbol, 
en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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producían en el sótano del Casino de Suboficiales, publican 
dossiers antiterroristas que les reparten a los miles de pe-
riodistas que vienen a la Argentina. Hacen una visita, va-
cían la ESMA llevando la gente a una isla del Tigre y hacen 
disfrazar a los que se quedan con uniformes de la policía, 
para poder decir que se trata de un “centro de inteligencia”. 
Vino gente de la Cancillería con un periodista inglés a re-
correr los mismos lugares en los que se torturaba y se tenía 
encerrada a la gente que después iba a ser eliminada, y les 
dicen que era un “centro de inteligencia”. ¡Era de un nivel de 
perversión sin límites!5

Lisandro Raúl Cubas, detenido-desaparecido también de la ESMA, 
en el testimonio que brindó ante la Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas (CONADEP) relató cómo fue obligado a realizarle 
un reportaje al entonces técnico de la Selección Argentina César Luis 
Menotti, en el cual debería intentar conseguir declaraciones favorables 
a la Junta Militar, pedido emanado nuevamente del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores en manos de la Marina.

Graciela Daleo fue otra de las tantas secuestradas en la ESMA duran-
te el Mundial. Narra que al momento del triunfo argentino en la final 
sus captores la sacaron a celebrar. Un intento por señalarle que más allá 
de la tortura “había un pueblo celebrando”. Graciela recuerda que la lle-
varon a un restaurante, que allí se sentía asfixiada y pidió por ello ir al 
baño. Una vez allí sacó su lápiz labial y escribió en el espejo un pequeño 
gran acto de resistencia: “Massera asesino, milicos asesinos, vivan los 
Montoneros”.

5  Este testimonio fue brindado en una actividad realizada en el Centro Cultural de la Coopera-
ción Floreal Gorini en mayo de 2016, reproducido de http://canalabierto.com.ar/2017/07/21/
periodismo-y-dictadura-crece-el-reclamo-para-que-finalice-el-mega-juicio-esma/.

Imágenes pág. 16: Diario Crónica, Año XV, miércoles 5 de julio de 1978, 1° edición, tapa y pág. 
10, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca. 
Imagen pag. 17: Diario Crónica, Año XV, domingo 11 de junio de 1978, edición de la mañana, 
pág. 3, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.
Imagen pag. 19: Diario Crónica, Año XV, sábado 24 de junio de 1978, edición de la mañana, pág. 
3, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca
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A modo de conclusión

Este breve recorrido por algunos de los documentos y testimonios 
vinculados al Mundial de Fútbol de 1978 permite abrir la reflexión 

sobre las complejas tensiones y contradicciones desplegadas frente a un 
acontecimiento de esa magnitud, organizado durante el período dicta-
torial más cruento de nuestra historia. Se vuelve un análisis saturado de 
subjetividades, de preguntas, de dilemas, de sensaciones encontradas 
que se generaron incluso en los propios secuestrados en ese momento 
en los centros clandestinos de detención y en las distintas organizacio-
nes de derechos humanos, que tomaron posturas también disímiles en-
tre sí. 

Ahora bien, es clave remarcar el carácter ciertamente distractivo que 
procuró tener para la sociedad en su conjunto la Copa del Mundo, un 
intento de legitimación política por parte de las Fuerzas Armadas en 
plena represión feroz y un despilfarro de recursos estatales que, como 
se mencionó anteriormente, tuvieron dudosos sobreprecios y sospecho-
sos destinatarios. Paralelamente, sin embargo, significó una posibilidad 
para los exiliados y los propios organismos de derechos humanos re-
cientemente creados –como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo– de 
centrar la atención en la Argentina y poder denunciar así las atrocida-
des cometidas por la dictadura. Visibilizar su incansable lucha. 

Este cuadernillo es entonces una invitación tanto a bucear en los 
Fondos Documentales del Archivo Nacional de la Memoria vinculados 
con el siempre polémico Mundial de Fútbol de 1978, como también una 
oportunidad de renovar las diferentes preguntas en torno a su comple-
jo entramado político-económico, a la creación del EAM ´78 para su 
organización, a las dudas que rodean el triunfo argentino, entre otras. 
Una puerta de entrada, a partir de un hecho deportivo de repercusiones 
internacionales en plena dictadura cívico-militar, a la reflexión sobre el 
vínculo entre el deporte, la memoria y los derechos humanos.

Ilustración: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial de 
Fútbol, en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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