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Prdlogo

La Secretaria de Derechos Humanos presenta en este cuarto nimero de la coleccion Repertorios. Perspectivas
y debates en clave de Derechos Humanos una serie de discusiones en torno a las conceptualizaciones que se
han construido a lo largo de todos estos afnos sobre el despliegue de la represion que golped a nuestro pais
durante la ultima dictadura. Una vez mas, respetando el espiritu que dio origen a esta coleccion, deseamos
reponer contrapuntos que se dieron tanto en el ambito académico como en el seno de la militancia politica y
de la gestion publica. Nos proponemos hacer dialogar textos de distintas disciplinas, que no necesariamente
reflejan nuestra mirada: deseamos mas bien poder resaltar diversos puntos de vista sobre un cierto tema,
diferentes modos de leer y entender el pasado, pero partiendo del reconocimiento comin de las atrocidades
de la dictadura, del inédito nivel de represion que la caracterizo, de la ineludible responsabilidad del Estado.
Enfoques que parten de un piso comun vinculado con el repudio de los hechos, pero con divergencias en
cuanto a su andlisis. Se trata también de desnaturalizar, de ampliar nuestra mirada sobre las construcciones
tedricas que muchas veces arrastramos involuntariamente.

Todas estas discusiones seleccionadas y puestas en tension se dan en ambitos que no siempre tienen
vasos comunicantes. Desde la Secretaria deseamos que estas publicaciones sean una herramienta mas
en la construccion de esos puentes, que puedan contribuir a que el debate académico impregne las
discusiones de la militancia y viceversa, ademas de ser también un aporte para la toma de decisiones
vinculadas con la gestion publica.

Nos interesa, en este nimero en particular, profundizar acerca de las diversas interpretaciones que ya desde
el comienzo de la dictadura buscaron problematizar y definir lo que estaba sucediendo. Establecer qué pasd
y por qué, pero también quiénes fueron los responsables y de qué manera actuaron, tiene efecto en cémo
nos paramos frente a esos hechos. La forma en que el movimiento de derechos humanos fue nombrando y
caracterizando la dictadura marco su estrategia para ir construyendo su hoja de ruta, que cristalizo en la cons-
truccion de politicas publicas en materia de derechos humanos que hoy son ejemplo en el mundo entero.

No podemos dejar de citar la Carta de Walsh, un texto paradigmatico que, debido a su profundo, acertado
pero sobre todo temprano andlisis, es ineludible a la hora de pensar en textos que intentaron reflexionar sobre
las formas que revistio la represion, pero sobre todo sobre las motivaciones que guiaron la instauracion del
terror a partir de 1976. Rodolfo Walsh, ademas, funciona como perfecto tipo ideal del intelectual/militante,
como ejemplo mitico de la praxis personificada en un escritor comprometido con su época que piensa, hace,
vuelve a pensar y vuelve a la accion. Nuestro objetivo no es entonces un mero egjercicio intelectual, sino que
apuntamos a definir, comprender, para luego fijar las estrategias que guien nuestra accion.

Una vez mas, convocamos para que seleccione y editorialice los textos a una profesional del pensamiento
cuyo radio de accion justamente se mueve en torno al tema que nos interesa para este nUmero. Agradecemos
a Debora D’Antonio y a todas y todos las y los autores que permitieron que sus textos formen parte de este
cuadernillo, compartiendo el objetivo de seguir discutiendo y problematizando ciertos tdpicos que fueron
centrales en la construccion de estos valiosisimos 40 afios ininterrumpidos de democracia.

Nicolas Rapetti
Director Nacional de Coordinacidn Estratégica

Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion
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Introduccion. Variaciones sobre como
nombrar y conceptualizar a la altima
dictadura militar argentina

Débora D’Antonio

Desde hace varias décadas en el ambito académico, entre las organizaciones de defensa de los dere-
chos humanos y en las instituciones del ambito judicial se han elaborado y compartido reflexiones en
torno a las condiciones de posibilidad, las logicas, las dinamicas, lIos mecanismos y los dispositivos
represivos que dieron entidad a la institucionalidad de la dictadura militar establecida en la Argentina
entre marzo de 1976 y fines de 1983. Esos intercambios —algunos de los cuales se plasmaron en deba-
tes explicitos— se esforzaron por denominar adecuadamente a esa peculiar experiencia histérica.” No
se disputaba en ellos una mera forma de nombrar, sino la busqueda de una clasificacion asegurada en
interpretaciones historiograficas y en perspectivas tedricas.

Los analisis que fueron surgiendo a lo largo del tiempo dieron lugar a inflexiones claves y sentaron las
bases para su comprension. Algunos afloraron entre quienes estaban indagando contemporaneamente
a los autoritarismos que afectaban a América Latina y, en particular, al Cono Sur. Guillermo O'Donnell, ya
en 1979, advertia que los golpes de los anos setenta estaban siendo méas coactivos que los de la década
del sesenta. Entendia que esto era asi porque a los fines de reimplantar el orden politico y redefinir el
rumbo del ciclo de acumulacion del capital hacia la concentracion, transnacionalizacion y financiariza-
cion, se estaba organizando una “fenomenal fabrica de paranoia”, que sobre la base de una guerra anti-
subversiva que perseguia a unos, a la vez, petrificaba al resto de la sociedad. La perspectiva del politd-
logo revelaba la existencia de una red de vinculaciones entre las Fuerzas Armadas y otros sectores poli-
ticos y econdmicos y, en consecuencia, la existencia de un bloque de poder que las incluia tanto como
las excedia (O’'Donnell, 2017).

Por otro lado, quienes percibieron a esta experiencia histérica como parte de una trama represiva de
mas largo aliento y no como un hecho aislado, se interesaron en comprender las singularidades de la
violencia que marcdé al periodo inmediatamente anterior, el del tercer peronismo, entre 1973 y 1976. En
tal sentido, la nocién de acumulacion de genocidio formulada por el sociélogo Juan Carlos Marin contri-
buyd a distinguir los actos de terrorismo y las estrategias de aniquilamiento perpetradas por el Estado
argentino contra sus adversarios politicos durante el gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de
Perdn (Marin, 2003). De tal forma, los golpes previos que habian protagonizado las Fuerzas Armadas, la
creciente militarizacion del Estado vy la legalidad represiva construida de forma articulada con sectores
civiles hizo ingresar a la Ultima dictadura en una linea de continuidades histéricas que ponia en discusion
la idea de que esta habia sido una etapa excepcional de la Argentina.?

1T Uno deellos tuvo lugar en las XVII Jornadas interescuelas y departamentos de Historia en octubre de 2019, en la mesa
“La investigacion en el campo de la historia reciente y la memoria. Reflexiones tedricas y conceptuales a partir de
investigaciones historicas”, coordinada por Hernan Sorgentini, Florencia Osuna y Roberto Pittaluga. Daniel Feierstein,
que participé en aquel debate, publicé recientemente un articulo donde repone su intervencion: “El sentido de los
conceptos: Debates sobre la nominacion de los hechos ocurridos en la ultima dictadura militar argentina Universidad
de Buenos Aires, Argentina”, en E-l@tina. Revista electronica de estudios latinoamericanos, vol. 20, nim. 80, 2022.

2 Continud la estela de su trabajo, Inés Izaguirre (1994).
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Con el objetivo de sistematizar y orientar a quien lee, sitio lo que considero los principales gestos argu-
mentales que tuvieron lugar en distintas coyunturas y que permitieron nombrar, para dar inteligibilidad, al
régimen militar. Propongo una mirada de largo plazo que hace ostensible, ademas, el interés de diferen-
tes voces por asir a este fendmeno histérico sobre el cual aun hoy todavia desconocemos ciertos aspec-
tos sustantivos. Debe sefialarse, ademas, que estas designaciones no se encuentran en la actualidad en
desuso, sino que, por el contrario, conviven y disputan sentidos politicos.

Una primera interpretacion tuvo lugar al inicio del retorno a la vida democrética, a mediados de los
anos ochenta, cuando las urgencias politicas de la agenda del movimiento de derechos humanos y los
requerimientos de la justicia civil en el proceso penal contra las Juntas Militares tuvieron un lugar central.
Los estudios surgidos en aquel momento se volcaron a elucidar las manifestaciones del terror y las formas
ocultas, impredecibles, difusas y paralelas con las que el Estado habia ejercido la represion. La secuencia de
secuestro, tortura, desaparicion, asesinato y sustraccion del cuerpo llevada a cabo en espacios clandestinos
de detencién se convirtié en un punto medular a ser explicado. Eduardo Luis Duhalde en su libro £l Estado
terrorista argentino (1983), escrito durante su exilio en Europa, ofrecid una lectura que movilizé el consenso
construido por los intelectuales vinculados al radicalismo que postulaba que se habia llegado a una fase
extrema de la represion como parte de una guerra entre las clpulas guerrilleras y los altos mandos de
las Fuerzas Armadas. Duhalde, lejos de este esquema que colocaba los cimientos de la teoria de los dos
demonios, senal® que durante el Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN) habia sobrevenido un nuevo
tipo de Estado: el Estado terrorista. Este era distinto a otros Estados militares que habian tenido lugar en
Argentina y en otros paises de América Latina por las formas que habia adquirido la violencia ejercida
por fuera de la legalidad. Mientras en los Estados militares las Fuerzas Armadas se proponian colonizar
y controlar al Parlamento o al Poder Judicial, en el nuevo Estado la metodologia criminal de secuestros y
desapariciones forzadas provocaba un cambio cualitativo que lo colocaba a distancia de cualquier otro por
mas que se hubiesen aplicado también altas cuotas represivas. Fueron estos dispositivos los que ofrecieron
un vocabulario que tomd cuerpo en categorias como terrorismo de Estado, terrorismo estatal o Estado
terrorista. Estas conceptualizaciones fueron —y siguen siendo hoy en dia— muy influyentes entre el activismo
por los derechos humanos. El ambito académico, sin embargo, disecciond esta propuesta. Recibid con
entusiasmo los aportes sobre la implementacion sistematica de las formas ilegales de la represion® pero se
alejé de la hipdtesis sobre el caracter sui generis del Estado terrorista.* Quienes investigaron sobre estos
aspectos sefalaron que la propuesta de la excepcionalidad histérica eclipsaba la posibilidad de abordar con
mayor exactitud los antecedentes de este tipo estatal, tales como el reforzamiento de los aparatos represivos
formales e informales desde mediados de los afos cincuenta, el cumulo de desapariciones de activistas
de izquierda de comienzos de los anos setenta o el rol relacional de las carceles legalizadas y los espacios
clandestinos de detencion durante la Ultima dictadura.® Otras lecturas sefialaron ademas que mientras la
categoria de Estado terrorista divisaba correctamente la respuesta unificada que habian dado las Fuerzas
Armadas contra la subversion, a la par tendia a soslayar los conflictos desarrollados entre las distintas alas
militares expuestos en los proyectos econdmicos y politicos, siendo el mas paradigmatico, aunque no el
unico, el del Almirante Emilio Eduardo Massera.® Algunos otros andlisis, advirtieron acerca de los peligros de
concebir al terror estatal como un fendmeno indiscriminado, explicando que una vision de este tipo podria
oscurecer el proceso de selectividad que existié sobre las victimas, abonando sin proponérselo, tal vez, a un
enfoque despolitizado de las distintas modalidades de la persecucién (Aguila, 2013: 6).

3 Verlalectura que realiza Melisa Slatman (2014) sobre el funcionamiento del Estado terrorista entre las érdenes imparti-
das de manera centralizada por el Poder Ejecutivo Nacional y la autonomia operativa de los grupos que las ejecutaban.

4 En el campo académico local alcanzé fuerte notoriedad la idea de Estado de excepcién elaborada por Georgio
Agamben (2004). El filésofo italiano al estudiar la relacion entre violencia y derecho notarfa que en los Estados
modernos la supresion del orden juridico se habia convertido en el paradigma normal de gobernabilidad. La uti-
lizacién de esta categoria puede hallarse en los andlisis que ha elaborado Marina Franco sobre los vinculos entre
lo legal e ilegal que desbordan los marcos autoritarios y alcanzan a los escenarios democraticos (2012).

5 Verlos trabajos de Ariel Eidelman (2009) sobre el desarrollo histérico de los aparatos represivos
del Estado y los de Débora D"Antonio (2016) sobre las cérceles del sistema penitenciario federal.

6 Ver los diferentes proyectos militares en Paula Canelo (2008).
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Una segunda interpretacion adquirio peso durante el gobierno de Néstor Kirchner, a partir del afio 2003.
Esta administracion se propuso anular las leyes y decretos que habian impedido entre 1986 y 1990 el
juicio o la ejecucion de las condenas en curso contra quienes habian cometido crimenes de lesa huma-
nidad. A partir de este momento, se desplegaron una serie de politicas vinculadas con la defensa y
promocion de los derechos humanos, que a la vez tuvieron impacto en materia judicial. Con el propésito
de asistir a la elaboracion colectiva de lo traumatico, a la construccidon de unas memorias sociales y a
la codificacion de ciertos delitos en sistemas con nula tradicion penal en crimenes de lesa humanidad,
comenzaron a ser valiosos los modelos juridicos surgidos en otros contextos geograficos y tempora-
les. Esto conllevd, por ejemplo, discusiones en torno a la caracterizacion de los objetivos de las politi-
cas de aniquilamiento hacia determinados colectivos humanos por parte del PRN. El socidlogo Daniel
Feierstein, quien trabajé en esta linea, explicd que: “los hechos represivos en la Argentina constituyen
una lucha politica que trasciende meramente la disputa ideoldgica para transformarse en un conflicto
que pretende remodelar las relaciones sociales a través del terror y la muerte, destruyendo los proyec-
tos de autonomia (...) y homogeneizando la sociedad en una verticalidad que no sdélo es ideoldgica sino
también religiosa y cultural (...)” (2007: 310). Calificada conjuntamente como una tecnologia de poder
aquella tuvo por propdsito reestructurar las relaciones sociales a través de una amplia difusion del terror.
Esta perspectiva se interes6 también, en diferenciar los elementos que facilitaron la apariciéon y perma-
nencia de estas practicas sociales genocidas, asi como las realizaciones simbdlicas que se consuma-
ron tras su finalizacién, llevando a la poblaciéon a sentimientos de confusion, paralisis o arrasamiento.
Feierstein, en el marco de un egjercicio comparado con el genocidio nazi, encontrd en la experiencia
argentina algunos elementos analogos. Si en un caso las practicas sociales genocidas se concentraron
en el aniquilamiento por razones raciales de una otredad judia, en la Argentina se forjaron en el aniquila-
miento de grupos politicos construidos por el Estado como una otredad negativa denominada subver-
sién. De modo concomitante, también en el ambito judicial, en los fundamentos de sentencias como
la que produjo el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 de La Plata que condend en el afio 2007 al
comisario Miguel Etchecolatz, se vislumbré que sus actividades delictivas habian sido cometidas “en
el marco de un genocidio”. Se ha subrayado de esta conceptualizacion su eficacia politica a la hora de
remitir en el imaginario social a los perpetradores como figuras genocidas a la vez que a sus fallas en
la historicidad al pretender homologarla con la experiencia del nazismo y su particular afectacion del
conjunto social. En palabras de sus criticos, la productividad de las categorias de andlisis resultaria
mucho mas propia “de un proceso de sintesis y de abstraccion respecto de los datos analizados (...)
que de una definicion previamente establecida como la de genocidio” (Alonso, 2018: 20). Otras lecturas
en similar sentido han advertido que el concepto de genocidio fue creado para explicar otros contextos
de masacre o exterminio de grupos étnicos, raciales, nacionales o religiosos pero no de grupos politicos
(Vezzetti, 2002).” En cualquier caso estas posiciones se encuentran mas cercanas a describir la realidad
que a utilizar nociones fundadas para explicar determinadas experiencias histoéricas.

Durante el segundo gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner tuvo lugar otro modo de conceptualizar
a la ultima dictadura como civico-militar. Esta perspectiva, que de hecho sigue las propuestas de
O’Donnell que se resefaron al comienzo de este texto, suspende la idea de autonomia de las Fuerzas
Armadas para considerar la confluencia de intereses con distintos sectores civiles en un mismo bloque
de poder. La emergencia de nuevos acervos documentales vinculados con la represion estatal y el
interés judicial por hallar las formas de corresponsabilidad fueron estimulos destacados para dar
contorno a esta nueva interpretacion sobre el régimen militar.® El periodista Horacio Verbitsky fue quien
la impulsé en los medios de comunicacion en los que intervenia activamente.® Sus investigaciones
sobre el sostenimiento que la jerarquia eclesiastica le confirid a la dictadura militar (2005), asi como

El término genocidio fue erigido al finalizar la Segunda Guerra Mundial y difundido tiempo después por las Naciones Unidas.
Este nuevo contexto politico fue propicio también para considerar a los crimenes por violencia sexual. En efecto desde el
afno 2012 el Ministerio Publico Fiscal de la Nacion impulso el establecimiento de responsabilidades penales para este tipo
de delitos. La dominacion militar con eje en lo sexual esta siendo indagada en diferentes dispositivos represivos y comienza
a constituirse también en otra matriz explicativa sobre el PRN. Ver este punto en Rodriguez Agiieroy D"Antonio (2019).

9 Cfr. Su posicion en https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-281051-2015-09-06.html
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las indagaciones que llevd adelante el CELS sobre la responsabilidad que tuvieron sectores del Poder
Judicial frente a los hechos represivos y las de otros investigadores sobre el empresariado y los delitos
econdmicos vinculados a crimenes de lesa humanidad suscitaron esta cosmovision (Bohoslavsky y
Verbitsky, 2013). Siguiendo a la sociéloga Ana Soledad Montero, ésta narrativa construyé una “lectura
acerca del alcance de las responsabilidades durante la dictadura militar que ha propiciado nuevas
investigaciones, juicios y condenas a diversos actores de la sociedad civil, lo que sin dudas ha abierto
un vasto campo de debate sobre las tipificaciones penales a la hora de juzgar a los responsables” (2016:
56). En sintonia, la historiadora Victoria Basualdo, implicada en la investigacion sobre la responsabilidad
de 25 empresas en la represion, sostuvo que el 88 % de los secuestros se produjo en los lugares de
trabajo; el 76 % de las companfias entregd informacion sobre los trabajadores y listas de delegados a
las Fuerzas Armadas y de Seguridad; y en el 52 % hubo gerentes o jefes presenciando las detenciones,
los secuestros y las torturas.’® Algunos andlisis han llamado la atencién acerca de la existencia de
antiguas relaciones de cogobernabilidad entre los militares que dieron el golpe en los anos treinta y
la elite terrateniente exportadora o durante el gobierno del general Juan Carlos Ongania, cuando los
catolicos ocuparon lugares claves en las carteras de Educacion y Cultura.™ Estas observaciones no se
propondrian negar las alianzas que llevaron al golpe de 1976 sino relativizar su caracter excepcional.
En esta linea también, el jurista Marcelo Alegre escribié sobre la improcedencia de equipar a ambos
sectores pues nunca antes se habia producido una concentracion de poder en manos militares como la
que tuvo lugar durante el “Proceso”, incluyendo en ella, el disefio y ejecucion del plan maestro criminal
que dio por probado la causa N°13. Alegre sostuvo que la misma logica de subsuncion de un sector
hacia el otro es lo que explica por qué el Poder Judicial fue intervenido y por qué muchos de sus
integrantes fueron perseguidos, desterrados desaparecidos o asesinados (Alegre, 2013). Montero
agrega que admitir una convergencia no deberia conllevar a la igualacion de responsabilidades, asi
como tampoco a una masiva culpabilizacion moral y/o politica de todos los sectores sociales (2016: 73).

La seleccion de textos propuesta a continuacion tiene por objetivo brindar herramientas para conocer
las conceptualizaciones y desbrozar algunas de las controversias surgidas en torno al autoritarismo
mas desgarrador del ultimo tercio del siglo XX en América Latina. Como toda seleccion es arbitraria.
Sin embargo, los trabajos escogidos, en su variedad y diversidad, permiten distinguir las formas histo-
ricas que aquel fendmeno asumid a la vez que ofrecen matices sobre como fue comprendido en su
circulacion masiva. El texto de Duhalde, como se adelantd, exhibe su caracter inaugural a partir de la
formulacion y desarrollo de la categoria de Estado terrorista. Los trabajos de D’Antonio y Eidelman, por
un lado y de Jemio, por otro, discuten acerca de su genealogia y las potencialidades y los limites de
su capacidad interpretativa en la actualidad. El escrito de Daniel Feierstein brinda argumentos en favor
de los conceptos de préacticas sociales genocidas y de genocidio a los fines también de justipreciar
como el proyecto militar a la vez que destruyo viejas relaciones sociales, rearmo otras desapegadas
de la movilizacioén, radicalizacion y solidaridad. Gabriela Aguila, por su parte, ofrece distinciones ético
politicas sobre las nociones de represion y violencia, marcando una distancia entre la violencia insur-
gente o revolucionaria de la implementada por “un conjunto de mecanismos coactivos por parte del
Estado (cualquiera sea su contenido de clase), sus aparatos o agentes vinculados a él para eliminar o
debilitar la accion disruptiva de diversos actores sociales y politicos” (2013: 3). Por ultimo, el trabajo de
Ana Soledad Montero coloca en el centro del debate las nociones de culpabilidad y responsabilidad a
partir de una revision de los elementos tedricos y politicos que fueron dando forma a la idea de dicta-
dura civico-militar.

Estas matrices conceptuales y narrativas por las que distintas personas han asumido su resguardo
se enlazan e implican a lo largo del tiempo y se involucran en una desnaturalizacion y politizacion del
campo de significacion de aquel régimen autoritario. Dispuesto este dossier como una bitacora, se
propone acercar a las y los lectores a una serie de intercambios para nombrar y dar contorno a la

10 Cfr.https://www.argentina.gob.ar/noticias/los-pozos-victoria-basualdo-declaro-sobre-la-
responsabilidad-empresarial-en-delitos-de-lesa

11 Ver Manzano (2005) y Eidelman (2015).
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Ultima dictadura militar, y tiene presente que, con sus modulaciones, cada articulo entrafia la insistente
pregunta de jcomo fue posible que hayan existido innumerables campos clandestinos de detencion,
cientos de personas asesinadas y miles de cuerpos desaparecidos?
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El objeto discursivo “dictadura
civico-militar” en la Argentina
reciente: narrativas historicas

y sentidos contemporaneos

Sol Montero

1. Introduccion’

Es sabido que los discursos politicos, y especialmente los “discursos oficiales”, tienen la capacidad de
instalar sentidos y relatos histéricos con fuerte incidencia en la lucha por las interpretaciones del pasado.
En esa medida, toda narrativa sobre el pasado —y mas aun sobre el pasado reciente— supone una opera-
cion de seleccion, recorte y jerarquizacion, y entra en disputa con otras interpretaciones posibles y circu-
lantes (Jelin, 2002).

En los ultimos anos, en la Argentina la nocién de dictadura civico-militar se ha instalado de manera
masiva en la opinién publica, en los discursos politicos, en la prensa y en las memorias oficiales sobre
la dltima dictadura militar: de forma cada vez mas incuestionable y generalizada, se plantea que la
dictadura no fue solo un proyecto pergefiado por unas Fuerzas Armadas desesperadas por eliminar al
enemigo interno encarnado en la “subversion”, y mucho menos por unos pocos “demonios” que, desde
la cupula de poder militar, habrian concebido un plan criminal de dimensiones inéditas en la historia
argentina. La nocion de “dictadura civico-militar” se ha constituido asi en una denominacion generalizada
que, aunque objetada y cuestionada desde distintos ambitos —o precisamente por esa misma razéon-,
se revela como una clave interpretativa sobre el pasado desde el presente. En esa medida, ella entra
en disputa con otras denominaciones que han circulado y circulan para nombrar el periodo dictatorial.
Tal como sucede con la cada vez mas indiscutible condena social a la llamada “teoria de los dos demo-
nios” (Franco, 2014), en los Ultimos anos se ha vuelto casi un lugar comun de todo discurso politico que
se presume progresista y democratico, afirmar que la dictadura argentina tuvo un caracter civico-militar.
En ese sentido, en su reciente Cuentas pendientes, Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky sefialan
que “la denominacion ‘dictadura militar’ va cayendo en desuso, a favor de otras mas complejas y apro-
ximadas a la realidad de lo que fue un bloque civico, militar, empresarial y eclesiastico”, y agregan que
“recién en los Ultimos afos se ha empezado a focalizar también en el rol y en la eventual responsabilidad
(ya sea politica, penal o civil) de aquellas personas, instituciones y empresas que suministraron bienes
y/o servicios a la dictadura u obtuvieron de ella beneficios mientras le brindaban apoyo politico, consoli-
dando el régimen y facilitando la ejecucion del plan criminal” (2013, 12).

La expansion, circulacion vy cristalizacion del término “dictadura civico-militar”, que en determinados
contextos también aparece formulado como “dictadura civico-militar-empresarial-eclesiastica”, establece
una lectura novedosa sobre la naturaleza del régimen militar, sobre la composicion de los actores que
participaron de él, y sobre el rol de la sociedad civil —en particular, de los sectores de poder como la
Iglesia, la justicia, los empresarios, los partidos politicos, los sindicatos, pero también de profesionales,

1 Agradezco los comentarios de Claudia Hilb, Luciano Nosetto, Lucas Martin, Paula Canelo, Enrique Andriotti Romanin
y otros colegas con los que comparti versiones preliminares de este texto. Sus comentarios enriquecieron nota-
blemente mi trabajo; sin embargo, la responsabilidad por las afirmaciones aqui vertidas es enteramente mia.
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periodistas, intelectuales y entidades o instituciones publicas?®- en la instauracién y consolidacién del
proyecto autoritario iniciado el 24 de marzo de 1976. Esta narrativa sobre la Ultima dictadura tiene
efectos simbolicos de primer orden, en la medida en que instaura un nuevo sentido comun sobre el
pasado reciente. Pero sus implicancias son también juridicas, ya que esta nueva lectura acerca del
alcance de las responsabilidades durante la dictadura militar ha propiciado nuevas investigaciones,
juicios y condenas a diversos actores de la sociedad civil®, lo que sin dudas ha abierto un vasto campo
de debate sobre las tipificaciones penales a la hora de juzgar a los responsables.

Este trabajo tiene dos objetivos: en primer lugar, rastrear brevemente la genealogia de la denomina-
cion “dictadura civico-militar” en un corpus de discursos publicos de las Ultimas décadas, a partir de
la nocion de “objeto discursivo” (categoria a la que nos referiremos en §1). Me interesa, en esta primera
etapa, reconstruir el interdiscurso en el que esa categoria abreva —esto es, los discursos de los que
se nutre, las lecturas y narrativas que fueron configurando los sentidos hoy vigentes sobre el caracter
civico-militar de la dictadura: de hecho, aunque esa denominacioén es reciente, algunos de los rasgos
que componen su sentido actual estan presentes en el interdiscurso histérico—. Para ello, se conside-
ran una serie de discursos emblematicos de las décadas del 70, del 80 y del 90. En segundo lugar,
dado que la cristalizacion e instalacion masiva del objeto discursivo “dictadura civico-militar” puede
situarse cronolégicamente hacia fines de los afios 2000, nos proponemos analizar los usos de ese
sintagma en los discursos publicos durante el periodo kirchnerista (2003-2015) e interrogar sus senti-
dos y repercusiones. Con ese fin, exploramos algunos discursos presidenciales de Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez. También examinamos algunos articulos periodisticos y académicos elaborados en
los ultimos afios por Horacio Verbitsky, quien fuera uno de los “principales impulsores” en el uso de
este concepto?.

A partir de este recorrido, sugiero que en la década del 70 se establecidé una narrativa instrumental
sobre el proceso dictatorial segun la cual las Fuerzas Armadas y la sociedad civil aparecian vinculadas
mediante un lazo “expresivo”, en tanto las primeras eran visualizadas como la expresion de intereses
civiles (fundamentalmente econémicos) que se ponian en acto en la instancia del golpe. En la década
del 80 la narrativa estatalista situaba la responsabilidad de lo ocurrido en las autoridades dictatoriales,
en consonancia con el objetivo del gobierno alfonsinista de proveer un marco juridico para juzgar los
crimenes bajo el amparo del Estado de derecho: las nociones de “terrorismo de Estado” y de “Estado
terrorista” fueron en esos afnos las categorias centrales para narrar la experiencia de la dictadura y, a
diferencia de otras narrativas, aqui el rol de la sociedad civil ocupd un segundo plano. A fines de los
anos 80 y durante la década del 90, el activismo de derechos humanos reavivéd elementos de la narra-
tiva instrumental pero con rasgos novedosos, dando lugar a una narrativa desplazada, segun la cual los
vinculos de complicidad entre sectores civiles y militares ya no se limitaban al pasado sino que tenian
resonancias y efectos en el presente. Con la llegada del kirchnerismo entra en escena el objeto “dicta-

2 Eltematomd un cariz publico en ocasion del extraordinario acontecimiento constituido por la aparicion del nieto
de Estela de Carlotto, Ignacio Guido Montoya Carlotto, cuyo “entregador” fue un ex dirigente de la Sociedad Rural y
ex presidente del Centro de Equitacion de Olavarria, que contd, ademas, con la cooperacién de un médico local.

3 Sacerdotes, personal civil de Inteligencia, empresarios y jueces estan actualmente involucrados en procesos
penales por violaciones a los derechos humanos (CELS 2015). Entre los casos mas resonantes, se encuen-
tra el del ex sacerdote Christian von Wernich, el primer miembro de la Iglesia condenado a cadena perpetua
por su cardcter de coautor en siete homicidios triplemente calificados, coautor en la aplicacion de tormen-
tos agravados en 34 casos y participe necesario en la privacion ilegal de la libertad agravada en 42 oportuni-
dades. En el ambito judicial, el caso del ex juez Victor Hermes Brusa, condenado en 2009 a 21 afios de prision
por ser autor de apremios ilegales. En el campo periodistico-empresarial, ademas del caso Papel Prensa (cf.
nota 22), es destacable el caso de Vicente Massot, duefio del diario bahiense La Nueva Provincia, acusado de
haber participado del secuestro, la tortura y el asesinato de dos empleados del periddico y de haber colabora-
do, por medio de los editoriales del diario, con la “accion psicoldgica” que permitio llevar adelante el plan crimi-
nal de la dictadura, causa en la que recientemente se dict6 la falta de mérito. En marzo de 2016 fue condenado
a 12 afios de prision el primer empresario acusado por su complicidad en crimenes de lesa humanidad (se trata
de Marcos Levin, duefio de una empresa de dmnibus durante la dictadura). En noviembre de 2015, el Congreso
Nacional cred una comision bicameral investigadora de la complicidad empresarial con la Ultima dictadura.

4 En este trabajo nos ocupamos exclusivamente de las narrativas democraticas sobre la dictadura. Con respec-
to a los relatos de las propias FFAA, cf. los trabajos de Salvi (2009, entre otros) y Feitlowitz (2015).
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dura civico-militar”, que retoma y reelabora elementos de las narrativas anteriores para configurar, desde
el discurso oficial y en alianza con amplios sectores de la sociedad, una narrativa ampliada acerca del
rol de sectores civiles durante el Proceso, narrativa que construye un nuevo sentido comun sobre las
responsabilidades civiles en el pasado y en el presente.

En suma, mi andlisis pretende mostrar una constelacion de discursos que, a lo largo de las ultimas déca-
das y con distintos acentos, énfasis y sentidos, han ido configurando distintas interpretaciones sobre
las responsabilidades durante la dltima dictadura militar en Argentina. En cada uno de esos momentos
se van jalonando diferentes aspectos que componen, de manera polifénica, el sentido de esa formula
compleja y cargada de determinaciones que hoy conocemos de forma generalizada como “dictadura
civico-militar”.

En lo que sigue, luego de una breve referencia tedrico-metodoldgica a la cuestion de los objetos discur-
sivos, me aboco a reconstruir los elementos basicos de o que denomino la narrativa instrumental, la
narrativa estatal y la narrativa desplazada sobre la dictadura, para concentrarme finalmente en la narra-
tiva ampliada vigente en los ultimos afios. Por Ultimo, propongo una reflexion acerca de las implicancias
politicas de la categoria “dictadura civico-militar”.

2. Objetos discursivos y narrativa historica

En “El discurso de la historia” (1987) Roland Barthes dice que todo relato histérico se apoya en un
conjunto de “colecciones Iéxicas relativamente cerradas” de seres, entes y predicados que, en el
plano del enunciado, conforman las “unidades de contenido” del discurso histérico, es decir, “aque-
llo de lo que se habla”. El Iéxico de la historia, que puede ser mas solido o mas fluido, mas estable o
mas amplio, se cristaliza entonces mediante la denominacion de objetos histdricos. Sustantivos defi-
nidos, expresiones nominales, formas anaféricas o catafdricas, pero también predicados y atributos®
(Arnoux, 2006), van conformando esos objetos discursivos historicos que, por su caracter determinado
(la guerra mundial, el neoliberalismo, el pueblo, /a dictadura civico-militar) se enuncian, en términos de
Barthes, como “existentes”, “ocurrentes” y por ello evidentes e incuestionables®. En el plano del enun-
ciado, las operaciones para identificar un objeto discursivo son variadas: ellas van desde el abordaje de
la dimension interdiscursiva hasta el analisis de los modos de denominacion, definicion y reformulacion.
Estos sintagmas nominales son, como dice el epigrafe que introduce este texto, fuertemente estructura-
dores de relatos histéricos, puesto que tienen una notable impronta argumentativa y narrativa y, al mismo
tiempo, dan cuenta de las condiciones de su emergencia y circulacion (Foucault, 2002); es por ello que
estos modos de designacion constituyen acontecimientos enunciativos que instauran modos de leer la
historia y participan asi de las luchas politicas por las interpretaciones.

En el caso del objeto “dictadura civico-militar”, veremos que las condiciones de su surgimiento y
puesta en circulacion pueden ubicarse hacia fines de los afios 2000, en los que el denominado
“conflicto con el campo” desatd una serie de nuevos clivajes que constituyeron su superficie de
emergencia. A partir de alli, es posible identificar un denodado esfuerzo —especialmente desde el
ambito académico— por definir esa nocion, por cargarla de propiedades y por reconocer sus compo-
nentes, sus limites y sus atributos, esfuerzo que no puede ser deslindado de las disputas, en el plano
juridico, por establecer figuras legales que permitieran avanzar también en la condena penal de los
responsables.

5 Sobre la configuracion lingiistica de objetos discursivos, cf. también Grize (1991), Foucault (2002) y Sitri (2003).

6 Enotras palabras, esos objetos historicos adoptan la forma de las “presuposiciones de existencia” vehiculiza-
das por sintagmas nominales definidos. Sobre presuposicion y evidencia cf. Pécheux (1990) y Ducrot (1984)
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3. La narrativa “instrumental” en el discurso de la izquierda revolucionaria:

las Fuerzas Armadas como expresion de las clases dominantes

¢Cual es el diagnodstico que las organizaciones revolucionarias realizaron sobre el golpe de
marzo de 1976, y cudles eran las representaciones con respecto al rol de la sociedad civil?
Las publicaciones de la época abundan en ejemplos que reflejan la hipotesis, por parte de la izquierda
revolucionaria, acerca de un “vinculo expresivo” entre sectores civiles y fuerzas militares, tanto en refe-
rencia al golpe de estado del 76 como a golpes militares previos. Como puede verse en algunos docu-
mentos de Montoneros, por tomar solo un caso, el diagnodstico global acerca de la situacion en curso
era el de una “contradiccion principal” entre dos clases, la burguesia y la clase obrera. Ambas partes
de la contienda constituian sin embargo agrupaciones complejas: si la clase obrera entraba en serie
con el pueblo y luego con el peronismo, la burguesia, por su parte, era articulada con otros sectores
dominantes —oligarquia, monopolios, imperialismo yanqui—, cuya “expresion” politica no era otra que las
propias Fuerzas Armadas. “Representantes”, “perros guardianes”, “testaferros a sueldo”, “policia interna”
0 “expresion” de los “intereses antipopulares”, monopdlicos, oligarquicos e imperialistas’, las Fuerzas
Armadas aparecen retratadas como actores al servicio de otros sectores de poder, cuyo objetivo era
“afianzar la dominacién econdmica de la alianza oligarquico-imperialista”™

Los objetivos del actual Gobierno Militar consisten en aniquilar la Vanguardia Revolucionaria, destruir
al Peronismo como Movimiento de masas Revolucionario [...] para la toma del poder en la Argentina y la
construccion nacional del socialismo y por Ultimo, a partir de ello, afianzar la dominacion econémica de la
alianza oligarquico-imperialista. [...] El golpe del 24 de marzo tiene como primer objetivo el de centralizar el
mando de todas las fuerzas econémicas, sociales, politicas y militares del sistema para poder conducirlas
unificadamente contra lo que ellos denominan la “subversion”, o sea, las fuerzas revolucionarias, la clase
trabajadora, el conjunto del Pueblo y el pequefio empresariado nacional urbano y ruralé.

Al mismo tiempo, la izquierda peronista identificaba, como una de las tacticas represivas mas extendi-
das de la dictadura, el “empleo de personal no uniformado en todos los procedimientos destinados a la
detencioén de los revolucionarios y activistas populares™: el personal “civil” se encontraba al servicio de
las Fuerzas Armadas, que a su vez servian a otros sectores civiles (la oligarquia, el imperialismo).
Losmodosdedenominacion preponderantes enestos documentos son “elgolpe”, “elgolpe militar”, “ladicta-
dura”: si el sintagma civico-militar no aparece en estos textos es porque aqui lo militar se encuentra subordi-
nado alo civil, entendido como dominacion burguesa, imperialistay monopdlica: “Si aiin quedaban dudas,
el golpe puso totalmente en claro el panorama enla vereda de enfrente. Los militares son la vanguardia politi-
co-militardenuestrosenemigos; lafuerzade susarmaseselUnicoapoyoseriodelpoderdelosmonopolios™ .
Esta vision instrumental aparece cristalizada en lo que puede considerarse una lectura canodnica sobre
la dictadura de 1976: la “Carta Abierta a la Junta Militar” de Rodolfo Walsh (1977). Alli Walsh denunciaba
que los crimenes, los secuestros y la represion politica de la dictadura infligian tanto o mas sufrimiento
que su politica econdémica, politica dictada por el Fondo Monetario Internacional que favorecia a la “vieja
oligarquia ganadera”, a la “nueva oligarquia especuladora” y a “un grupo selecto de monopolios interna-
cionales”. Decia Walsh:

...han restaurado ustedes [las Fuerzas Armadas] la corriente de ideas e intereses de minorias de-
rrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nacion.
Una politica semejante sélo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los
sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror mas profundo que ha conocido la sociedad
argentina.

7 "Conocé al enemigo y conocéte a vos mismo’, Evita Montonera 14, octubre 1976.
8 "Habla el Secretario Militar”, Evita Montonera 14, octubre 1976, 45.

9 Ibidem, 46-47.

10 “Llenar el vacio de conduccioén”, Evita Montonera 13, abril-mayo 1976, 4
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Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores
sufrimientos han traido al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos en que
ustedes incurren. En la politica econdmica de ese gobierno debe buscarse no soélo la explicacion de sus
crimenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.

Como puede verse, Walsh interpreta que el golpe militar del 24 de marzo de 1976 se explica por la
politica econdémica. Pero ésta no solo permite comprender la interrupcion del gobierno constitucional,
sino que da cuenta del inherente caracter civico-militar del proceso militar: éste buscaba restaurar una
“corriente de ideas e intereses de minorias derrotadas”, y su politica de terror no tenia otro objetivo que
reinstalar esas ideas.

En suma, aunque en los documentos que recorren la discursividad de la izquierda peronista de los anos
70 no se emplea asiduamente el sintagma “civico-militar”, segun esta narrativa instrumental las Fuerzas
Armadas aparecen como una “expresion” (analdgica, especular) de intereses externos. En sintonia con
las tendencias predominantes en la época en el campo intelectual (que, en su mayoria, abordaban el
fenémeno militar desde el enfoque de la teoria de la dependencia, la teoria de la modernizacion y/o la
teoria de la hegemonia) (Canelo, 2008, 26), aqui la dimension “politica” del golpe aparece subordinada a
la dimension econdmica.

4. La narrativa “estatalista” en los anos 80: el Estado endemoniado

No es novedad que con la vuelta de la democracia, en 1983, el discurso y las politicas del nuevo gobierno
estuvieron orientados a restaurar la legitimidad democratica, mediante un relato de ruptura con respecto a
la “barbarie” dictatorial que ponia de relieve la necesidad de superar definitivamente la violencia, la represion
y el terror. Como ha sefalado Franco (2014), en este periodo se destacan las metéforas asociadas al terror,
al horror, ala perversidad, a la brutalidad, a la oscuridad, al infierno, alos demonios, a la tragedia argentina,
denominaciones que revelan la necesidad de marcar una neta frontera entre un pasado ominoso — “demo-
niaco”-y un futuro promisorio en el que regirian lalegalidad y la democracia. Al mismo tiempo, se imponia el
desafio de otorgar legitimidad alainstitucion judicial y, en esamedida, se priorizé unalectura sobre el pasado
dictatorial relativamente despolitizada y centrada en los delitos pasibles de ser juzgados y castigados'.
En disputa con los relatos sobre la “guerra sucia” y con la “teoria de los dos demonios” imperantes en
la época, la denominacion empleada en el informe Nunca Mas elaborado por la CONADEP (Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas) para referir a la dictadura no es otra que la de “terrorismo
de Estado”: es en esa clave, que enfatiza la condicion estatal e institucional —y por lo tanto juzgable en
términos penales— de los delitos realizados con fines represivos, que la dictadura sera interpretada por
esos afnos. Asi queda dicho en el célebre prologo del Informe:

...a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente
peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderio y la impunidad del
Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Era el caracter estatal de la violencia ejercida sobre la sociedad lo que permitia distinguir el terrorismo de las
organizaciones politico-revolucionarias de aquel gjercido desde el Estado y, sobre todo, juzgar esos delitos
de acuerdo al derecho internacional. En esa medida, el terror se encarnaba en las Fuerzas Armadas como
detentadoras del poder del Estado, y no comportaba una dimension civil. Ese énfasis no obsté para que
en el Informe se aludiera, en distintas secciones, al aval de la Iglesia, del Poder Judicial y de otros sectores
civiles hacia las practicas represivas. Como afirma Crenzel, “el corpus del Nunca Mas evidencia la compli-
cidad de autoridades educativas y empresarias en las desapariciones aungue nunca, excepto respecto del
Poder Judicial, las presenta institucionalmente, cuestion que se verifica, en especial, respecto de la Iglesia
Catolica” (2010, 14). En ese sentido, al restringir la violencia al periodo dictatorial y deshistorizar sus causas,

11 Roth-Arriaza (2013, 36) sostiene que el énfasis en los actores estatales, y en particular en los lideres politi-
cos y militares y las fuerzas de seguridad, también derivé de la insistencia de los defensores y miem-
bros de las familias de las victimas sobre el rol particular del Estado como garante de los derechos [...] o
cual significd que otros actores —en particular los econdmicos— fueran ampliamente ignorados”.
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el Nunca Mas contribuy6 a la invisibilizacion de las responsabilidades de la sociedad civil, colocando a la
sociedad en una posicion de espectadora, cuando no de victima inocente, con respecto al terror (2010, 13).

Como subraya Marina Franco™, la denominacion “terrorismo de Estado” comporta una dimension dialégica,
puesto que se presenta en espejo con respecto a las acusaciones de “terrorismo” por parte del sector militar:
en esa medida, es un concepto polémico que participa de las disputas por las interpretaciones sobre la violen-
cia en los anos setenta. Este es también el caso del célebre lioro de Duhalde, publicado —desde el exilio— unos
meses antes del fin de la dictadura, en el que se define el periodo dictatorial como la implantacion de un modelo
de estado, un “Estado terrorista”, cuya “esencia perversa” tenia tres grandes aristas: por un lado, el hecho de
haberse inaugurado mediante un “asalto al poder por parte de las Fuerzas Armadas”, es decir, mediante una
“imposicion” militar; en segundo lugar, una dimension de “violencia institucional” que remite al gjercicio sistema-
tico de la represion vy, por Ultimo, el caracter clandestino e ilegal de la violencia, su aspecto mas oscuro:

Este modelo de Estado [...] institucionaliza con caracter permanente y oculto las formas mas aberran-
tes de la actividad represiva e ilegal, [es] capaz de sobrevivir en sus elementos constitutivos ilegitimos mas
alla de la propia vida de sus implantadores, incluso de la del régimen que le dio origen (1999, 203-204).

Si en 1983 Duhalde declaraba que su obra no tomaba en consideracion “el proyecto econdmico que le
sustenta [al Estado Terrorista] y que exigio la implantacion del terror para hacer posible su aplicacion”
(1999, 203), en el prologo de la segunda edicion el autor agrega una adenda, donde sefiala la importan-
cia de poner énfasis en

su disefno civico-militar [de la dictadura]. Ya que el Estado se convirtié en terrorista para socializar su
proyecto, emergente de las necesidades de las fracciones hegemonicas [...]. Por ello, gran parte de este
trabajo esta dedicado a iluminar el Blogue Civil del Estado terrorista (1999, 8).

En su nueva version, El Estado terrorista argentino se preocupa, entonces, por “significar la importancia
y direccionalidad que dieron los sectores socio-econdémicos involucrados y sus expresiones ideoldgicas
al modelo represivo militar, sin las cuales éste no hubiera sido posible” (1999, 8). Esta reconsideracion
del caracter civico-militar de la dictadura, junto con la referencia, citada mas arriba, a la “supervivencia”
de este modelo de Estado mas alla del “régimen que le dio origen”, abren una nueva brecha en la lucha
por las interpretaciones sobre la dictadura militar. Como veremos mas adelante, la distincion entre el régi-
men (en tanto tipo de gobierno) y el modelo (como proyecto econémico, politico e ideoldgico que excede
el mero régimen) que el texto de Duhalde esboza constituye, en efecto, otro jalon para comprender los
sentidos contemporaneos del término “dictadura civico-militar”.

5. El discurso de Madres de Plaza de Mayo: una narrativa “desplazada”

Una mirada panoramica sobre las declaraciones de la organizacion de derechos humanos Madres de Plaza
de Mayo, y en particular por las de su presidenta Hebe de Bonafini durante la década del 90, permite iden-
tificar dos giros con respecto a las interpretaciones existentes sobre el golpe del 24 de marzo de 1976. En
primer lugar, en una linea similar a la que se planteaba en la adenda del libro de Duhalde, se encuentra la idea
de que el vinculo entre el componente civil y el militar desbordaba los intereses econdémicos, como proponia
la lectura dominante en los 70. En sintonia con aquellos fragmentos del Nunca Mas en los que se aludia a
la complicidad eclesiastica y judicial, y en un clima de “explosion de la memoria” que comenzaba a plantear
los grandes temas en la agenda de la lucha contra la impunidad, ya desde finales de los afios 80 los orga-
nismos de derechos humanos denunciaban enfaticamente la connivencia de la Iglesia y del Poder Judicial:

Queremos saber qué curas confesaron, por decir una mala palabra, cuando bajaban de tirar a nuestros
hijos de los aviones y les decian: “Dios los va a perdonar”. Los vamos a conocer, porque estamos trabajando
e investigando'®.

En segundo lugar, el discurso de Bonafini introduce un nuevo desplazamiento: el caracter mancomunado
de la corporacion civil y la militar no concluyé con el fin de la dictadura, y no se limité al periodo estric-

12 Comunicacion personal.
13 Hebe de Bonafini: “iNo queremos listas de muertos!”, 23 de marzo de 1995, Plaza de Mayo.
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tamente dictatorial, sino que se prolongaba en tiempos de democracia. Es asi como se denunciaba el
mutuo apoyo entre las Fuerzas Armadas y el gobierno menemista (luego de los indultos a partir de las
llamadas “leyes de impunidad”):

Hoy a las 5 y media de la tarde, frente a la Escuela de Torturadores y Asesinos de Mecanica de la
Armada, de torturadores y asesinos que construyen este sistema, que defienden el sistema econémico
de Cavallo y compania™.

Asi, en una suerte de desplazamiento semantico pero también temporal, el modelo econdmico imple-
mentado por el menemismo es calificado de “asesino” en la medida en que también “los civiles” matan
—en este caso, de hambre—:

No solamente los milicos matan, también los civiles como Menem y Duhalde y toda su cria estan
matando de hambre a su pueblo. El hambre, la desocupacion, la falta de trabajo es un crimen y alguien lo
tiene que pagar’®.

Nosotras estamos convencidas que todos ustedes, los que estan aqui, ya saben qué pasd y muchos
estan sufriendo estos planes econdémicos de hambre. Hoy el capitalismo, los grandes empresarios, las
multinacionales —esas que a veces no conocemos—, el Banco Mundial, todos estos haciendo que hoy no
nos maten con balas, hoy nos matan de hambre y con enfermedades de la pobreza'®.

Como afirma Andriotti Romanin, a fines de la década de 1980 era claro que las demandas de las Madres
de Plaza de Mayo “trascendian ampliamente la busqueda de verdad y justicia y que su discurso consti-
tuia una impugnacion a la institucionalidad politica que habia emergido tras la dictadura militar” (2014, 4).

En suma, es posible identificar en estos discursos, un nuevo jalon en la genealogia de la nocion de “dicta-
dura civico-militar” que adquirira plena vigencia a fines de los 2000. El discurso de Madres de Plaza de
Mayo introduce dos nuevos atributos a la caracterizacion del término “dictadura™ por un lado, la parti-
cipacion civil que colabord con ella no solo se localizaba en el ambito econdémico sino también en el
eclesiastico y el judicial; por otro lado, su herencia perduraba hasta el presente, en los sectores de las
Fuerzas Armadas aliados al menemismo y en los sectores civiles que, dentro del propio gobierno, repro-
ducian y replicaban el plan de la dictadura mediante la implementacion de un plan econémico que gene-
raba pobreza.

6. La instauracion de una narrativa “ampliada” sobre el pasado: surgimiento
y consolidacion del objeto discursivo “dictadura civico-militar”

6. El discurso kirchnerista y el blogue “dictadura-neoliberalismo”

Segun sostuve en un trabajo anterior (Montero, 2012), el discurso kirchnerista tuvo un rol central en las
disputas en torno al pasado reciente que se han abierto en los Ultimos anos. Desde las politicas publi-
cas, desde los dispositivos de comunicacion, culturales y educativos, pero también desde los discursos
oficiales, se ha ido tramando un relato que propone un modo de hacer publicamente inteligibles los acon-
tecimientos de los afios 70.

Mi hipétesis es que el discurso kirchnerista ha elaborado, a grandes rasgos, dos visiones del pasado
reciente, contrapuestas y complementarias: por un lado, la construccion de un bloque temporal en el cual
la dictadura y el neoliberalismo estan profundamente ligados, en tanto la dictadura es visualizada como la
génesis de un “modelo” econdmico, politico e ideoldgico que se consolidd y tuvo su auge en la década
del noventa. Por otro, un pasado (idilico, utdpico, romantico) que remite a los valores y convicciones de la
generacion de jovenes militantes setentistas en que el discurso presidencial se filia, una generacion silen-
ciada, reprimida y desaparecida que habria vuelto a aparecer en escena y a tener voz en el ano 2003.

14 Ibidem.
15 Hebe de Bonafini, “Por la libertad de todos los presos politicos”, diciembre de 1998, 17a. Marcha de la Resistencia.
16 Hebe de Bonafini, 24 de Marzo de 1998, citado en Andriotti Romanin 2014, 5.
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En cuanto a la primera vision del pasado, en el discurso de Néstor Kirchner, éste era presentado como
un blogue temporal que homologaba la dictadura militar de 1976 con el neoliberalismo imperante en los
anos noventa (cuyo corolario se dio en el estallido social y politico del afio 2001), bloque en el que se
incluia a todas las gestiones gubernamentales anteriores (alfonsinismo, menemismo, Alianza) y a distin-
tos adversarios asociados a ese modelo —como los militares, la Iglesia, la prensa o ciertos partidos
opositores—. Asi, si seguln ese relato la dictadura aparecia como la responsable de la introduccion del
modelo econdmico neoliberal, la década del noventa era caracterizada por su parte como el “epilogo” y
la “maxima expresion” de ese ciclo, y la crisis del 2001, como su “explosion”:

Vivimos el final de un ciclo, estamos poniendo fin a un ciclo que iniciado en 1976 hizo explosion arras-
trandonos al subsuelo en el 2001".

En un fragmento que hace resonar la Carta a la Junta Militar de Walsh citada mas arriba, en el 30° aniver-
sario del golpe militar, Kirchner decia:

El poder dictatorial pretendia asi que el pueblo todo se rindiera a su arbitrariedad y su omnipotencia. Se
buscaba una sociedad fraccionada, inmaovil, obediente, por eso trataron de quebrarla y vaciarla de todo aquello
que lo inquietaba, anulando su vitalidad y su dinamica y por eso prohibieron desde la politica hasta el arte.

Solo asi podian imponer un proyecto politico y econémico que reemplazara al proceso de industriali-
zacion sustitutivo de importaciones por un nuevo modelo de valorizacion financiera y ajuste estructural
con disminucion del rol del Estado, endeudamiento externo con fuga de capitales y, sobre todo, con un
disciplinamiento social que permitiera establecer un orden que el sistema democratico no les garantizaba.

Para el logro de estos objetivos querian terminar para siempre con lo distinto, con lo plural, con lo que
era disfuncional a esas metas. Ese modelo econdmico y social que tuvo un cerebro, que tuvo un nombre
y que los argentinos nunca deberemos borrar de nuestra memoria y que espero que también la memoria,
justicia y verdad llegue, se llama José Alfredo Martinez de Hoz.

Lamentablemente, este modelo econdmico y social no termind con la dictadura; se derramd hasta fines
de los afos 90, generando la situacion social mas aguda que recuerde la historia argentina'®,

Desde este enfoque, entonces, al igual que en la carta de Walsh, la dictadura es leida en clave de
destruccioén sisteméatica de “un proyecto colectivo de pais”'® para la instauracion de un “modelo econé-
mico y social” que apuntaba a reemplazar “el proceso de industrializacion sustitutivo de importaciones
por un nuevo modelo de valorizacion financiera y ajuste estructural”.

De manera que, aunque en el discurso de Kirchner el sintagma “dictadura civico-militar”? todavia no es
formulado en esos términos, es posible identificar alli una preconfiguracion de ese objeto discursivo. Se
retoman aqui, en primer lugar, elementos interdiscursivos vinculados a la narrativa instrumental, aunque
con un sesgo distintivo: la referencia alude, claramente, a la totalidad del Proceso y no sélo al golpe como
acontecimiento puntual (“las cosas que pasaron en el 76 y durante toda la dictadura militar”). En segundo
lugar, la dictadura es definida ahora plenamente como un “modelo econémico y social” que se enfrentaba
a un “proyecto colectivo” de pais y que, por lo tanto, no se reduce a un simple régimen politico (aqui reapa-
rece aquella distincion, propuesta por Duhalde en 1983 entre régimen y modelo). Y, en la medida en que se
trata de un modelo de pais y no de un régimen politico, sus artifices y sus intereses siguen teniendo vigen-
cia en democracia: se introduce aqui un tercer elemento, también presente en el discurso de Madres, por

17 Discurso de Néstor Kirchner, Acto en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, 2 de septiembre de 2003.
18 Discurso de Néstor Kirchner, 30° Aniversario del Golpe Militar, Colegio Militar de la Nacién, 24 de marzo de 2006.

19 “..evidentemente las cosas que pasaron en el 76 y durante toda la dictadura militar tampoco estaban separadas, cuan-
do se procedia sobre determinados hermanos y hermanas era precisamente para consolidar la entrega, la exclusion,
el desamparo y la destruccion de la Patria, no eran persecuciones individuales, era la persecucion a un proyecto colec-
tivo de pafs.” (Discurso de Néstor Kirchner, Acto de entrega del Premio “Azucena Villaflor”, 15 de diciembre de 2006).

20 Kirchner refiere a una “concertacion civico-militar” en alusion a los acuerdos, ya en democracia, en
torno a los indultos y a las leyes de Obediencia Debida y Punto Final: “..hubo un momento donde la
clase politica argentina, a partir de 1988/90 hasta que me tocé asumir [..] trabajé mucho para una con-
certacion civico-militar para consolidar la impunidad.” (Discurso de Néstor Kirchner, Recepcion a res-
identes argentinos en Espafia, Embajada Argentina en Madrid, 23 de junio de 2006).
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caso, que es el de la proyeccion actual de los intereses que animaron el proyecto dictatorial bajo la figura
de la amenaza. Como dijo Kirchner en aquel célebre discurso en la ex ESMA, “... muchos estan agazapa-
dos y muchos esperan que todo fracase para que vuelva la oscuridad sobre la Argentina™’.

6.2. Nuevos clivajes, nuevas denominaciones: “hay que llamar a las cosas por su nombre”

Es en el marco de este clima de época en el que se empezaba a generalizar, desde el discurso poli-
tico oficial, la idea de que el proyecto dictatorial era indisociable del componente civil; en el afio 2008
se instala, ya no solo desde el discurso politico sino también desde la prensa y la academia??, el objeto
discursivo “dictadura civico-militar”.

Las razones que permiten hipotetizar este corte temporal tienen que ver con las condiciones de la coyuntura
histérico-politica. Como se sabe, el afo 2008 fue un momento de quiebre para el kirchnerismo: con la “crisis
del campo” se abrieron nuevos clivajes cuyas repercusiones llegaron a afectar los vinculos del gobierno con
la prensa, con la justicia, con sectores de la culturay de la intelectualidad (en efecto, la opinidn publica se divi-
dio, virtualmente, entre un nucleo fuertemente antikirchnerista y otro férreo defensor del gobierno). El conflicto
que se abrid a partir de alli con el multimedio Clarin y con ciertos sectores de la prensa “opositora” asociados
a él, fue sin duda uno de los efectos mas resonantes de aquella crisis. En una cadena asociativa extensa, la
crisis con el campo se articuld con el conflicto con Clarin, y de alll —via la investigacion sobre Papel prensa®-
con una serie de “sectores civiles” que, al igual que los dos primeros (Sociedad Rural Argentina 'y Clarin),
habrian colaborado o al menos sido complices de la dictadura. Es asi como, en un discurso encendido en
plena crisis con el campo, Cristina Fernandez de Kirchner homologaba el paro del campo con el lockout
patronal de febrero de 1976 y denominaba a los periodistas “generales multimediaticos”:

Tal vez muchos no lo recuerdan, pero un 24 de febrero de 1976 también hubo un lockout patronal,
las mismas organizaciones que hoy se jactan de poder llevar adelante el desabastecimiento del pueblo
llamaron también a un lockout patronal alla por febrero del 76. Un mes después, el golpe mas terrible, la
tragedia mas terrible que hemos tenido los argentinos. Esta vez no han venido acompanados de tanques,
esta vez han sido acompafnados por algunos “generales” multimediaticos que ademas de apoyar el loc-
kout al pueblo, han hecho lockout a la informacion, cambiando, tergiversando, mostrando una sola cara.?

Meses mas tarde, agregaba:

...en este casi afo de gjercicio de la Presidencia, me ha tocado vivir cosas que no habia visto en ninguin
otro momento de la vida democratica de nuestro pais. Esta vez, no eran uniformados, sino otras sutiles
formas de desgastes, de ataques, de desconocimientos, de formas destituyentes [...]. De ahi que en los
tiempos que corren, sean otros los desafios, porque ya no hay dictaduras militares; las formas adquieren
mas sutilezas, son mas difusas. Es mas, muchas veces pueden aparecer hasta camufladas en luchas que
parecen democraticas y civicas y que, en definitiva, también encierran comportamientos antidemocraticos,
destituyentes y desconocedores de la voluntad popular® .

21 Discurso de Néstor Kirchner, Acto de conmemoracion del 28° aniversario del Golpe Militar e inau-
guracion del Museo de la Memoria en el predio de la ex ESMA, 24 de marzo de 2004.

22 Nos referimos, como podrd verse, a la prensa afin al gobierno y a actores del campo académico y periodistico com-
prometidos con las causas de derechos humanos; en suma, a los sectores que se hicieron eco del impulso guber-
namental y que contribuyeron a expandir los conceptos y sentidos oficiales. No obstante, esa denominacién no solo
fue empleada en medios oficialistas: también en el periédico La Nacidn, por tomar un caso emblematico de signo
contrario, se identifica una alternancia entre las denominaciones “dictadura militar” y “dictadura-civico militar”.

23 Papel prensa es una empresa productora de papel de diario involucrada, desde el afio 2010, en una causa judicial que
investiga supuestos crimenes de lesa humanidad cometidos durante la adquisicion de las acciones de la empresa por
parte de los diarios Clarin, La Nacidn y La Razon en el afio 1976. En esa causa estan acusados Ernestina Herrera de Noble
y Héctor Magnetto, integrantes del directorio del grupo Clarin, y Bartolomé Mitre, autoridad de La Nacion, entre otros. En
el afio 2010 se firmo una resolucion oficial impulsando una investigacién sobre los hechos, que derivé en un informe de
mas de 200 paginas titulado Papel Prensa: La verdad, elaborado por la Secretaria de Comercio Interior, que suscitd un
intenso debate en torno al rol de las empresas periodisticas, en este caso en particular, y en la dictadura en general.

24 Discurso de Cristina Fernandez de Kirchner, Acto por la convivencia y el didlogo, 1 de abril de 2008.

25 Discurso de Cristina Fernandez de Kirchner, Acto homenaje a personal-
idades de la democracia, 11 de noviembre de 2008.
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Como puede verse, el relato presidencial establece una cadena de adversarios: el lockout patronal
constituye una forma de “desgaste destituyente” y antidemocratico porque los que lo llevan adelante
(Sociedad Rural y “generales multimediaticos”) son émulos civiles de los golpistas de ayer. En este
marco, aunque en el discurso de Cristina Kirchner no se encuentra formulado el término “dictadura
civico-militar”, es posible identificar una continuidad en la matriz que homologa las practicas y actores
dictatoriales con las practicas antidemocraticas vigentes en la actualidad. En lo que podemos conside-
rar una suerte de “bautismo” denominativo (“es hora de comenzar a llamar a las cosas por su nombre”),
en el siguiente fragmento el atributo “civico-militar” aparece desplegado de forma explicita —calificando,
en este caso, al sustantivo “golpe™:

Siempre se ha hablado de golpes militares en la Republica Argentina en nuestra historia [...] nunca
fueron solamente las Fuerzas Armadas, al contrario, siempre fueron el instrumento de civiles que los fueron
a buscar para dar golpes militares. Asi que creo que es hora de comenzar a llamar a todas las cosas por
su nombre [...]. Cuando hablemos de golpes militares y de la historia, de nuestra historia como pais, no
hablemos mas de golpes militares, hablemos de golpes civico-militares, porque no solamente estaremos
haciendo un poco més de justicia sino que ademas estaremos diciendo la exacta y estricta verdad de lo
que paso en toda nuestra historia?®

Es en este contexto politico que debe interpretarse la extraordinaria expansion de la nocion de “dicta-
dura civico-militar” en los Ultimos afnos. Como es evidente, la formula “dictadura civico-militar” ya circulaba
en documentos de organizaciones de derechos humanos y en discursos publicos previos: sin embargo,
encontramos que ésta se constituye en objeto discursivo por tres razones: 1) la frecuencia en su aparicion?,
2) la instalacion de esa denominacion en discursos y documentos oficiales, y 3) su caracter polémico.

A partir de ese momento, el sintagma “dictadura civico-militar” se ha convertido progresivamente en la
denominacion legitima para aludir a la Ultima dictadura en distintos discursos publicos, especialmente
en los oficiales. En sus declaraciones publicas, organismos de derechos humanos —incluso sin afini-
dad mutua— como HIJOS, Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo o Asociacion Madres
de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, denominan, sin rodeos, a la Ultima dictadura como “civico-militar”.
Asimismo, en documentos oficiales pertenecientes a espacios educativos y culturales, esa denomina-
cién también devino habitual.

Al mismo tiempo, la delimitacion de este objeto discursivo puede apreciarse también por las disputas de
las que participa: en efecto, recientemente se conocid que, desde la clpula del nuevo gobierno nacional,
se ha sugerido dejar de emplear la férmula “dictadura” o “golpe civico-militar” en documentos educativos
o informativos?® y en los discursos oficiales ya no resuena esa férmula, que comienza a ser reemplazada
por “dictadura militar” o incluso “guerra sucia?®. En la lucha por las denominaciones, la de “dictadura
civico-militar” pierde progresivamente terreno.

6.3. Las investigaciones periodisticas, judiciales y académicas: clasificaciones y generalizaciones

A la hora de trazar un recorrido por la circulacion del término en la prensa, el discurso juridico y la acade-
mia, es posible afirmar que los escritos del periodista y director del Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), Horacio Verbitsky®°, han sentado precedente en el uso de la nocién de “dictadura civico-militar”.

26 Discurso de Cristina Fernandez de Kirchner, 9 de julio de 2009.

27 Un simple dato numérico es ilustrativo de la explosion en la frecuencia de este término en la pren-
sa: una busqueda cronoldgica por palabra clave en el archivo del diario Pagina/12, por tomar solo un
caso, muestra que el sintagma completo solo aparece once veces hasta fines del afio 2007, mientras que
desde el 2008 hasta la actualidad se encuentran mas de mil notas que contienen esa formula.
28 Ver http://www.laizquierdadiario.com/Autoridades-de-Radio-Nacional-
ordenan-no-hablar-de-participacion-civil-en-la-dictadura
29 Cf. las declaraciones del presidente Mauricio Macri en la entrevista realizada con la periodista Karla Zabludovsky para
Buzzfeed: http://www.infobae.com/politica/2016/08/10/22-definiciones-de-macri-en-su-entrevista-en-buzzfeed/
30 Elinterés de Verbitsky por reconstruir la trama civil de la dictadura tiene larga data, y puede rastrearse en sus libros
Civiles y militares. Memoria secreta de la transicion (1987), El silencio: de Paulo VI a Bergoglio: las relaciones secre-
tas de la Iglesia con la ESMA (2005), Doble juego: la Argentina catdlica y militar (2006), y los cuatro tomos sobre
las relaciones entre la Iglesia y la dictadura publicados por editorial Sudamericana entre los afios 2006 y 2010.
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Tal como él mismo lo reconocié: “asumo que he sido uno de los impulsores del concepto de dictadura
civico-militar, con fuertes componentes eclesiasticos, econdmicos y judiciales™'. Asi, en el Informe 2015
Derechos Humanos en Argentina del CELS, se afirma contundentemente que

la consolidacion y continuidad del actual proceso de justicia, junto con el esclarecimiento de la respon-
sabilidad militar, hicieron posible profundizar la investigacion de esas tramas de complicidad y participacion.
El uso hoy generalizado del concepto ‘dictadura civico-militar’ expresa este movimiento (2015, 109).

Con este espiritu, en el libro Cuentas pendientes (2013), Verbitsky y Bohoslavsky se abocan a indagar,
desde la investigacion académica, en el problema de la complicidad civil (especificamente econdmica)
durante la dictadura, a partir de distintos casos: desde la “responsabilidad de las ideas econdémicas”
de economistas liberales y centros de investigacion (que “constituyeron las columnas simbdlicas del
régimen”), hasta el manejo de las finanzas publicas por parte del régimen, pasando por las empresas
locales y extranjeras que habrian colaborado con la desapariciéon o represiéon de sus trabajadores y
por la contribucion del sindicalismo ortodoxo, las patronales industriales y agropecuarias, la prensa, la
Iglesia y las entidades profesionales. No obstante, los propios autores son conscientes de la diversidad
de figuras juridicas y legales que la nocion de “complicidad” engloba, y no dejan de sefalar la necesi-
dad de captar

los matices que presentaron las diversas relaciones entabladas entre empresarios y oficiales militares.
[...] coautores, socios, instigadores, conspiradores, ejecutores, complices, beneficiarios son algunos de

los posibles formatos que pueden traducir aquellas relaciones materiales, [...] que en este libro se englo-
ban bajo la nocién genérica de complices econdmicos sélo por una conveniencia expositiva (2013, 17, yo
subrayo).

Bohoslavsky afirma que la nomenclatura juridica en Argentina —que permite distinguir entre autores,
encubridores y complices, aunque solo para personas fisicas y no juridicas— no parece abarcar todos
los casos posibles de complicidad®? . De alli que, en su estudio, Bohoslavsky incluya —retomando aspec-
tos de la jurisprudencia internacional—- “elementos subjetivos” para evaluar la complicidad, atendiendo a
la intencion o propdsito de facilitar los crimenes por parte del cémplice, o al simple conocimiento de la
posible incidencia de la propia accion en la comision del delito: esto permitiria incluir, dentro de los posi-
bles complices civiles, los “aportes intelectuales”, “las politicas editoriales condescendientes al régimen
militar” (2013, 164) u otros modos de “avalar” al proceso militar.

En un movimiento semejante —pero mas abarcativo, porque supone un desplazamiento temporal—, en
su articulo Verbitsky establece una “identidad” entre “el bloque social que en la década de 1970 aval6
a la dictadura civico-militar-empresarial-eclesiastica y, en la de 1990, el allanamiento a las politicas del
Consenso de Washington” (2013, 414). Esta idea, ya presente en narrativas anteriores, pero ahora cris-
talizada en el objeto discursivo “dictadura civico-militar-empresarial-eclesiastica”, postula la continuidad
entre uno y otro bloque social, en la medida en que ambos “avalaron” la instauracion de modelos politi-
Cos y econOmicos cuyas caracteristicas son homologadas.

En ¢Usted también doctor? (2015), continuacion de la investigacion de Verbitsky y Bohoslavsky, algunos de
los articulos se proponen avanzar en la distincion entre distintas categorias de complicidad (examinando
especificamente la complicidad judicial), mediante la elaboracion de una tipologia que busca aprehender
los distintos grados de responsabilidad de los operadores judiciales, no sin subrayar de antemano el

31 "Pecadosy pescados”, Pagina/12 del 6 de septiembre de 2015, disponible en http://www.paginal2.com.ar/diario/
elpais/1-281051-2015-09-06.html . Se trata de un intercambio entre Marcelo Alegre y Horacio Verbitsky en relacion
a una nota anterior de Verbitsky, titulada “Pescado el dulce de leche”, publicada en P4gina/12 el 23 de agosto de
2015 (http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-279975-2015-08-23.html ) (acceso el 20 de octubre de 2015).

32 Elsistemajuridico argentino sanciona a quienes auxilien o cooperen (de manera esencial o no) en la ejecucion de
un delito, a quienes determinen a otros a cometerlos (instigadores), a quienes se beneficien de las consecuencias de
un delito, a quienes formen parte de una asociacion destinada a cometer delitos, y a quienes se consideren autores
intelectuales o materiales de los crimenes. En cualquier caso, para atribuir complicidad es preciso que exista un nexo
causal entre la accién civil y el delito: debe haber una situacién préxima con la del perpetrador, y debe poder dem-
ostrarse que la colaboracion fue eficiente (es decir, que el resultado es acorde al efecto previsible) y sustancial a la
comision del delito (es decir, que sin ella el delito no hubiera podido cometerse) (cf. Bohoslavsky 2013 y Alegre 2015).
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amplio “compromiso ideolégico” de gran parte de ellos durante el Proceso (Castro Feijoo y Lanzilotta,
2015, 129), lo que contribuyd a crear un “clima juridico de época complaciente” (Bohoslavsky, 2015, 25).
Bohoslavsky propone distinguir dos categorias de complicidad en el campo judicial: por un lado, una
complicidad activa que incluye una variada gama de conductas tipificables juridicamente —la denegacion
sistematica de hechos represivos, la validacion de leyes y normas represivas, la reticencia a investigar,
la instruccion de causas fraudulentas, el apercibimiento de jueces que realizaban instrucciones
penales, la participacion en maniobras de ocultamiento de cadaveres o de las razones de las muertes,
la apropiacion ilegal de nifos nacidos en cautiverio, la intervencion en tribunales militares para juzgar
civiles, y la cooperacion en sesiones de tortura e interrogatorios—. Se trata de “actos de contribucion
entusiasta” y de “complicidad militante”, cuyas caracteristicas tipicas son la “identificacion ideoldgica,
la crueldad vy la repeticion de la contribucion” (2015, 29). Aqui es posible encontrar no solo jueces sino
también abogados, funcionarios que prestaban servicios en el Estado, entidades profesionales que
contribuyeron académica y politicamente a la dictadura, asi como juristas y profesores universitarios.
En segundo lugar, Bohoslavsky postula la existencia de una categoria “poco estudiada”, la de los
complacientes banales, que abreva en la nocion arendtiana de banalidad del mal. No se trata ya de
complices sino de complacientes, y se definen por realizar “acciones y omisiones [que] resultaban
funcionales al régimen pero no estaban dotadas de una especial animadversion hacia las victimas
y su ideologia, sino mas bien de un desprecio por las consecuencias de sus decisiones” (2015, 30):
indagaciones superficiales, ineficaces, inofensivas y autoexculpatorias, capitulaciones o defecciones
frente a la “comodidad” y las nuevas oportunidades laborales ofrecidas por el nuevo régimen,
resistencia impotente a las presiones, apuesta “dialoguista” con el régimen, son algunas de las
acciones tipicas de estos complacientes banales, apoliticos, negligentes e inmunizados frente al horror.
Castro Feijoo y Lanzilotta, por su parte, proponen diferenciar dos grandes grupos de conductas: la
participacion activa/comisiva en torturas o apropiacion de nifios (autores directos o coautores) y la
omision de los deberes del cargo, que provoca indirectamente los mismos resultados que la cooperacion
activa —aqui se incluye la mayor parte de los casos de funcionarios judiciales cuya “conducta prescripta”
esperada fue omitida (rechazo de habeas corpus, archivo de denuncias)-. De forma lateral, las autoras
aluden a la existencia de jueces que se “adaptaron” al orden normativo vigente bajo la forma de (j)
legalidad visible y de ilegalidad solapada.

En suma, puede decirse que estos textos dan cuenta de un esforzado intento por definir y caracterizar
lo “civil” de la “dictadura civico-militar”, y para ello identifican tipos y niveles de responsabilidad: desde
casos de colaboracion activa hasta la existencia de una “zona gris” (retomando la expresion de Levi recu-
perada por Forti, 2014) —la que corresponde a la amplia categoria de los “complacientes”, los que “defec-
cionaron”, los que “capitularon” o los “adaptados”™ en la que la complicidad no siempre es susceptible
de ser catalogada como culpa penal, sino que remite a otros niveles de responsabilidad: moral o politica.

Este desplazamiento desde la culpa penal hacia la culpa moral o politica, cristalizado en la
inclusion de distintas modalidades de accidn u omision en la categoria omniabarcadora de
“dictadura civico-militar”, establece una cadena metonimica®® de responsabilidades, que llega
incluso hasta “el primer crimen de todos, el de la indiferencia” (Baltasar Garzon, 2015, 18).
Puede verse que, como en toda cadena metonimica, el alcance de esta enumeracion es potencialmente
ilimitado. Sin embargo, cabe preguntarse: dejando de lado los casos tipificables en términos penales,
¢corresponde incluir bajo una misma denominacion a aquellos que omitieron actuar, a aquellos que
callaron por temor y a aquellos que fueron indiferentes? ;Cémo clasificar el rol de los docentes, de los
periodistas, de los intelectuales, o el de los empleados administrativos? En suma, scon qué criterios es

33 Lametonimia es un movimiento retérico dominante en el plano del relato (de la prosa) por operar en un eje
sintagmaético, horizontal, mediante relaciones de continuidad, combinacion y contigtiidad (espacial, tempo-
ral o causal). A diferencia de la metafora, que opera en un eje paradigmatico, vertical, mediante relaciones
de analogia, sustitucion y condensacion, la metonimia tiene la logica del desplazamiento, y por lo tanto, se
articula como una cadena asociativa: al tomar “la parte por la parte”, la metonimia permite desplazarse de
un elemento a otro a través de relaciones de continuidad sintagmatica. El ejemplo de Freud sobre el “hom-
bre de las ratas” es ilustrativo sobre este punto. Cf. Laclau (2014), Jakobson (1963) y Genette (1972).
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posible juzgar, ya no en términos juridicos sino desde una perspectiva moral y politica, las practicas que
los autores caracterizan como de “aval” o “complicidad”? ¢Cuales son los deslizamientos y las diferen-
cias entre la omision, el silencio, la expresion de una opinién o la indiferencia? Por otro lado, las practi-
cas que son objeto del aval o la complicidad de los actores, que van desde la represion y la desapari-
cion hasta la implementacion del Consenso de Washington, pasando por la publicacion de un editorial
periodistico, la difusién de ideas econdmicas, la permanencia de jueces y abogados en sus puestos de
trabajo o el dictado de cursos de derecho que ratificaban la constitucionalidad vigente, ¢son todas igual-
mente condenables?

En definitiva, esta narrativa ampliada y metonimica reactualiza, por primera vez desde el discurso oficial,
interpretaciones presentes en el interdiscurso historico, pero ahora con un alcance mas vasto: si en las
narrativas previas el actor militar parecia operar como “expresion” de intereses civiles, o incluso como
“infiltrado” en los gobiernos democraticos, con la nocién de “dictadura civico-militar” que se fue instau-
rando durante el periodo kirchnerista el alcance temporal concernido se amplia. Por un lado, la “dicta-
dura civico-militar” alude al proceso dictatorial en todo su despliegue (a diferencia del sintagma “golpe
civico-militar”) y, en esa medida, no se reduce a la mera interrupcién democratica ni al mero bloqueo
de un proceso revolucionario en curso; por otro lado, la dictadura constituye solo el inicio de un modelo
economico e ideoldgico mas amplio que se proyecta hasta el presente, encarnado en las diversas formas
de amenaza contemporanea: el neoliberalismo, la valorizacion financiera, el retiro del Estado, etc. En ese
sentido, la dictadura ya no se figura como un tipo de régimen politico sino como un modelo o un proyecto
politico-econémico de gobierno. En segundo lugar, se amplian también las figuras comprendidas por el
atributo “civil”: la figura de los complices civiles no soélo incluye a aquellos que colaboraron de manera
activa con la represion sino también a los “complacientes banales”, categoria que, a pesar de los intentos
por definirla y establecer sus limites, resulta todavia imprecisa.

7. ¢Con qué criterios juzgar los hechos del pasado?

Como vimos mas arriba, la nocion de “dictadura civico-militar” es una categoria central en la lucha por las
interpretaciones acerca del pasado reciente. Sin embargo, como dice Alegre (2015, 400), lejos de inser-
tarse en una mera “disputa verbal”, la expansion de la idea de que existio la participacion civil en la dicta-
dura, cristalizada en el sintagma “dictadura civico-militar”, acarrea ciertos presupuestos e implicancias
que vale la pena atender®t. En esta linea, para finalizar quisiera sefalar algunos problemas y preguntas
que, en mi perspectiva, el uso extendido y acritico de esta categoria comporta.

Deciamos que la nocion de “dictadura civico-militar” tiene un alcance muchas veces impreciso e ilimi-
tado; mas alla del encuadramiento penal de muchos de los casos, en los que se acreditan pruebas
concluyentes sobre la efectiva participacion en los crimenes, el deslizamiento hacia la culpabilizacion
moral y/o politica oblitera todo esfuerzo por comprender y distinguir las distintas modalidades de accion
u omision de los supuestos “complices”, tanto los del pasado como los del presente: ¢por qué actua-
ron como actuaron en esa circunstancia precisa? ;Qué es actuar, y qué es ser un simple espectador en
situaciones limites? En orden de proseguir con las distinciones: ¢es igual actuar en el marco de un régi-
men autoritario como el instaurado en 1976 que hacerlo en el marco de un régimen democratico? ;Como
establecer las distinciones entre los distintos niveles de responsabilidad?

Es en ese sentido que Vezzetti afirma que, sin dejar de reconocer que “el régimen, en verdad, fue civi-
co-militar [...], admitir una convergencia de responsabilidades en las condiciones del asalto dictatorial al
Estado no implica igualarlas bajo ese pesado velo que confunde y encubre posiciones y comportamien-
tos bien diferentes.” (2002, 41). En este punto, la distincion propuesta por Karl Jaspers entre culpa crimi-
nal, culpa politica y culpa moral abre un rico campo de interrogaciones. El empleo indiscutido de la cate-
goria de “dictadura civico-militar” pone en escena, en efecto, un juicio de indole politica y moral sobre el

34 Enun articulo publicado en el mismo libro de Bohoslavsky, Alegre (2015, 408) sugiere que ese Uso
extendido de la culpabilizacion podria dar lugar a escenas de delacién, denuncia y sefialamien-
to publico sin fundamento juridico y con fuerte carga moral, con los consiguientes riesgos de dis-
crecionalidad y de debilitamiento del Estado de derecho y del principio de legalidad.
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accionar de distintos y variados actores durante los afos de terror. La inclusion de sectores civiles dentro
de los anillos de responsabilidad coloca entonces, aunque sea de modo implicito, la pregunta acerca de
en qué medida y con qué criterios podemos juzgar, desde el presente, hechos del pasado (Hilb, 2013). La
evaluacion moral retroactiva constituye, en efecto, un problema tedrico-politico de primer orden que no
deberia darse por sentado: ¢es adecuado aplicar las expectativas morales actuales a conductas situa-
das en un contexto muy diferente? ¢ Es necesario tener en cuenta la “moralidad media de la época” para
juzgar actos del pasado? (Alegre, 2015, 407).

La asuncion acerca de que los participantes civiles tienen responsabilidades similares a las de las Fuerzas
Armadas en el desenvolvimiento de la violencia dictatorial parece, por momentos, operar como una
version trastocada e invertida de la “teoria de los dos demonios” o del relato de la “guerra sucia”: si,
segun esta vision, el terrorismo estatal y el de la guerrilla estan en pie de igualdad en sus objetivos y en
sus métodos, en muchos discursos contemporaneos el mecanismo indiferenciador parece funcionar de
modo similar. Se trata de una operacion de indistinciéon que homologa y allana toda posible diferencia.
Pero es sabido que juzgar supone, ante todo, establecer distinciones e interrogar lo evidente. Y la capa-
cidad humana de pensamiento o juicio es, como sostiene Arendt (2007), una forma de actuar politica-
mente: mientras los criterios morales son individuales y nada tienen que ver con el orden politico, partici-
par en la esfera publica implica en cambio ejercitar el arte de pensar, juzgar, recordar y echar raices. En
una esfera publica donde no reina el “mal radical” (i.e., la ausencia de recuerdo y de pensamiento) y en
cambio existe un minimo suelo comun de moralidad, los hombres —y con mas razodn, los intelectuales y
funcionarios— deben estar dispuestos a tener memoria y poner en juego sus propios criterios morales
sin acudir a normas y principios previos, poniéndolos en comun mediante una “mentalidad ampliada™®,
El impulso homogeneizador vehiculizado por el uso acritico de la categoria de “dictadura civico-militar”
puede comportar, desde este punto de vista, un cierto tono antipolitico: aunque se postula como una
contundente toma de partido (en tanto sitUa un adversario/enemigo, se funda en valores y no se reconoce
imparcial), esta narrativa ampliada sobre el pasado corre el riesgo de obliterar la interpretacion especifica-
mente politica sobre el caracter extraordinario de la dictadura y sobre su contracara, la democracia.

MONTERO, Sol “El objeto discursivo ‘dictadura civico-militar’ en la Argentina reciente: narrativas histo-
ricas y sentidos contemporaneos” en Critica contemporanea, 2016, N°6. pp. 1-25. Disponible en: https://
www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008/9115/1/CC_Montero_2016n6.pdf

35 El paralelismo que Arendt (2007) realiza entre el juicio estético kantiano y su propia concepcién de jui-
cio politico pone el acento precisamente en el aspecto comunitario, plural y representativo del jui-
cio cuando éste no esta apoyado sobre verdades apodicticas. Vale sefialar, ademas, que para Arendt
solo el espectador puede juzgar, y no el actor, puesto que este esta comprometido con su obje-
to de juicio. Sobre la acepcion arendtiana de juicio, remito a Hilb (2013) y a Bosoer (2012).
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Estructuracion de la faz clandestina del Estado

Estructuracion de la faz
clandestina del Estado
Eduardo Luis Duhalde

Producidos los pasos formales imprescindibles para estructurar el Estado Terrorista (control del Estado
y desarticulacion de la sociedad civil), fue preciso implementar la faz clandestina del Estado. Para ello se
requirid basicamente;

1. Una doctrina, asumida por todos los mandos, que institucionalizara este modelo.

2. Una estructuracion jerarquica y controlada de la actividad represiva ilegal pero, al mismo tiempo,
descentralizada, para asegurar su eficacia

3. Unainfraestructura capaz de conservar su confidencialidad.

4. Laimpunidad necesaria en el accionar.

Veamos en detalle cada uno de estos supuestos:

1. La doctrina del Estado Terrorista

En la IX Conferencia de Comandantes de Ejércitos Americanos celebrada en Montevideo a fines de 1975,
el general Jorge Rafael Videla, entonces comandante en jefe del Ejército, a pocos meses de dar el golpe
de Estado del 24 de marzo de 1976 que lo colocaria en la presidencia de la Republica, anunciaba que
en la Argentina tendra que morir la gente que sea necesaria para que se retome la paz. Su postura era
acorde con la politica imperante en dicha conferencia, que segun dos estudiosos norteamericanos se
basaba “en la necesidad de una enérgica fuerza represiva y de un régimen de terror institucionalizado
para ‘proteger al hemisferio de la conspiracién comunista internacional’.!

El general Videla anticipaba, asi, a sus pares, que estaba en marcha una cuidadosa operacion de
estado mayor, meticulosamente preparada. Dira al respecto uno de los hombres que mas ha contri-
buido a desenmascarar al terrorismo de Estado en la Argentina, el presidente del CELS, Emilio Fermin
Mignone:

Esto fue lo pactado en septiembre de 1975 por los mandos militares, cuando los tres comandantes
en jefe aprobaron la llamada doctrina de la guerra antisubversiva, para cuya aplicacion se requeria el
derrocamiento previo del régimen constitucional, asumiendo el poder militar las atribuciones del Ejecutivo
y del Legislativo, y ejerciendo un control estricto del poder Judicial. En funcién de ese pacto, y aunque
la represion de la guerrilla podria haberse asegurado ventajosamente mediante la aplicacion de procedi-
mientos legales, los utilizados —dirigidos al mismo tiempo contra toda forma de disidencia o militancia no
violenta— ha tenido caracter clandestino: los prisioneros son mantenidos encapuchados o con los ojos
vendados, los centros de detencion son ocultos, los torturadores usan apodos, las autoridades niegan su
participacion, los oficiales tienen prohibido preguntar, etcétera.?

1 Klare, Michael T. y Stein, Nancy: Armas y poder en América Latina, op. cit., p. 84.
2 Centro de Estudios Legales y sociales (CELS) Autoamnistias: legalizar la impunidad, 1982, Buenos Aires.
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Esta doctrina —segun el testimonio del inspector Rodolfo Fernandez, ex ayudante del general Harguindeguy,
ministro del Interior del régimen militar— fue elaborada por el llamado “Alto Mando Militar”: el comandante en
jefe del Ejército (Tte. Gral. Jorge R. Videla), el jefe del Estado Mayor (Gral. Roberto Viola), el comandante del
1 Cuerpo de Ejército (Gral. Carlos Suarez Mason), el comandante del 2% Cuerpo (Gral. Luciano Jauregui),
el comandante del 3¢ Cuerpo (Gral. Luciano Benjamin Menéndez), el del 5% Cuerpo, el director y el subdi-
rector de Fabricaciones Militares (Gral. Diego Urricarriet y Gral. Bartolomé Gallino), el director de Institutos
Militares (Gral. Santiago Omar Rivero) y el autor de la redaccion final de “la doctrina”; el director de la Escuela
Superior de Guerra (Gral. Cesareo Cardozo).® Sostiene el ex ayudante del general Harguindeguy:

Esta doctrina, que luego sera aprobada también por los altos mandos de la Armada y de la Fuerza
Aérea, serd la que se expresara en la Orden General de Batalla del 24 de marzo de 1976, comunicada a
todos los generales, almirantes y brigadieres en actividad con mando de tropa. En abril de 1976, ademas,
se realiza en la sede del Comando en Jefe del Ejército una reunién con participacion de ex comandantes
en jefe del Arma y generales de Division retirados, donde se exponen las caracteristicas de la Doctrina de
Guerra en forma detallada.

Agrega este ex funcionario de la dictadura que:

en oportunidad de desempefarse en la Ayudantia del Ministro del Interior, general Harguindeguy, pudo
escuchar directamente en didlogos que el alto jefe militar mantuvo con otros jefes, tales como el Tte. general
Videla y los generales Olivera Rovere, Ojeda, Galtieri, Viola y otros, aspectos centrales sobre la Doctrina que,
basicamente, comprendia la eliminacion fisica de la llamada ‘subversion apatrida’ y una orientacion ideold-
gica dentro de los principios de la defensa de la Tradicion, la Familia y la Propiedad. La doctrina, ademas,
tenia como propdsito implantar el terror generalizado en la poblacién para evitar que la guerrilla se ‘moviera
como pez en el agua’. Son estos conceptos los que fundamentan la politica de desapariciones, que desde
antes, pero en forma especial a partir del golpe militar de 1976, comienza a ejecutarse en forma sistematica.*

La tercera guerra mundial contra la subversion

El abogado Martin Gras, que permanecié dos afos como detenido-desaparecido en la Escuela de
Mecanica de la Armada, en su testimonio prestado en 1981, tras su liberacion, describe en su exposicion
el desarrollo de esta filosofia represiva que conforma el Estado Clandestino, tal como le fuera expuesta
por los jefes de dicho campo:

El testimoniante ha podido comprobar personalmente que las Fuerzas Armadas argentinas dieron el
golpe militar del 24 de marzo de 1976 —segun el dicho de los altos oficiales a quienes escuché en reitera-
das oportunidades— para asumir el control de la totalidad del aparato del Estado y ponerlo al servicio de
una politica de exterminio de los activistas de las organizaciones populares, tanto politicas como sindica-
les, estudiantiles y de los distintos estratos de la sociedad, que expresaran su adhesion a proyectos de
transformacion social, calificados por las Fuerzas Armadas como ‘contrario al nacional y al orden social
natural’. La concepcion militar se enmarca en la idea de que Argentina era uno de los campos de batalla
de la tercera guerra mundial —la guerra contra la subversion— desatada, aunque no formalmente declarada.

Esta doctrina se encontraba contenida expresamente en la denominada ‘Orden de Batalla del 24 de marzo
de 1976, emanada de los comandantes en jefe de las Tres Armas y del Estado Mayor Conjunto, por la cual
se ordenaba ‘la destruccion de las organizaciones (populares) mediante la eliminacion fisica de sus miembros’.

En sucesivos interrogatorios y en los dialogos que mantuvo con sus captores durante los dos anos de
cautiverio, los oficiales de la Marina a cargo del GT 3.3.3.2. de la Escuela de Mecanica de la Armada le ex-
pusieron claramente las razones de la adopcion de ‘la lucha clandestina’ como metodologia de los propios
organismos de Seguridad del Estado al margen de toda norma legal:

Dichos oficiales sostenian que en la medida que luchaban contra una ‘subversion’ que adquiria formas
de guerrairregular (no usaban uniforme, no ocupaban un espacio fisico y se encontraban dentro del propio

3 Elcardcter publico que tenia la elaboracién de la “Doctrina” dentro de los jefes militares, aun entre los que estaban
en retiro, se pone de manifiesto en la declaracion efectuada por el ex presidente Tte. Gral. Alejandro Agustin Lanusse
en noviembre de 1975, cuya exacta significacion quedo clara posteriormente, al evidenciarse el accionar terrorista
y criminal del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Dijo Lanusse en esa oportunidad: “Hay que reimplantar el
orden, pero no el orden de los cementerios. Hay que ganar la paz, pero no a costa de un bafio de sangre. (...) Hay que
lograr la convivencia ideoldgica, recusando de plano la posibilidad del fascismo o de cualquier otro extremismo”.

4 Testimonio del inspector de la Policia Federal Rodolfo Peregrino Fernandez, CADHU, 1983.
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cuerpo social), los recursos que el Estado de Derecho reglaba para castigar los delitos contra la Nacion,
la seguridad del Estado y la propiedad, resultaban totalmente ineficaces para contener este tipo de accion
‘subversiva’. Lo que hacia necesarias, a su juicio, formas ‘no convencionales’ de respuesta.

El instrumento central de esta forma no convencional de lucha era la tortura, aplicada en forma irrestricta
e ilimitada en el tiempo. Sostenian los marinos que la guerra moderna ha demostrado que la tortura es el
unico instrumento apto para obtener los resultados buscados, citando como ejemplos los casos de Argelia
y Guatemala.

No hay otra forma de identificar a este enemigo oculto —decian— sino es mediante la informacién obteni-
da por la tortura, y esta, para ser eficaz, debe ser ilimitada, 10 que nos coloca fuera de las reglas de juego
del estado tradicional.

De esta manera, al asumir la lucha clandestina, se obtiene ventaja sobre el enemigo y ademas se per-
suade por el terror.

Esta logica interna: inteligencia (tortura) y contrainteligencia (accién clandestina), desemboca en la nece-
sidad del exterminio (terror) del enemigo.

El exterminio constante de prisioneros como finalidad Ultima de la represion se basaba —segun los dichos
de los oficiales de la ESMA- en los siguientes presupuestos:

a) En una concepcion del enemigo, es decir de los reprimidos, como irrecuperable. Sostenian que
estos eran dirigentes y activistas politicos con formacion ideoldgica, adoctrinamiento y mistica
politica, a los cuales su detencion en las carceles legales no solo les haria modificar sus concep-
ciones, sino que probablemente los reafirmaria en sus ideas, agravandose aun mas la situacion el
dia en que recuperaran la libertad.

b) Igualmente afirmaban que la necesidad de preservar el mecanismo de accién clandestina de las
Fuerzas Armadas y de los organismos de seguridad del Estado hacia necesario que, en general,
los desaparecidos no pudieran aparecer, a fin de no poner al desnudo toda la maquinaria repre-
siva ilegal y la masiva criminalidad de su accionar (torturas, vejamenes, asesinatos), razéon por la
cual debian ser considerados ausentes para siempre.

c) También sostenian que el exterminio y la desaparicion definitiva tenian una finalidad mayor: sus
efectos expansivos, es decir, €l terror generalizado. Puesto que, si bien el aniquilamiento fisico
tenia como objetivo central la destruccion de las organizaciones politicas calificadas como sub-
versivas, la represion alcanzaba al mismo tiempo a una periferia muy amplia de personas directa
o indirectamente vinculadas a los reprimidos (familiares, amigos, compaferos de trabajo, etc.),
haciendo sentir especialmente sus efectos al conjunto de estructuras sociales consideradas en
si como subversivas por el nivel de infiltracion del enemigo (sindicatos, universidades, algunos
estamentos profesionales: abogados, periodistas, psicoanalistas, etc.).

d) Por ultimo, aducian razones de infraestructura represiva: la carencia de lugares de tipo carcelario
para contener la totalidad de las personas secuestradas por las tres Fuerzas Armadas, las policias
nacionales y provinciales y las restantes fuerzas de seguridad: Gendarmeria, Prefectura, etc.®

El violador de las leyes del juego

El ocultamiento de su accionar es la primera caracteristica del Estado terrorista.

Por ello, los grupos operativos no se identifican, las autoridades niegan la accion o procedimiento y los
detenidos no son reconocidos como tales.

Consecuentemente con ese secreto y confidencialidad del acto delictivo de los aparatos del Estado, las
mas altas autoridades del régimen llevaron a lo largo del “Proceso” las explicaciones mas inverosimiles
de estos sucesos, atribuidos a “las bandas incontroladas” o a “ajustes de cuentas entre grupos subversi-
vos”, sosteniendo que los desaparecidos son personas “huidas al exterior del pais”, etc. A lo sumo, solo
reconocieron la existencia de “excesos”.

5 Testimonio de Martin Gras, CADHU, 1981.
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La homogeneidad de las Fuerzas Armadas, sellada tanto por el pacto de sangre como por el de corrup-
cion, necesitaba ademas tener como sostén del espiritu represivo de cuerpo, una mistica colectiva, que
se expreso a través de reiteradas invocaciones como las siguientes, que sefalaron también los progre-
Sos en la represion ilegal:

“Ha llegado la hora de la verdad. Una verdad que es, en suma, nuestro compromiso total con la patria”.
(Presidente Jorge Rafael Videla, marzo de 1976).

“No vamos a combatir hasta la muerte, vamos a combatir hasta la victoria, esté mas alla o mas aca
de la muerte”.
(Almte. Massera en la ESMA, 2 de noviembre de 1976).

“La lucha que libramos no reconoce limites morales, se realiza mas alla del bien y del mal”.
(Tte. Cnel. Hugo Pascarelli, comandante del Grupo | de Artilleria de Ciudadela, marzo de 1977).

“La guerra que perdié EE.UU. en Vietnam la hemos ganado ahora, los argentinos, contra el marxismo
apatrida”.
(Gral. Cristino Nicolaides, octubre de 1979).

“Permitir que se acuse a quienes con honor y sacrificio combatieron para traer la paz a los argentinos,
sera una traicion y un insulto. No se le piden cuentas a un gjército victorioso”.
(Tte. Gral. Roberto Viola, 12 de abril de 1980).

Pero ninguno de estos jefes asumio jamas explicitamente que la denominada “guerra contra la subver-
sion internacional” tenia como fundamento el exterminio de sus victimas. A lo mas que llegaron fue a
sostener —como Viola— que “los desaparecidos son ausentes para siempre”, sugiriendo una responsa-
bilidad criminal no asumida explicitamente, o apelando a una especie de fatalismo bélico, como Galtieri:

“Hubo una guerra. Hubo muertos y hubo desaparecidos. Como hubo una guerra y hubo muer-
tos y desaparecidos en Vietnam, en Alemania, en Francia, en ltalia y en Rusia. En todas par-
tes donde hubo una guerra, hubo muertos y desaparecidos. Eso es lo que hay que explicar”.
(Octubre de 1981 en EE.UU.).

Pese a todos estos esfuerzos por negar la actividad que configura el estado clandestino, ello no fue posi-
ble, incluso por los dichos de algunos jefes muy comprometidos. La lucha interna de poder y la psicopatia
de estos seres dio casos como el del general Ramon J. A. Camps, que desde la Jefatura de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires cumplid un destacadisimo y siniestro papel en el accionar del Estado Clandestino.
Este, que creyo a pie juntillas el discurso de la guerra 'y su rol de “salvador de la humanidad”, no se resigné
a perder la gloria en los sigilosos vericuetos del actuar innominado y con nocturnidad. Convencido de haber
decidido la suerte de la tercera guerra mundial, con denodado empefio acometio en distintas publicaciones
el hacer saber a todos lo que —por su filosofia y estructura— tenia como presupuesto esencial el secreto,
violando asi las ultimas leyes que le faltaba violar: las de su propio juego. Su verborragia infatuada es total-
mente ratificatoria de las denuncias que en el plano internacional € interno se han venido efectuando desde
el 24 de marzo de 1976 sobre la naturaleza del terrorismo de Estado y su caracter genocida:

“Al ser el marxismo la herejia moderna, lo que estamos viendo es el acto presente de esa guerra cons-
tante entre el Bien y el Mal. Yo digo que tenemos que ser coherentes. Que esto es parte de la historia.
Quizés la parte mala de la historia, pero historia al fin”.

“Yo sostengo que la Argentina no ha vivido una guerra sino que fue campo de batalla de una guerra que
tiene como marco el mundo. Hoy esa guerra continda en otros campos. Un ejemplo es Centroamérica.
Nadie en Centroamérica puede tener una idea clara de los muertos y desaparecidos”.

“La guerra es un hecho de violencia, y la violencia que se aplica para el combate significa también la
existencia de muertos. La violencia no es aplicada por una sola parte. Normalmente en una confrontacion
existe violencia por las dos partes, y esa violencia significa que uno trata de imponer su voluntad mediante
actos de fuerza a la otra”.

“Tengo que partir de la base que la lucha contra la subversion que se librd acé, en la Argentina, no termina
solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios campos y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es
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decir, que ahora todos los sectores del quehacer del pais deben apoyar esa conquista del hombre, su mente,
su corazon. A las acciones armadas hay que apoyarlas en el campo econémico, en el social y en el politico”.

“Yo creo que es indispensable que ubiquemos este tema de los desaparecidos en la justa medida.
Ustedes saben que durante la Segunda Guerra Mundial hubo desaparecidos, los hubo antes y los hubo
después. ¢Ustedes saben quién hizo el juicio de Nuremberg? Los triunfadores. Si el resultado hubiera ido
inverso, el juicio hubiera sido al revés. Con esto no estoy queriendo dar una solucion ética al problema.
Con esto estoy queriendo decir que en una guerra juzga el que gana. Como les dije, la Argentina ha parti-
cipado de la guerra mundial y en un momento fue campo de batalla. Y en este momento seguimos dentro
de esa guerra mundial. A lo mejor no estamos viviendo acciones violentas, pero seguimos”.

“Si, hubo muertos y desaparecidos. Todo lo hicimos para defender al hombre en forma integral. Nuestro
Unico fin fue el hombre, el hombre argentino. Por él se matd y por él se murid”.

“Mire, yo sostengo publicamente que en Argentina durante un largo periodo no se quiso reconocer
que el pais vivia en guerra, en aras de la imagen exterior y para no comprometer las ayudas econémicas
internacionales, no se decia la verdad de los hechos. Se queria minimizar la realidad, pensando en la
continuidad de los créditos, que seguramente tampoco se habrian interrumpido si se hubiese planteado
la verdad en toda su crueldad”

“Yo creo que debemos sentirnos orgullosos de lo que hicimos. El gobierno debe manifestarse orgulloso
y asumir publicamente la responsabilidad de todos sus actos”.

“Yo venci a la subversion en su centro de gravedad, en Buenos Aires, y me siento orgulloso de ello y
asumo toda responsabilidad y la de los 30.000 hombres que conduije en la lucha. Lo hago porque estoy
consciente de que esa lucha no ha terminado y de que es imprescindible terminarla. Si ayer estuve en la
primera linea con el arma en la mano, hoy combato y doy la cara con las ideas. Si es preciso volveré a
empufar el arma para combatir. Lo que ocurre es que Occidente no tiene vocacion de triunfo. Nos aver-
gonzamos de nuestras ideas y acciones. Asi acabamos pidiendo disculpas por haber triunfado”.

“Entre 1973 y 1979 hubo dos mil cincuenta subversivos muertos en combate. De ellos, un millar y medio no
fueron identificados. Entre 1973 y 1976 hubo 548 muertos no identificados, y entre 1976 y 1979, otros 972”.

“Entre 1973 y 1979 fueron encontrados 729 cadaveres, de los cuales 371 no fueron identificados.
Segun mis informaciones, entre 1973 y 1979 fueron enterrados como ‘N.N.’, 1858 cuerpos en distintos
cementerios”.

“Yo creo que hay entre seis y ocho mil desaparecidos. Pero no puedo precisar la cantidad exacta, por-
que no sé cuantos se encuentran en el extranjero”.

“Aquella fue una ‘guerra sucia’. Los que la hicieron sucia fueron los subversivos. Ellos eligieron las for-
mas de la lucha y determinaron nuestras acciones”.

“Hubo dos bandos. Uno lo integraban las fuerzas de la subversion. El otro era conducido por la Junta
Militar. Todos los que actuaban contra la subversion lo hacian siempre bajo las érdenes de la maxima
conduccién militar. En muchos casos habia que actuar de civil”.

“Si, se pueden emplear técnicas para detener a los subversivos, 0 métodos para localizarlos, iguales a
los que ellos emplean”.

“Soy responsable de todas las ordenes que di. No tengo que defender a las fuerzas
que actuaron a mis o6rdenes, porque solo los culpables necesitan que se los defienda. Re-
itero que conduje la lucha antisubversiva durante dos afios, mostrando siempre lo que ha-
cia. Y no me siento avergonzado ni culpable de haber obtenido la victoria en el campo militar.
Si de algo soy culpable es de no haber logrado también una victoria politica. Pero la lucha no ha terminado.
Ni mi papel tampoco”.

“Es innecesario aclarar que siendo la guerra un acto violento, quien desee ganarla no lo podra lograr
con la aplicacion de pafios frios. Si hubo que emplear, pues, medidas enérgicas, no fue por el goce de
su aplicacion sino por necesidad. Al respecto debemos recordar que es licito hacer en la guerra todo lo
necesario para la defensa del bien publico comprometido”.

“Quien participe en la guerra contra la subversion con voluntad suficiente para ganarla, debera ‘cha-
palear en el barro’. El concepto de ‘meterse en el barro’ significa que la guerra contra la subversion trae
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Poco hay que agregar a los dichos de este general del Ejército argentino y jefe del “Proceso”, querellado

aparejada una nueva metodologia, con sus normas y pautas correspondientes. Todo lo aprendido en los
manuales y reglamentos debid ser revisado y revalorizada su aplicacion, ya que el objeto de la guerra
subversiva es dominar al hombre para alcanzar el dominio de la materia, cuando lo que se consideraba
natural era dominar la materia para alcanzar a dominar al hombre”.®

en Buenos Aires por los familiares de las victimas por el delito de “apologia del crimen”.

El documento de la Junta Militar: la “justificacion del genocidio”

Como sefiala el diario Buenos Aires Herald en su editorial del dia 29 de abril de 1983, con relacion al docu-
mento justificativo de la Junta Militar, “de hecho, buena parte de la declaracion, con muy pocos cambios, pudo

haber sido redactada por una organizacion de Derechos Humanos que procurase incriminar al régimen”.

En dicho documento, donde las Fuerzas Armadas reiteran que volveran a actuar cuantas veces lo crean

necesario, centran su defensa en el concepto de la Seguridad Nacional:

También afirman los jefes militares que la excepcionalidad que alegan justifica traspasar los limites fija-

La preservacion y el mantenimiento efectivo del goce de los derechos y las garan-
tias que la Constitucion reconoce a todos los habitantes de la Nacion, es decir, la salvaguar-
dia de los derechos humanos, constituye la finalidad sustancial de la seguridad de un Esta-
do democratico, como lo es la Republica Argentina por su tradicion histérica, politica y juridica.
Este concepto de seguridad incluye también el resguardo de la inviolabilidad de su territorio con-
tra amenazas externas e internas, y la consolidacion de un funcionamiento eficiente de su go-
bierno en el marco de la ley. La Constitucion Nacional reconoce la adopcién de mecanismos
que suspenden transitoriamente los derechos y garantias individuales, cuando situaciones ob-
jetivas de peligro crean riesgos graves para el bien comun y para la seguridad de la Nacion.
Las condiciones de excepcionalidad que vivia el pais durante el periodo de la agresion terrorista hicieron
que los elementos esenciales del estado fueran afectados en niveles que dificultan su supervivencia.

dos por el respeto a los derechos humanos:

La capacidad de actuar del gobierno se veia seriamente comprometida por la infiltracion de la subver-
sion y el vacio politico causado por la muerte del presidente Perdn. La sancion, por parte del Congreso de
la Nacion, de leyes que penalizaban en forma especifica y con mayor gravedad las conductas subversivas
y los actos terroristas, y la declaracion del estado de sitio, no fueron suficientes para conjurar la situacion.

En ese crucial momento histérico, las Fuerzas Armadas fueron convocadas por el gobierno constitu-
cional para enfrentar a la subversion. El eventual deterioro de la dimension ética del Estado y la necesidad
de salvaguardarla, ante el riesgo de imputacion de adscripcion a teorfas totalitarias no compartidas sobre
la seguridad, estuvieron también presentes en la adopcion de las decisiones que materializaron el ataque
frontal, definitivo y victorioso contra la subversion y el terrorismo.

Las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales actuaron en defensa de la comunidad nacional
cuyos derechos esenciales no estaban asegurados vy, a diferencia del accionar subversivo, no utilizaron
directamente su poder contra terceros inocentes, aun cuando indirectamente estos pudieran haber
sufrido sus consecuencias.

Las acciones asi desarrolladas fueron la consecuencia de apreciaciones que debieron efectuarse en
plena lucha, con la cuota de pasion que el combate y la defensa de la propia vida genera, en un ambiente
teflido diariamente de sangre inocente, de destruccion y ante una sociedad en la que el panico reinaba. En
este marco, casi apocaliptico, se cometieron errores que, como sucede en todo conflicto bélico, pudieron
traspasar a veces los limites del respeto a los derechos humanos fundamentales, y que quedan sujetos al
juicio de Dios en cada conciencia y a la comprension de los hombres.

Fue por ello que, con la aprobacion expresa o tacita de la mayoria de la poblacion, y muchas veces con una
colaboracion inestimable de su parte, operaron contra la accion terrorista organicamente y bajo sus comandos
naturales.

6 Las citas corresponden al reportaje aparecido en la revista La Semana (abril de 1982), a la entrevis-
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En consecuencia, todo lo actuado fue realizado en cumplimiento de érdenes propias del servicio.

No es facil encontrar en la historia reciente un antecedente de las caracteristicas que ofrecio la situa-
cién argentina, por ello, los calificativos de inédita, excepcional y limite son ciertos y no guardan ningun
proposito exculpatorio.

Aquellas acciones que, como consecuencia del modo de operar, pudieron facilitar la comision de he-
chos irregulares y que fueron detectados, han sido juzgadas y sancionadas por los consejos de guerra.

Todas estas falaces argumentaciones no son mas que supuestos justificantes al drama mas hondo que
sufre nuestro pueblo: el destino de los detenidos-desaparecidos.

El extensisimo documento, finalmente, intenta darle respuesta en un breve parrafo:

En consecuencia, debe quedar definitivamente claro que quienes figuran en néminas de desaparecidos
y que no se encuentran exiliados o en la clandestinidad, a los efectos juridicos y administrativos se con-
sideran muertos, aun cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y oportunidad del eventual
deceso, ni la ubicacion de sus sepulturas.

Asi por el método de exclusion, a todos aquellos detenidos-desaparecidos que no hayan sido liberados
—una infima minoria—, la Junta Militar los declara “a los efectos juridicos administrativos” como muertos.

Este monstruoso documento es acompanado de un “Acta Institucional” que bajo los principios de la
“obediencia debida” y la jurisdiccion militar, busca la impunidad futura de los genocidas:

Visto y considerando el documento producido por la Junta Militar con fecha 28 de abril de 1983 res-
pecto del origen, desarrollo y secuelas de la lucha contra la subversion y el terrorismo, la Junta Militar
estatuye:

‘Articulo primero: Todas las operaciones contra la subversion y el terrorismo llevadas a cabo por las
Fuerzas Armadas y por las Fuerzas de Seguridad, policiales y penitenciarias bajo control operacional, en
cumplimiento de lo dispuesto por los decretos 2617/75 2770/75 2771/75y 2772/75, fueron ejecutadas
conforme a planes aprobados y supervisados por los mandos superiores organicos de las Fuerzas Arma-
das, y por la Junta Militar, a partir del momento de su constitucion.

Respuesta a un cinico documento

El unanime repudio y rechazo al “Documento de la Junta Militar” ha sido la respuesta de los organismos
de familiares y de defensa de los derechos humanos, como también de las fuerzas politicas, sindicales
y asociaciones culturales y de la ciudadania toda.

Ahondar en el analisis de ese aberrante documento, mas alla de lo expresado por los organismos de
familiares de desaparecidos, nos llevaria al riesgo de polemizar con los genocidas en torno a valores
como la vida, la integridad fisica, el debido proceso, no susceptibles de controversias, y hasta podria
caerse, por el riesgo de utilizar palabras que van perdiendo su sentido profundo, en una trivializacion de
este drama colectivo.

Nos basta, entonces, con hacer nuestra la posicion de la Comision de “Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas” de Buenos Aires:

Respuesta a un cinico documento:

Asumiendo una responsabilidad que el pueblo nunca les confirié, deformando la verdad, falsificando los
hechos, ocultando y justificando los horrores cometidos por los comandos militares, de seguridad y policia-
les, la actual Junta Militar —continuadora de las Juntas Militares que se han sucedido en el poder desde el 24
de marzo de 1976- ha dado a conocer un informe, en realidad una verdadera Acta Anticonstitucional con
la que pretende poner asi ‘punto final’ a la dramatica cuestion de los millares de detenidos-desaparecidos.

Respaldados en decretos secretos del gobierno constitucional —que luego ellos mismos derrocaron—, la
Junta Militar pretende no solo justificar lo que es injustificable sino, haciendo gala de la mentalidad propia
del Medioevo, sustraer la investigacion y el juzgamiento de sus acciones ilegales del &mbito de la Justicia,
establecida por la Constitucion Nacional, remitiéndolas al juicio de Dios y de la historia.
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Falseando los hechos, con el cinismo de siempre, hacen de nuestros detenidos-desaparecidos, profu-
gos, clandestinos, muertos en enfrentamientos y seres no identificables.

Hemos probado una y otra vez la falsedad de estas afirmaciones.

¢ Profugos y clandestinos quienes fueron sacados con vida en el 82% de los casos de sus hogares,
lugares de trabajo estudio o en la via publica, delante de familiares, amigos o vecinos, testigos impotentes
que vieron cémo eran llevados esposados, amordazados o encapuchados? ¢,De qué enfrentamientos se
habla? ¢ Enfrentamientos donde no hubo heridos o sobrevivientes? ¢ En casas, escuelas, cines, fabricas,
bares?

¢A qué se llama no identificable? ¢ En nuestro pais, uno de los pocos del mundo donde es obligatorio
el registro dactiloscopico de cada habitante, desde su nifiez, archivado en cada uno de los 6 servicios de
inteligencia y con una avanzada técnica de identificacion?

El 40% de los detenidos-desaparecidos son trabajadores de casi todos los gremios; unos, dirigentes
sindicales, otros, delegados de fabrica, la mayoria simplemente trabajadores que luchaban por justas rei-
vindicaciones propias. Otro tanto lo constituyen estudiantes —universitarios y secundarios- y profesionales
el resto, amas de casa, religiosos, comerciantes, gente de arte, etcétera.

Hay desaparecidos de 83 afnos y de 20 dias. Bebés, nifios, adolescentes, mujeres embarazadas.
¢ En qué enfrentamientos armados desaparecieron estas personas?

La Junta Militar, una vez mas, atropella la dignidad del pueblo argentino, despreciando su sensibilidad
y su capacidad de pensar, y ha concitado el repudio generalizado, tanto en el plano interno como en el
internacional.

La Junta Militar nos ofrece datos a través del Ministerio del Interior en las mismas oficinas a las que
hemos concurrido infructuosamente durante 6 afios y en las que jamas se nos proporciond una sola in-
formacion intentando, con este ofrecimiento, confundir a la opinién publica.

La Junta Militar dice asumir su ‘cuota de responsabilidad histérica que le compete frente a la Nacion’.
No es asi. Asumen sus culpas pero declaran su irresponsabilidad juridica y politica al pretender eludir la
justicia y no responder por sus crimenes declarando mesianicamente sus acciones como ‘actos de servi-
cio’. Como si pudieran llamarse ‘actos de servicio’ a torturas, secuestros y asesinatos.

La Junta Militar, identificada por el pueblo como Unica responsable de la ejecucion de este siniestro
plan de represion, intenta acusar de complicidad por accion u omisién a otros segmentos, sectores e
instituciones, pretendiendo ser jueces y no inculpados.

La Junta Militar dice que eso es ‘todo cuanto disponen para hacer conocer a la Nacién'.

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politica decimos:
Que no se cometieron ‘errores’ en la represion. Esta fue perfectamente estructurada y organizada segun
un plan prefijado. El terrorismo de Estado, implementado y emanado desde los altos mandos, tenia como
fin la eliminacion de los opositores politicos e ideoldgicos y la implantacion del terror que inmovilizara a
toda la poblacion, sin reparar en que hubiera victimas al margen de los destinatarios de sus acciones.

Que para poder implementar su politica econdmica de entrega al imperialismo, con sus secuelas de
hambre y desocupacion, fue necesario poner en marcha este siniestro plan represivo que llevé a miles
de ciudadanos a prision, torturas, asesinatos, desapariciones y exilio.

Que es monstruoso que la Junta Militar diga que volveran a actuar toda vez que sea necesario apro-
vechando toda la experiencia recogida y demostrando que esté dispuesta y preparada para repetir en
cualquier momento todo el horror que hemos vivido estos Ultimos afios, con consecuencias que podrian
ser mas tragicas aun que las del pasado inmediato.

Que el siniestro aparato represivo ilegal, que llevd a cabo los ‘actos de servicio’ y que es esgrimido como
una amenaza contra el pueblo argentino debe ser desmantelado inmediatamente, pues constituye una
permanente amenaza a los principios de la democracia y a un régimen constitucional, erigiéndose en un
poder paralelo.”

7 Declaracion del 3 de mayo de 1983.
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2. La implementacion jerarquica y controlada de la represion ilegal

Como surge de la exposicion de la doctrina, esta no es mas que el fundamento para el accionar paralelo
y colectivo de las Fuerzas Armadas y de seguridad, al margen de la ley. Esta marginalidad con relaciéon
al ordenamiento juridico-institucional de ninguna manera implicé un obrar ajeno a las estructuras milita-
res. Son esas mismas estructuras operando en forma paralela y dentro de la cadena de mandos las que
configuran lo que hemos denominado faz clandestina del Estado Terrorista.

Solo parcialmente conocemos el contenido de la denominada “Orden de Batalla del 24 de marzo de
1976”, documento secreto con que se regld la normatividad del terrorismo de Estado. Sin embargo, a
partir del comportamiento de las Fuerzas Armadas, de su operatividad, con los datos aportados por las
denuncias y testimonios, es posible —casi sin margen de error— recomponer la estructuracion de la repre-
sién, asentada sobre las siguientes coordenadas:

e Caracter institucional a través de cada arma de las Fuerzas Armadas y de Seguridad.
e Accionar jerarquico y control a través de los mandos naturales.

e Sujecion a una precisa normativa en el actuar.

e Complementacion de la faz represiva publica y de la clandestina.

e Descentralizacion territorial para asegurar su eficacia.

e Flexibilidad operativa, mediante la constitucion de unidades especiales dedicadas especificamente
a la represion ilegal (“grupos de tareas”) y participacion del conjunto del personal militar mediante la
rotacion y asignacion temporaria a estas funciones.

Sobre su caracter institucional, el accionar jerarquico y controlado y la sujecion a normas precisas en el
accionar represivo ilegal, bueno es recordar la declaracion del general Omar Rivero, que estuviera a cargo
de Institutos Militares con asiento en la guarnicion de Campo de Mayo, uno de los campos mas crueles,
quien el 24 de enero de 1980, en Washington, en la reunion 705 de la Junta Interamericana de Defensa, se
despidio del cargo como representante argentino en dicho organismo con las siguientes palabras:

Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las érdenes escritas de los Comandos Superiores;
nunca necesitamos, como se Nos acusa, de organismos paramilitares. (...) Esta guerra la condujeron los
generales, los almirantes y los brigadieres de cada fuerza. (...) La guerra fue conducida por la Junta Militar
de mi pais a través de los Estados Mayores.

La complementacion de la faz represiva publica y de la clandestina ha sido permanente, no sin que se
produjeran algunos desencuentros que pusieran en evidencia este doble actuar paralelo.

Para evitar que se obstaculizaran los procedimientos ilegales por parte del personal que ejecutaba tareas
de control publico, o que incluso pudiera llegarse a enfrentamientos entre ellos, se utilizd el sistema de
“zonas libres o “zonas francas”. Comunicada a la superioridad por parte de un grupo de tareas o fuerzas
actuantes la realizacion de un operativo clandestino, se disponia la zona libre, es decir, se retiraba toda
vigilancia y los coches patrulla de la referida zona de actuacion.

Cuando los vecinos o los encargados de los inmuebles lograban comunicarse con la seccional policial
mas préxima o al comando radioeléctrico, durante el operativo, se les informaba que estaban al corriente
de este, pero que no podian intervenir. Cuando por desconexion concurrio a los lugares donde se desa-
rrollaban estos operativos algun coche policial o una patrulla militar, se retird luego de conversar con los
integrantes de estos grupos armados.

Al trasponer una jurisdiccion o distrito policial, las fuerzas operantes debian pedir la correspondiente
autorizacion por radio, o bien permanecer estacionados frente a una seccional policial o frente al
Departamento Central de Policia, para recabar la autorizacion y para que se despejara la zona de vigilan-
cia, y poder asi proseguir el operativo en el nuevo domicilio.
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Los testimonios de los familiares que fueron obligados a acompanar de un lugar a otro a los secuestra-
dores hasta dar con la victima, avalan esta aseveracion:

El 21 de julio de 1977 a las 2.30 de la madrugada, un grupo de civil fuertemente armado irrumpio en el
domicilio del Sr. Maximiliano Ricny, en la localidad de Lanus y obligd bajo amenazas a su esposa a acompa-
Aarlos hasta el domicilio del hijo del matrimonio. En el coche de sus captores, la Sra. de Ricny reconocié a
Rodolfo Victor Macek, vecino y amigo de su hijo, que estaba maniatado. Se enterd después que familiares
de este habian sido secuestrados en el mismo operativo y después de permanecer 36 horas en el lugar
donde Macek, Guillermo Eduardo Ricny y su esposa eran interrogados y torturados, habian sido liberados.
No asi ninguno de los tres restantes. En cuanto a la Sra. de Ricny, pudo oir cuando desde el coche en que
era conducida, sus captores pedian, a través de intercomunicadores, que los autorizaran a ingresar en otra
area. Aungue se les contestd que ‘no era conveniente’, después de discutirlo el jefe decidid proseguir con
el operativo hasta la localidad de Burzaco. En el trayecto fueron interceptados por otro grupo de similares
caracteristicas, que se movilizaba en dos o tres vehiculos. Los jefes se identificaron entre si. La denunciante
relaciona esto con la negativa de la ‘Brigada a autorizar el cambio de area’. El operativo culminé con la
detencién del matrimonio joven y la liberacion de la Sra. de Ricny, a quien entregaron el hijito de tres anos.
El mismo dia 21 a las 11.30 fue nuevamente allanado el domicilio de los padres de Guillermo Eduardo por
el grupo actuante esa madrugada. Llevaban a la victima maniatada, pero no permitieron que dirigiera la
palabra a ningun miembro de su familia.®

Como se ha sefialado en reiteradas presentaciones judiciales y documentos de las organizaciones de
Derechos Humanos:

Lo expuesto pone de manifiesto no solo el caracter oficial de los operativos, sino también el hecho de
que las jurisdicciones regulares y conocidas publicamente se encuentran supeditadas a otras paralelas de
caracter reservado.

La conexion entre un sistema de represion regular y otro paralelo —que opera al margen de las reglas
publicas y manifiestas—, se hace también evidente en los casos donde hay varios procedimientos vincula-
dos con el mismo secuestro. Algunos de ellos pueden ser realizados por el aparato regular y otros, por el
paralelo.

Muchos de los testimonios refieren que en diversas reparticiones de seguridad, los funcionarios reco-
nocieron a posteriori la existencia del operativo € incluso, en No pocos casos, se obtuvieron alli elementos
que evidenciaron el caracter oficial del secuestro. Dichas constancias son, entre otras: fajas de seguridad
clausurando el local allanado o autorizacion para levantar la clausura; lista de objetos retirados; autorizacion
a terceros para sembrar en un campo propiedad de un secuestrado; devolucion de vehiculos o de otros
valores sustraidos durante el operativo; firma en el registro de altas, en el caso de enfermos secuestrados

de establecimientos asistenciales, etcétera.®

Los grupos de tareas, como hemos sefialado, son unidades especiales de “lucha no con-
vencional”. En otras palabras, fueron los encargados especificos de la represion ilegal y de su
gje central: producir las treinta mil detenciones-desapariciones.

Cada fuerza, y también la Policia Federal, bajo el mando del Ejército, constituyeron sus grupos de tareas
(“GT”). El GT 1 correspondiente al Ejército; el GT 2 a la Fuerza Aérea; el GT 3 ala Marinay el GT 4 a la
Policia Federal.

Salvo la Marina —por el enfrentamiento existente entre su GT y el Servicio de Informacién Naval- en las
restantes fuerzas, sus GT no realizaban tareas de inteligencia, sino que estas estaban a cargo de los
servicios de informacion respectivos, aunque en la practica el mayor cumulo informativo se generaba en
los grupos de tareas a través de las torturas y de la documentacion incautada a los secuestrados.

La coordinacion de cada GT —los grupos operativos ilegales— con el resto de su arma (que también reali-
zaba a través de su personal operaciones de este tipo, pero no sistematicamente), se daba por inter-
medio del mando de la fuerza. Ademas, en cada asentamiento o base militar importante del pais habia

8 CELS: El secuestro como método de detencién (Extracto del testimonio del secuestro de Guillermo Eduardo
Ricny, argentino, casado, 27 afios, estudiante universitario y gestor juridico, y de su esposa, Graciela Mirta
Nogueira, argentina, casada, 28 afios, docente en ejercicio, ambos detenidos-desaparecidos), Buenos Aires.

9 CELS: El secuestro como método de detencion, op.cit.
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grupos especiales para esta tarea ilegal, especie de delegaciones de los GT, aunque su interrelacion solo
se diera mediante la superioridad.

En cuanto a la coordinacion con los GT de las otras armas y con estos en general, se daba a través de
los Comandos de las Fuerzas Conjuntas en cada zona o region militar.

La sintesis informativa de toda esta actividad —como lo corrobora el inspector Fernandez, ex ayudante
de Harguindeguy- llegaba a mano del ministro del Interior. La capacidad de decision en cada area del
Ejército estaba en manos del comandante de cada cuerpo.

Los grupos de tareas tenian su personal permanente, pero en todo ellos, para que el pacto de sangre
no fuera solo obligante para unos pocos oficiales, sino para el conjunto de la oficialidad de las Fuerzas
Armadas, se dispuso la intervencion periddica de todos los oficiales en actividad, en la captura, interro-
gatorio, vejamenes y asesinatos de prisioneros, mediante permanentes rotaciones de personal militar,
complementarios de los equipos fijos y especializados. Segun los campos, se les denominaba los “rota-
tivos” o los “numeros” (numerarios).

Sefialemos que la coordinacion precedentemente explicada no impidié la disputa entre las distintas
fuerzas, ocultandose informacion, excediéndose en sus zonas geogréficas de actuacion y en los obje-
tivos operacionales fijados, en una especie de carrera represiva ligada a las cuotas de distribucion de
poder.

Dice Martin Gras en su ya citado testimonio:

El ejercicio de esa poalitica represiva condicionara en forma decisiva la cuota de poder que cada arma
—Ejército, Armada y Fuerza Aérea— dispondra para impulsar determinados proyectos de organizacion
social, econémica y politica del pais.°

3. El aparato militar como infraestructura confidencial
necesaria: los campos de concentracion y exterminio

En la medida en que la represion ilegal fue masiva, los secuestros solo fueron posibles porque se contd
con una infraestructura suficiente para ello: el aparato militar. Este era el Unico capaz de suministrar la
cantidad de hombres, vehiculos y armamentos necesarios y de proporcionar las enormes carceles clan-
destinas en que se convirtieron los cuarteles y dependencias militares y policiales.

Por otra parte, este no era solo un problema cuantitativo: el aparato militar, inaccesible para el resto de la
poblacion, ofrecia la confidencialidad necesaria, el secreto indispensable para que este accionar delic-
tivo no tuviera corroboracion publica.

Asi, pese a estar muchas de estas carceles clandestinas enclavadas en medio de poblaciones y aun
en el centro de las grandes ciudades argentinas, estos laboratorios del horror donde se torturaba, se
mudaba y se asesinaba a cientos y miles de ciudadanos, pasaron inadvertidas durante largo tiempo a
los ojos de los conciudadanos, hasta que de a poco fue trascendiendo su existencia.

Un relevamiento por cierto incompleto, realizado sobre estos campos, tomando como base los datos
proporcionados por 50 personas liberadas de estos, permite la siguiente enumeracion:

10 Cfr.: Gras, Martin, Testimonio, op.cit., p.7.
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CAPITAL FEDERAL

1) Escuela de
Mecanica de la Ar-
mada (ESMA) “Se-
lenio”.

Mayor asentamiento de la
Armada en la Capital Fede-
ral, barrio de NUfez sobre la
Avenida Libertador llegando
a la Avda. Gral. Paz. Prisio-
neros ubicados en el tercer
piso del Casino de Oficiales
y en el sétano.

Marina. Depende directa-
mente del comandante en
jefe, Alte. Eduardo Masse-
ra.

2) Prefectura.

Capital Federal. Dependen-
cia de Prefectura Naval en
la Costanera Sur, cerca de la
ciudad deportiva de la Boca.

Marina.

3) Superinten-
dencia de Segu-
ridad Federal (ex
Coordinacion  Fe-
deral).

Capital Federal, calle More-
no entre San José y Séenz
Pefa. Principal 6rgano de
1nformaciones de la Policia
Federal. Sede de “patotas” o
grupos operativos. En el ter-
cer piso estaban los calabo-
z0s para los detenidos-des-
aparecidos, quienes eran
trasladados a otros centros
en un plazo relativamente
breve.

Policia Federal.

4)  “Orletti”.

Capital Federal, sobre Ve-
nancio Flores, esquina Emilio
Lamarca. Barrio de Floresta,
frente a las vias del F. Sar-
miento. Antiguo taller de ra-
ciones “Automotores Orletti”.
Edificio de dos plantas.

Policia Federal y OCOA
(Organismo  Coordinador
de Operaciones Antisub-
versivas del Uruguay).

5) Club Atlético.

Capital Federal, Garay y Pa-
seo Colon. Centro de tortura
y depdsito de presos de gran
capacidad. Fue desmantela-
do a fines de 1977 por cons-
truccion de autopista. Parte
del material paso al Olimpo.

Policia Federal.

6) Olimpo.

Capital Federal, Ramoén Fal-
con y Avenida Olivera, junto
a un destacamento oficial.
La CIDH pudo, en 1979, ins-
peccionar sus instalaciones
ya desmanteladas.

| Cuerpo de Ejército.

7) Palermo.

Capital Federal. Sede del |
Cuerpo del Ejército. Avda.
Santa Fe y Avda. Bullrich.

| Cuerpo de Ejército.

8) Comisaria17.°.

Avda. Las Heras 1861.

Policia Federal.
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9) Comisaria 29.°.

Loyola 1441.

Policia Federal.

10) Comisaria 35.°.

Nunez 2625.

Policia Federal.

11) Comisaria 37.°.

Juramento 4367.

Policia Federal.

12) Comisaria 39.°.

Olazébal 5437

Policia Federal.

13) Comisaria 50.°.

Gaona 2738

Policia Federal.

Estas comisarias funcionaban como centros de tortura e interrogatorio. En algunas oportunidades
se retuvo por lapsos mas o0 menos largos a prisioneros clandestinos sin registrarlos en el libro de
entrada ni en el parte de novedades, y posteriormente fueron derivados.

PROVINCIA DE BUENOS AIRES

1)

El Banco.

Partido de la Matanza. Sobre autopista
Ricchieri, cerca del Camino de Cintura.
Empezo el 28 de diciembre de 1977 a
funcionar, con el ingreso de un centenar
de detenidos trasladados desde El Club.
Tenia el aspecto de un chalet de tres
plantas. Funcioné hasta mediados de
1978.

| cuerpo de Ejército.
Base de Operaciones de Va-
rias Fuerzas.

2)

Vesubio.

Partido de la Matanza. A 200 m de la
autopista Ricchieri por camino de tierra.
Conjunto de tres casas, una de ellas con
un hogar a lefo. Techo de tejas.

| Cuerpo de Ejército.
Regimiento de La Tablada.

3)

Ezeiza.

Partido de Esteban Echeverria, cerca
de la ruta 205 y aeropuerto internacio-
nal. Funcionaba en dependencias de la
Escuela Penitenciaria de la Nacién. Era
utilizado como enfermeria para prisione-
ros clandestinos y atencién de mujeres
embarazadas.

| Cuerpo de Ejército.

4)

Pozo de Quilmes.

Quilmes, provincia de Buenos Aires.
Casa de tres pisos con un patio interior.
Situado en la esquina de una plaza, era
utilizado también para sesiones de tortu-
ra de prisioneros traidos de otros cam-
POS.

Policia de la Provincia de
Buenos Aires. OCOA.

5)

Pozo de Banfield.

Partido de Lomas de Zamora, provincia
de Buenos Aires. Ubicado en dependen-
cias de la Brigada de Banfield, calle La-
rroque y Santa Fe. Edificio de dos pisos
dividido en dos sectores: uno destinado
a presos argentinos y otro destinado a
presos uruguayos.

Policia de la Provincia de
Buenos Aires. OCOA.
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Provincia de Buenos Aires, partido de
Lomas de Zamora. Ubicado en las de
antiguas instalaciones del Transradio In-
ternacional.

Policia de la Provincia de
Buenos Aires.

Lisandro OImos, provincia de Bs. As. Lo-
calizado en la antigua planta transmisora
de Radio Provincia, proxima a la carcel y
a 10 km de la ciudad de La Plata.

I Cuerpo de Ejército. Regi-
miento 7 de Infanteria. Area
Operacional 13.

En las afueras de la localidad de Arana,
provincia de Bs. As., a 12 km de la ciu-
dad de La Plata. Antiguo casco de un
campo adquirido por el Ejército. Galpdn
muy grande para adiestramiento de pe-
rros.

Policia de la Provincia de
Buenos Aires.

La Plata. Diagonal 74 /23 y 24. Los de-
tenidos permanecian en un sétano.

Policia de la Provincia de
Buenos Aires.

6) Villa Budge.
7) La Cacha.

8) Arana.

9) Comisaria 5.°.
10) Comisaria 8.°.

La Plata, Avda. 7 /75y 76. Las depen-
dencias para presos clandestinos esta-
ban ubicadas en el sétano.

Policia de la Provincia de
Buenos Aires.

une Cnel. Dorrego con Bahia Blanca.

11) BI.M. Batallon de Infanteria de Marina N° 3. La | Marina.
Plata, camino de Ensenada.

12) Campo de Mayo: El Campito. | Provincia de Bs. As., partido de Gral. | Ejército. Comando de Insti-
Sarmiento. Ubicado en una de las en- | tutos Militares.
tradas de la Guarnicion de Campo de
Mayo.

13) Campo de Mayo: La Casita. En el interior de la Guarnicion de Campo | Ejército. Comando de Insti-
de Mayo. Funcionaba como aguantade- | tutos Militares. | Cuerpo.
ro y dep6sito de prisioneros en transito.

14) La Casona. Partido de Gral. Sarmiento, provincia | Primera Brigada Aérea.
de Bs. As., localizado en el interior de la
base Aérea de El Palomar.

15) Coti Martinez. Partido de San Isidro, Provincia de Bs. | | cuerpo de Ejército.

As. Antigua estacion de la policia cami-
nera, sobre la Avda. del Libertador, casi
esq. Repello (14400).

16) Base Naval. Mar del Plata. Marina.

17) La Escuelita o “Sicafe”. Bahia Blanca. Ubicado atras del Coman- | V Cuerpo de Ejército.
do.

18) Puerto Belgrano. Bahia Blanca. Mayor base naval del pais. | Marina.

Los detenidos permanecian en barcos
fuera de servicio.
19) Cnel. Dorrego. Casa de campo a 3 km de la ruta que | V Cuerpo de Ejército.
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INTERIOR DEL PAIS

1)

Escuelita.

Neuquén Capital. Instalaciones del Ba-
tallén de Ingenieros.

V  Cuerpo. VI
Montana.

Brigada de

Base Aeronaval Alte. Zar.

Provincia del Chubut cerca de Trelew.

Marina.

La Perla.

Provincia de Cérdoba. Sobre ruta na-
cional N° 20 e/Coérdoba Capital y Villa
Carlos Paz. Cerca del puente a Mala-
gueno.

4)

La Rivera.

Provincia de Cérdoba. Antigua prision
militar, 2 15 km de la ciudad de Cdrdo-
ba. Junto al rio Primero y al Cementerio
de San Vicente.

Comando del Il Cuerpo de
Ejército. Destacamento 141
de Inteligencia.

La Escuelita o Malagueno.

Provincia de Cérdoba. En la localidad
de Malaguefno. Funciona en las anti-
guas instalaciones de la Sociedad Rural
de Cordoba, a pocos metros de la ruta
nacional N° 20. Ubicado justo enfrente
de La Perla.

Il Cuerpo de Ejército. V Bri-
gada de Infanteria.

6)

Escuelita de Famailla.

Provincia de Tucuman, primer campo
clandestino de la zona, funciond entre
febrero de 1975 y abril de 1976.

7)

L.R.D.

Provincia de Tucuman. Ubicado sobre
la ruta nacional N° 9, al norte de la ciu-
dad de Tucuman, funcionaba en juris-
diccion de la Cia. De Arsenales “Miguel
de Azcuénaga”. La sigla se refiere a Lu-
gar de Reuniodn de Detenidos.

Il Cuerpo de Ejército. V Bri-
gada de Infanteria, Destaca-
mento 142 de Inteligencia.

Nueva Baviera.

Provincia de Tucuman. Cerca de la ciu-
dad de Famailla, a 40 metros de la de
la ruta nacional N° 38. Funcionaba en
las instalaciones de un ingenio abando-
nado.

Policia de la Provincia de
Tucuman.

9)

Jefatura Central de la Policia.

Tucuman. Interseccion de la Avenida
Sarmiento y Salta.

Il Cuerpo de Ejército.

10)

Cuartel Militar de Parana.

Provincia de Entre Rios. Ubicado entre
la Avenida Ejército y el rio Parana de la
Capital.

Il Cuerpo de Ejército.

11)

Quinta Operacion Fisherton.

Provincia de Santa Fe. Casona ubicada
cerca de la localidad de Fisherton.

Policia de la Provincia de
Santa Fe.

12)

Provincia de Santa Fe - Rosario. Dorre-
go. Esg. Moreno. Funcionaba un centro
de tortura e interrogatorios en el Servi-
cio de Informaciones.
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13) Alcaldia de la Jefatura de Poli- | Santa Fe - Rosario. En el sétano de las | Policia de la Provincia de
cia Provincial. instalaciones se retenian mujeres emba- | Santa Fe.

razadas.
14) Quinta Operativa de Funes. Situado en las cercanias de Rosario, en | Il Cuerpo de Ejército.

la localidad del mismo nombre.

15) Quinta Operativa de Puerto | Situado cerca de la ciudad de Rosario, | Il Cuerpo de Ejército.™
Gabato. junto al rio Parana.

Como surge de la lista precedente, la mayor parte de los campos estaban instalados en dependencias
militares que eran asientos permanentes de actividades de las Fuerzas Armadas y de seguridad. Ello es
la prueba mas palmaria del caracter institucional del terrorismo de Estado. Aunque en dichos cuarteles
—tal el caso de Campo de Mayo, asiento del comandante en jefe del Ejército— la zona reservada a campo
de concentracion no era de libre acceso a todo el personal militar, nadie ignoraba que alli estaba asen-
tado uno de los mayores centros clandestinos de detencion y tortura.

La estructura de estos campos era, generalmente, similar. Una dedicada a los interrogatorios y tortura
y otra dedicada a la estancia de los secuestrados, como composicion minima. Los prisioneros estaban
normalmente hacinados, obligados a permanecer dia y noche encapuchados y con sus manos y pies
encadenados. La suciedad de los mismos, y el hedor de las heridas no curadas tornaban a todos estos
lugares en infrahumanos. En algunos existian una especie de tabiques o cubiculos para colocar a los
prisioneros a los que se les permitia recuperar la vision. En otros, se los obligaba a llevar capuchas de
color distintivas: unas sefalaban a los condenados irremisiblemente a morir y otras a los que tenian posi-
bilidad de sobrevivir, con quienes sus guardianes debian extremar el cuidado de que no vieran ni identi-
ficaran lugares y personas.

Asi, aparece como una de las primeras preocupaciones de la Junta, sentar el principio de impunidad,
sustrayendo de sus jueces naturales el juzgamiento de los actos ilegitimos que cometieran. También
queda clara la prevision de que en el cumplimiento de las misiones dispuestas por la superioridad se
cometerian “actos delictivos o disciplinarios”.

Si no fuera porque se estaban dando las bases del terrorismo de Estado, no dejaria de resultar curiosa
esta disposicion tomada por los autores de un golpe palaciego al que nadie ofrecio resistencia y promul-
gadas horas después de acceder al gobierno, cuando le constaba sobradamente que no eran previsi-
bles actos de fuerza, salvo los que esta “ley” anunciaba por parte de los propios detentatarios del poder.

Desde la noche anterior al golpe, las patrullas militares se prodigaban —lista en mano- en secuestrar a los
mas variados ciudadanos, que partian hacia un destino hasta hoy sin retomo, sin entender las mas de las
veces qué relacion podia guardar el asalto al poder cometido por estos nuevos pretorianos y el haberlos
elegido como victimas de su odio.

Esta impunidad total para matar, secuestrar o detener, se traslado al conjunto de la sociedad. Las cesan-
tias y listas negras, las prohibiciones arbitrarias, todo fue posible dentro de la omnimoda voluntad militar.

11 Estalista parcial de 47 centros clandestinos de detencion fue elaborada por el CELS, sobre la base de la informacion contenida
en los testimonios de las siguientes personas que estuvieron alojadas en esos centros: Carmen Aguiar, Celmar Alves Heredia,
Liliana Andrés de Antokoletz, Alfredo Bravo, Norma Burgos, Alicia Cadenas, Ana Maria Careaga, Beatriz Castellonesse de
Mechoso, Andrés Castillo, José Luis Cavalieri, Horacio Cid de la Paz, Estela Cornalea de Falicoff, Graciela Daleo, Piero Di Monte,
Alfredo Forti (hijo), Graciela Geuna de Cazoria, Alberto Girondo, Javier Goldin, Oscar Gonzalez, Martin Gras, Cristina Diana
Houston Austin, Estrella Iglesia, Cristina Jurkiewicz, Pablo Jurkiewicz, Maria Inés Luchetti de Bettanin, Ana Maria Marti, Juan
Martin, Alicia Mirla de Pirles, Carlos Raimundo Moore, Maria Cristina Navarro de Pifion, Nilda Orazzi de Scarpatti, Alicia Mabel
Partnoy, Alfredo Eduardo Pefia, Washington Pérez, Arnaldo Pifion, Carlos Alberto Pussetto, Patrick Rice, Washington Rodriguez,
Enrique Rodriguez Larreta Piera, Hugo César Romero, Juan Carlos Scarpatti, Argentina Seguel, Giovanni Basilio Sgroi, Sara
Solarz de Osatinsky, Hipalito Solari Irigoyen, Jacobo Timerman, Néstor Torillas, Cecilia Véazquez y Rolando Zanzi Vigoreux.
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Dice un trabajo sobre el tema:

Al exceptuar del orden juridico comun a las fuerzas de seguridad y a su ambito de accion se originan
dos clases de derecho: la ley de los privilegiados con carné militar y la del ciudadano comun, obligado a
obedecer. Los militares pronto descubrieron las ventajas que se derivaban de tal situacion: por ejemplo,
las dificultades de estacionamiento existentes en las grandes ciudades fueron resueltas reservando gene-
rosamente zonas de estacionamiento publico para los poseedores de credenciales especiales. Ademas
es practica corriente que la policia ‘reserve’ lugares de estacionamiento no sefializados cuando un coro-
nel o comisario mayor asi lo disponga. Apelar no le es posible sino a aquel ciudadano que a su vez esté
vinculado a algun oficial superior.

Todos estos pequefios y grandes privilegios, dificilmente compatibles con un Estado de Derecho,
muestran que en los altos y medianos rangos de las Fuerzas Armadas se ha generalizado una actitud
que, exagerando un poco para hacerla mas clara, se puede caracterizar de la siguiente manera: todo
uniformado puede impartir érdenes a cualquier ciudadano civil. De este modo la victoria contra la guerrilla
se convirtid imprevistamente en un sentimiento de superioridad y en una actitud de prepotencia militar
frente a los civiles.'?

Pero en ninguna situacion aparece tan ilimitada como exasperante esa impunidad como frente a las
detenciones-desapariciones. Tanto al momento del secuestro como posteriormente, y muchas veces
existiendo constancias del lugar de detencion ilegal, nada pudo hacerse. El Ministerio del Interior y el de
Defensa negaban tener alguna informacion, la justicia se declaraba incapaz y el calvario sin fin de los
familiares durante anos solo obtuvo de parte de los militares, agravios, amenazas o respuestas ridiculas
frente a su dolor. El control y el ejercicio de la autoridad absoluta con total impunidad llegd a tales limites
que a algunos detenidos-desaparecidos, antes de ser liberados y durante meses, se les permiti¢ espo-
radicas salidas de los centros ilegales de detencion para visitar a sus familiares.

Cumplidas esas visitas volvian a presentarse en los campos, sin atinar a huir, porque eso hubiera signi-
ficado la segura muerte de toda su familia.

Cuando nos aprestamos a concluir este trabajo, aparece firme la decision de los mandos militares
de proceder a su autoamnistia por los crimenes cometidos en el egjercicio del terrorismo de Estado,
buscando su total impunidad.

Este propdsito, cuya inmoralidad politica seria suficiente para invalidar ab initio toda proyeccion futura de
este acto de fuerza, carece de toda base sustantiva legal y no podra ser caracterizado desde el punto
de vista juridico sino como un acto juridico inexistente.

La figura de la amnistia tiene en el derecho argentino —a través de los precedentes jurisprudenciales y
estudios doctrinales— bases y determinaciones ciertas que reducen la discrecionalidad —y por supuesto
la arbitrariedad- tanto en su dictado como en su aplicacion.

No todos los delitos pueden ser amnistiados. El principio de generosidad en la extincion de las acciones
y las penas, basado en razones de interés social superiores al propdsito punitivo, cede ante la existencia
de crimenes contra la humanidad, por las mismas razones por las que se los considera imprescriptibles.
El bien juridico tutelado —la propia humanidad- y el caracter masivo, planificado y en ocasion del gjerci-
cio del poder, produce una lesion juridica de tal gravedad que ningun tribunal, autoridad o grupo social,
posee facultad e imperio para disponer que estos queden impunes.

Tampoco existe la posibilidad juridica de la autoamnistia. Nadie puede concederse el autoperddn. Las
Fuerzas Armadas, al buscar su impunidad, no se estan amnistiando: no es esto mas que un mero ardid
de los propios criminales, cuya irrelevancia juridica debe ser declarada de inmediato por los futuros
poderes publicos.

12 Spitta, Arnold: E/ Proceso de Reorganizacion Nacional, 1976-1981, op. cit.
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4. La impunidad factica y juridica

El correlato de la absoluta restriccion de las libertades publicas y la indefension general de los ciudada-
nos estuvieron dados por la irrestricta impunidad factica vy juridica de las Fuerzas Armadas, amparadas
por un Poder Judicial complice y temeroso.

La impunidad juridica alcanzo todos los niveles del accionar militar. Jamas en la historia argentina desde su
dictado en 1853, gobierno alguno alcanzo tan prolija y consecuente violacion de los principios contenidos en
la Constitucion Nacional, y al mismo tiempo, presentandolo como una legalidad de obligatorio acatamiento.

En el expreso terreno del terrorismo de Estado, la primera expresion publica del modelo fue, precisa-
mente, para asegurar la impunidad.

En la misma mafiana del golpe de Estado, se dicta junto a otros bandos militares la “ley 21.267”, publi-
cada en el Boletin Oficial del 26 de marzo de 1976, que prescribe:

Visto lo establecido en el Acta para la Reorganizacion Nacional. La Junta Militar sanciona y promulga
con fuerza de ley:

Art. 1.°) A partir de las 13 horas del dia 24 de marzo del corriente afio, el personal de las fuerzas de
seguridad, de las fuerzas policiales y penitenciarias, nacionales y provinciales, quedara sometido a la
jurisdiccion militar respecto de las infracciones delictivas y/o disciplinarias que pudiere incurrir durante o
en ocasion del cumplimiento de las misiones que le imponga el comando militar respectivo.

5. Represion ilegal y corrupcion

Los niveles de corrupcion alcanzados por las Fuerzas Armadas en la administracion del Estado no tienen
parangon en la historia argentina. Esta corrupcion —acorde con la moral de “asalto y arrebato” con que
se concibid el golpe militar— es altamente disociadora, puesto que no solo alcanza a los estamentos mili-
tares, sino que ha inficionado a vastos sectores sociales ligados a la cosa publica, convirtiéndose en un
verdadero cancer nacional.

Buena parte de los 45.000.000 de ddlares de la deuda externa corresponden a increibles “comisiones”
a favor de los jefes militares y cargadas al costo de las operaciones como deuda a pagar por la nacion.
Pero todos los niveles del quehacer administrativo oficial han sido corrompidos por el poder militar,
pudiendo dividirse, esta degradada y degradante practica, en dos grandes categorias: una directa (robo,
cohecho, fraude y malversacion de caudales publicos) y una indirecta (mediante la especulacion y el enri-
quecimiento “licito” a expensas del Estado).

Dentro de la primera categoria, podemos computar:

e |a apropiacion de fondos reservados al Estado.
e |asirregularidades en las licitaciones publicas.
e FEl sobreprecio en la compra de armamentos (conflicto del Beagle, reposicion pos Malvinas, etc.)

e Laadministracion delictuosa de organismos y empresas estatales (por ejemplo, el Ente Organizador
del Mundial de Futbol).

e FEl fraude financiero mediante los créditos bancarios (por ejemplo, mediante la garantia estatal de
deudas externas privadas, contraidas por los militares o sus testaferros, para no ser pagadas o que
se simulan contraer con socios externos).

e FEl contrabando en gran escala.

e | os peculados, sobornos, y “coimas” (hasta para editar un disco de rock ha habido que “asociar” al
coronel encargado de dar el visto bueno de la SIDE).

e |a apropiacion personal de bienes del erario publico (como las construcciones efectuadas en sus
campos por el brigadier Cacciatore con bienes municipales, etc.)

e FElabuso de autoridad para gozar de privilegios de todo orden.
e FElfraude contra el Estado (como el negociado de la nafta de YPF).
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Y asi podriamos continuar largamente categorizando en distintos items el deshonor y la inmoralidad de
aquellos que dijeron tomar el poder para “sanear moralmente” a la Republica mediante el “Proceso de
Reorganizacion Nacional”.

En cuanto a la corrupcion indirecta, mediante la especulacion financiera y el enriquecimiento a expensas
del Estado, esta queda en evidencia por las inexplicables y siderales fortunas amasadas en estos afos
por la oficialidad militar, convertida en un nuevo sector de la clase terrateniente, propietaria de grandes
campos, estancias y haciendas, con millares de hectareas de la mejor tierra fértil de la pampa humeda
argentina y pobladas con millares, también, de cabezas de ganado. Igualmente, en todos los directorios
y con ejes de administracion de las grandes sociedades anonimas, revistan jefes militares del “Proceso”
y los civiles allegados a ellos.

Con razodn, algunos observadores consideran que el “pacto de corrupcion” tiene igual fuerza obligante
para la unidad militar que el propio “pacto de sangre”.

Como hemos dicho precedentemente, estos niveles de corrupcion han repercutido en el comporta-
miento cotidiano del ciudadano comun:

Hasta qué punto la corrupcion como fendmeno ‘normal’ en la vida cotidiana ha penetrado en la con-
ciencia de la poblacion lo ilustra un ejemplo de un colegio secundario privado de Cérdoba: en una clase
de chicos de doce a trece afnos por algun motivo se discutié el tema del soborno (‘coima’) en la Adminis-
tracion Publica. La profesora tuvo que constatar con asombro que en toda la clase no habfa adolescente
al que le parecieran anormales o inmorales las practicas usuales de ‘acelerar’ un tramite o procurar una
respuesta afirmativa mediante un ‘argumento’ material.'®

Dentro de esta corrupcion generalizada del régimen, no podia escapar a ella la represion ilegal. Mas aun,
uno de los pilares fundamentales del terrorismo de Estado ha sido la doctrina del “botin de guerra”, cuya
dimension puede evaluarse teniendo en cuenta que las organizaciones revolucionarias armadas tenian
en su poder millones de ddlares, fruto de sus operaciones contra altos empresarios.

Con la misma avidez que los buscadores de oro del siglo pasado, las patrullas militares que concurrian
a hacer un operativo de secuestro de un ciudadano, una vez inmovilizados los moradores de la casa, se
lanzaban en competitiva carrera a la busqueda del dinero que pudiera estar a la vista o escondido en
dicho hogar, ocultandose unos a otros lo que encontraban, para no tener que compartirlo.

Desde las propiedades allanadas hasta los enseres y mobiliarios de las casas mas humildes, nada fue
desdefnado. Dice el CELS:

Andlisis aparte merece el problema de los robos y saqueos perpetrados en los domicilios de los secues-
trados, cuyos bienes personales o familiares son considerados como ‘botin de guerra’ por los efectivos
intervinientes, segun se desprende de numerosos testimonios.

El robo y/o saqueo puede producirse en el momento del secuestro o bien durante un operativo posterior.
En este Ultimo caso, se da una suerte de division del trabajo: un equipo tiene por misién secuestrar a las
personas; otro se hace cargo de los bienes. Pero ambos obedecen al mismo modus operandi bajo un
mando unificado. También en estos casos la seccional de policia correspondiente ha sido alertada para
que no intervenga y a menudo se niega a recibir las denuncias de robo, 0 amenaza a los damnificados para

que no las presenten.™

Una de las formas mas aberrantes utilizadas en estos afos para acrecentar el “botin de
guerra” ha sido el dinero exigido a los familiares para proporcionarles informacion —las mas de
las veces falsa— sobre el destino de los “detenidos-desaparecidos” o utilizando a estos para
lograr sus abyectos propdsitos.

Un caso que tuvo amplia difusion en la prensa argentina fue el denunciado por la madre de un secues-
trado, dos afos después de ocurrido:

13 Spitta, Arnold: op. cit.
14 CELS: El secuestro como método de detencion. Buenos Aires, 1982.
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Tres meses después de la detencién y posterior desaparicion de mi hijo Ricardo Soria -producida el 17 de
marzo de 1980 por la tarde— una amiga intima, quien conocia mi tragedia, recibié una llamada telefénica en
la que se le dijo que, al dia siguiente a las 12 hs. mi hijo me iba a llamar por teléfono y que, por lo tanto, yo
debia estar alli. En efecto, el 26 de junio sond el teléfono y una voz masculina me pregunto si yo era la sefiora
‘Antina’ (sobrenombre con el que me conocen mi familia y amistades); a mi respuesta afirmativa le siguié un
‘él le va a hablar’. En seguida escuché la amada voz de mi querido hijo Ricardo; demostraba encontrarse
emocionado y nervioso y me dijo textualmente: ‘Mama, escucha bien lo que te voy a decir, tenés que vender
el departamento, urgente, necesito el dinero; tenés que ver a dos firmas grandes porque es urgente’ (Ri-
cardo se referia al departamento de la calle Virgilio, donde él vivia, y que era de mi propiedad). Le respondi
entonces que iba a hacer todo lo que él me pedia, que yo queria su libertad; él quedd en volver a llamar. De-
cidi poner una publicacion en el diario ofreciendo el inmueble en venta al precio que, a mi entender, valia en
esos momentos. Un dia después de aparecido el aviso, mi hijo —que empezo a llamar siempre entre las 12 y
las 13 hs. y que, también invariablemente, hablaba después que una voz masculina preguntaba por mi- me
sefald muy nervioso ‘que no publicara avisos’, ‘que buscara inversores’, que ‘le bajara el precio’, que ‘todo
era muy urgente’, con lo que mi desesperacion ya no tenia limites en tanto no disponia de dinero en efectivo
y la venta se me hacia muy dificil. Asf las cosas consegui, por medio de una inmobiliaria, que un inversor lo
comprara en $70.000.000. En los dias de mis febriles diligencias para lograr venderlo, conversaba también
por teléfono, aunque brevemente, con uno de quienes mantenian secuestrado a Ricardo, persona que
trataba de mostrarse amigable y me sefialaba que ‘lo que hacian’ era ‘para poner a prueba a mi hijo y a sus
familiares’, mientras yo, presa de angustia, le contestaba que iba a cumplir al pie de la letra lo que me pedian,
que lo que me interesaba era la libertad de mi hijo; a lo que a su vez me respondia: ‘paso a paso, ¢,entiende
sefiora?’. Los llamados se sucedieron hasta el 11 de julio, fecha en que, por fin, vendi el departamento. Ese
dia Ricardo volvié a hablar, yo le conté la novedad y él me inquiri¢ ‘;tenés el dinero mama?’, le respondi
afirmativamente, agregando que habia obtenido otros diez millones de pesos en préstamo.

Mi hijo contesté ‘no tenés que dar méas que lo que sacaste por el departamento’ y agregé ‘te van a llamar
manana. Hacé todo lo que te dicen ellos y yo te voy a mandar una carta’. El 12 de julio no me llamaron,
pero si el 13, que fue domingo. La voz de siempre me dio instrucciones para entregarle el dinero, sefa-
landome ‘en cinco minutos salga y camine por la calle San Blas, en direccion a la General Paz, sin mirar
para atrés’ y cortd. Aclaro que este episodio lo vivi en la zona de Villa del Parque. Cumpli estrictamente lo
ordenadoy a las tres o cuatro cuadras de caminar me alcanzd un joven bien parecido (al que identificaria si
lo viera) a quien entregué la bolsita conteniendo los $ 70.000.000, obtenidos por la venta y le exigi la carta
prometida por mi hijo. Me respondié ‘carta no, pero su hijo la va a llamar hoy a las 17 hs. por teléfono’. Asi
fue. A las cinco de la tarde el teléfono sond y of por Ultima vez la voz de Ricardo. Lo noté —al contrario de
la primera comunicacion— muy deprimido. Le pregunté qué le iba a pasar ahora que les habia entregado
el dinero y agregué: ‘espero que cumplan, con vos y conmigo, que te pongan en libertad, porque yo ya
he cumplido’, a lo que me contesto ‘es decision de ellos’. Yo le dije que habia hecho todo lo que se me
pidié suponiendo que lo iban a dejar en libertad. Ricardo me respondié ‘No es como vos te pensas mamé’
y agrego —tal vez obedeciendo una orden— ‘mama, yo ya no te vaya llamar tan seguido, te voy a llamar
pero va a pasar mucho tiempo, bastante tiempo..., te doy un abrazo muy grande... te quiero mucho’. Le
contesté que yo también lo queria mucho y que iba a esperar un tiempo que ellos cumplieran, porque de
lo contrario iba a seguir con todos los tramites hasta saber la verdad. Mi querido Ricardo me respondio

‘haces bien, mama’. Fue la Ultima vez que escuché la voz de mi hijo y lo Ultimo que supe de él."®

Observa con razon el CELS que:

Si bien los autores de estos delitos no parecen tener reparos en que familiares y vecinos se enteren —a
menudo el mobiliario es cargado en pleno dia, en camiones militares— son herméticos en cuanto al destino del
botin. Dado el valor material de lo sustraido y lo sistematico del procedimiento, es vélido pensar que este botin
fue repartido entre todos los que participaban del operativo global, cualquiera fuera su grado.

El hecho de que los robos acompanados de saqueo y destrozos se realicen en forma no encubierta —aun
en hogares humildes—, permite deducir que a la motivacion econémica se suma la necesidad de ‘castigar’ a la
familia del secuestrado, a la que, por extension, también se considera ‘el enemigo’.

Este escarmiento aplicado a quienes nada tuvieron que ver con las ideas o actividades de la victima,
adquiere caracter de accion ejemplificadora y acentla el sentido de terror tanto en las victimas como en la

poblacién en general.'®

15 Testimonio de Antonia Sudrez. Cfr. Diarios La prensa, La Nacion, Clarin,

Cronica, Buenos Aires Herald, de fecha 13 de febrero de 1982.

16 CELS: El secuestro como método de detencion, op. cit., p. 16.
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Sefialan en su testimonio dos ex detenidos-desapareados, que permanecieron cerca de dos
anos secuestrados en la Escuela de Mecanica de la Armada:

En este sector estan los oficiales y suboficiales de la Marina que tenian a su cargo el desarrollo y man-
tenimiento de la infraestructura del GT 3.3/2. Esto abarcaba desde la conservacion y modificacion de las
instalaciones del edificio, como también la administracion de los fondos y bienes obtenidos como botin de
guerra, resultado del robo sistematico y exhaustivo que ejecutaron con las pertenencias de los secuestrados
y de las organizaciones populares a las que reprimieron.

La envergadura del ‘botin de guerra’ acumulado a lo largo del accionar represivo del GT 3.3/2 hizo que
este se convirtiera en un poderoso incentivo para sus miembros. Por una parte se encontraban ante los
muebles, electrodomésticos, sanitarios, ropas y otros objetos de uso personal de los secuestrados, cuyas
viviendas eran saqueadas minuciosamente. Durante largo tiempo, estos bienes y pertenencias fueron depo-
sitados en el tercer piso del Casino de Oficiales, en el area denominada ‘pafiol grande’. Luego se saco todo
lo acumulado, seguramente para ser vendido, para engrosar los fondos obtenidos, la fortuna personal de

algunos miembros del GT 3.3/2, y contribuir a financiar la carrera politica de su jefe maximo, el Alte. Massera.

Los bienes inmuebles de los secuestrados pasaron a poder de certificadores mediante el sencillo proce-
dimiento de la falsificaciéon de documentos de identidad, que se hacia en la ESMA, el fraguado de boletos
de compra-venta, etcétera.

A fines de 1978 crearon una inmobiliaria, que estaria ubicada en el barrio de Belgrano de la Capital Fede-
ral, para administrar estos bienes. El teniente de Fragata Radizzi estaba a cargo de esta tarea.

Los automoviles de los que se apropiaban eran generalmente destinados al uso operativo del GT 3.3/2.
Se les cambiaban las chapas de identificacion en dependencias de la ESMA."

Acotemos que suman mas de 600 las propiedades “vendidas” por los oficiales de la ESMA y que no ha
sido distinta la apropiacion ilegal llevada adelante por el Ejército, la Aerondautica y la Policia Federal.

6. Coordinacion represiva y exportacion del modelo terrorista

Ya antes del golpe militar, las Fuerzas Armadas argentinas habian establecido acuerdos de coordinacion
represiva con sus similares del Cono Sur. Las bases de este acuerdo giraban en torno a la consideracion
de un territorio Unico mas alla de cada frontera nacional y la instrumentacion de la represion en forma no
legal. El asesinato del general Prats, ex comandante en jefe del Ejército chileno y su esposa, operacion
llevada a cabo por la DINA y la DA fue parte de esa coordinacion.® Tras el golpe de Estado del 24 de marzo
de 1976, desde sus primeros dias, la dictadura argentina implementd acabadamente esa complementa-
cion represiva con las dictaduras afines y limitrofes. Demdcratas chilenos, uruguayos, brasilenos, paragua-
yos y bolivianos que habian buscado con anterioridad refugio en el territorio argentino, fueron asesinados
0 entregados a los gobiernos de aquellos paises en forma clandestina.

Reciprocamente, ciudadanos argentinos fueron secuestrados en Bolivia, Brasil, Uruguay, Paraguay y
Chile, y entregados al gobierno militar de su pais. Ninguno de estos ciudadanos volvid a aparecer.
También en Perl —fruto de estos acuerdos— en 1977 y 1980 se produjeron secuestros de exiliados
argentinos por parte de comandos militares de la Argentina actuando en colaboracion con las Fuerzas
Armadas peruanas.

Entre los ciudadanos de paises limitrofes asesinados en la Argentina cabe destacar por su notoriedad al
ex presidente de Bolivia, general Juan José Torres, al ex senador uruguayo Zelmar Michelini, al ex presi-
dente de la Camara de Diputados del Uruguay, Héctor Gutiérrez Ruiz, entre muchos otros. Los deteni-
dos-desaparecidos latinoamericanos se cuentan por centenares. Solo de uruguayos —hombres, muje-
res y ninos— se han constatado mas de 150 secuestros. Entre los detenidos-desaparecidos que no han
vuelto a aparecer se encuentran dirigentes como Gerardo Gatti de la CNT del Uruguay, Miguel Enriquez
del MIR chileno, Maidana, secretario del P. Comunista del Paraguay y gran cantidad de andénimos ciuda-

17 Testimonio de Andrés Castillo y Graciela Beatriz Daleo, CADHU, Madrid, enero de 1982.

18 Dicho crimen fue dirigido por el agente americano Michael Vernon Townley y por el actu-
al asesor de Pinochet el capitan del Ejército Armando Fernandez Larios.
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danos que figuraban en las ingentes listas de refugiados por el alto Comisionado de las Naciones Unidas
en Buenos Aires, cuya informacion fue lograda mediante el asalto armado a dichas oficinas del ACNUR.

Junto con esta politica de coordinacion represiva y como extension de la Doctrina de la Seguridad
Nacional, fue delineandose por parte de las Fuerzas Armadas argentinas una nueva doctrina: de la
Seguridad Continental, de asistencia reciproca, no ya frente a las agresiones externas contempladas
en el TIAR, sino frente a las resistencias nacionales a los regimenes dictatoriales sirvientes de la politica
imperialista de los EE.UU. en América Latina.

El entonces comandante en jefe del Ejército argentino, que luego asumiera la presidencia de la Republica,
el teniente general Roberto J. Viola, en la Decimotercera Conferencia de los Ejércitos Americanos cele-
brada en 1979 en Bogota, Colombia, expuso la que desde entonces se conoce como “Doctrina Viola™
la necesaria y legitima intervencion de las fuerzas aunadas de otros paises —en su caso, las argentinas—
en defensa de los regimenes imperantes, frente a la “agresion interna”. Es decir, el apoyo para reprimir la
contestacion de las fuerzas democraticas y populares a los regimenes autocraticos y dictatoriales que
sustentan politicas de privilegios para minorias nativas y grandes capitales internacionales, a costa de
inimaginables desigualdades sociales y altisimas cotas represivas.

La Doctrina Viola tuvo una rapida aplicacion en Bolivia, ante el sangriento golpe de Estado tendiente a
impedir el ascenso al poder de la coalicion liderada por Hernan Siles Suazo. La comunidad internacional
recibié multiples denuncias de la participacion de oficiales argentinos en la preparacion y feroz ejecucion
del golpe de Estado.

Se estiman en unos setenta hombres los oficiales intervinientes.™

Pero, es con relacion a América Central donde, precisamente, desde el ascenso de Ronald Reagan a la
presidencia de los Estados Unidos de América, ha sido cuidadosamente preparada la actividad militar
argentina, dentro del rol asignado y aceptado por estas, de gendarmes del imperialismo norteamericano
en las guerras sucias antipopulares que se desarrollan en dicha zona.

La mencionada actividad argentina en la América Central, de intervencion y desestabilizacion de los
regimenes nicaragliense y cubano, y de apoyo a los gobiernos antipopulares de El Salvador, Honduras
y Guatemala motivd que durante el ano 1981 se sucedieran las visitas de jefes y misiones militares
norteamericanas a la Argentina, en el marco del levantamiento de la enmienda Humphrey-Kennedy
sobre prohibicion de venta de armamento a la dictadura y la reformulacion del Tratado Interamericano
de Asistencia Reciproca.

Asi, estuvieron en Buenos Aires en misiones sucesivas, el general Edward Meyer, jefe del Estado Mayor
del Ejército de los EE.UU., quien manifesto: “La guerrilla y la subversion son sintomas de que ha comen-
zado la tercera guerra”; el jefe de la Escuela del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas de los Estados
Unidos, brigadier Richard Ingram; el almirante Harry Train, comandante en jefe de la Flota del Atlantico; el
consejero especial del secretario adjunto de Asuntos Latinoamericanos de los EE.UU., Gordon Summer
(integrante del “Comité de Santa Fe”); y en noviembre de 1981, el vicealmirante Thomas Bigley, jefe del
Estado Mayor Conjunto norteamericano. Sin embargo, la misidon clave fue la realizada en el mes de
agosto de 1981 en Buenos Aires por el asesor de Ronald Reagan, el general de cuatro estrellas y ex
subdirector de la CIA, Vernon Walters, quien expuso las condiciones de la administracion de los EE.UU.
a los militares argentinos:

LLa acentuacion de la ayuda al régimen de El Salvador y disposicion de integrar una fuerza interamericana
que debera actuar en territorio de esa nacion si las circunstancias lo aconsejan, lo que seria peticionado
por Napoledn Duarte en el marco del tratado de defensa mutua de Rio de Janeiro

19 Entre ellos, los coroneles Schelling y Seneyldin, el capitan de Fragata Perrota, el comisario Dari, etc., en enero
de 1982, esas denuncias tuvieron corroboracion oficial al condecorar el gobierno boliviano a tres jefes mil-
itares argentinos que actuaron en la represion directa popular y en especial en el asesinato de Marcelo
Quiroga Santa Cruz: los Tte. coroneles Julio César Durand, Benjamin Cristoroferti y Osvaldo Guarnaccia
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Como contrapartida a todos estos viajes, tanto el Tte. general Roberto J. Viola —en marzo de 1981-
como el Tte. general Leopoldo F. Galtieri —en octubre de 1981- antes de acceder a la Presidencia de la
Republica, viajaron a EE.UU. para buscar la aquiescencia de la administracion yanqui, entrevistandose
ambos con Reagan, Alexander Haigh y con el secretario de Defensa Caspar Weinberger.

Este proyecto de colaboracion militar en plena ejecucion sufrié tropiezos y su temporaria paralizacion con
la Guerra de Malvinas.

Buena parte de los esfuerzos realizados por el secretario del Departamento de Estado, Alexander
Haigh, para evitar una guerra que obligara a EE.UU. a tomar posicion por Gran Bretafa, tenian presen-
tes esas dificultades que se presentarian en la América Central con relacion a la colaboracion argentina.
También las inocultables disputas y enfrentamientos que el conflicto bélico del Atlantico Sur generd entre
Alexander Haigh y Jeanne Kirkpatrick, embajadora de EE.UU. en la ONU y figura de peso en la politica de
Reagan para Latinoamérica —partidaria de una posicion “neutralista’, estaban en parte motivados por
las consecuencias que podria traer para la estrategia norteamericana en el Caribe la retraccion argen-
tina y las adhesiones que despertara. Jeanne Kirkpatrick, una de las artifices de la intervencion militar
argentina en Centroamérica, es conocida por su defensa de las dictaduras del Cono Sur como eficientes
diques de contencion de la subversion y el comunismo.

El declarado apoyo del gobierno cubano y de la direccion sandinista a la posicién del gobierno de Galtieri
durante el conflicto malvinense, buscando dar mayor impulso a la condena generalizada en América
Latina por la posicion del imperialismo yanqui en la guerra, parecié dar la razén a Jeanne Kirkpatrick
sobre las consecuencias de la postura probritanica de EE.UU. Pero, concluido el conflicto, pese a que
los militares argentinos continuaron quejandose publicamente de “la traicion” de sus amigos de la
Administracion Reagan, las cosas volvieron rapidamente a su punto anterior: continué la colaboracion
militar EE.UU.-Argenting, y la participacion de esta en la América Central. Por cierto que pesaron “los
objetivos intereses comunes” —segun palabras del presidente Bignone— pero también ello fue posible, sin
esfuerzos extremos, por la indudable capacidad negociadora y el fuerte ascendiente que tiene en el alto
mando argentino el general Vernon Walters, que aprovechd su presencia en Buenos Aires como inte-
grante de la mision Haigh para limar asperezas y hablar del “dia siguiente a la finalizacion de la guerra”,
convirtiendo a esta en “una desgraciada desinteligencia circunstancial”.

Sefalemos que las Fuerzas Armadas argentinas, integradas anualmente por 220.000 hombres bajo
bandera, constituyen uno de los ejércitos mas poderosos de América. Sus gastos de armamento —los
mas altos de Latinoamérica— no guardan ninguna relacion con la critica situacion de su economia: 1.542
millones de ddlares en el afio 1980, 4.106 millones en 1981 y 9.795 millones en 19822, Esta Ultima cifra
duplica la del afo anterior y viene a incrementar y reponer el poderio bélico de un ejército que ya en el
bienio 1978/79 habia invertido 6.718 millones de dolares con el pretexto de una eventual guerra con Chile
por la posesion de las islas del Canal de Beagle. Acotemos que los gastos militares argentinos, en el afio
1982, representan noventa y una veces el presupuesto de gastos militares de El Salvador, ya que este
pais invirtié en igual periodo 107 millones de ddlares.

La derrota de las Fuerzas Armadas argentinas en la Guerra de Malvinas —contra las poderosas fuerzas
britanicas— poco tiene que ver con su capacidad técnica y su equipamiento bélico, sino con la carencia de
virtudes de su oficialidad, acostumbrada a matar sin mayores riesgos en la “lucha antisubversiva”, pero poco
dispuesta a los sufrimientos y pérdidas de una guerra convencional frente a un enemigo decidido a triunfar.

Moderno armamento y tecnologia, alta capacitacion, elevada cantidad de efectivos, junto con la sumision
a la politica de agresion imperialista y la asuncion expresa de la doctrina de la guerra sucia continental,
convierten a esas Fuerzas Armadas en un peligro cierto para los pueblos de América Central.

20 Datos proporcionados por el SIPRI, Instituto de Estocolmo de Investigacion para la Paz.
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Argentina y Nicaragua

En 1977, en ocasion de realizarse en Managua la reunion de los Ejércitos Americanos, el dictador
Anastasio Somoza Debaylle condecoro al general Roberto J. Viola y al almirante Eduardo Emilio Massera,
comandantes en jefes del Ejército y la Armada, y prominentes jefes militares del golpe de Estado de 1976.
Por su parte, los jefes argentinos condecoraron al dictador Somoza y a su hijo, el general Anastasio
Somoza Portocarrero.

Todo este reconocimiento protocolar nacia del acuerdo suscripto entre ambos regimenes, que asegu-
raba a Somoza apoyo financiero, suministro de equipos militares y adiestramiento de oficiales en la lucha
antiguerrillera. Este apoyo tuvo tal magnitud que un préstamo de 10 millones de doélares que la Junta
argentina le habia otorgado a tal fin, no fue reclamado después del triunfo de la revolucidon popular en
Nicaragua, el 19 de julio de 1979. La documentacion probatoria del apoyo financiero, logistico y militar,
prestado por el régimen argentino, fue abandonada en su huida por el dictador nicaraglense y exhibida
luego en Managua.

En los meses posteriores a dicha victoria fueron detenidos, en Nicaragua, guardias somocistas que
habian recibido adiestramiento en la Escuela de Suboficiales “Sargento Cabral” ubicada en Campo de
Mayo, en los alrededores de Buenos Aires.?!

Asimismo, en los primeros meses de 1979, oficiales de la Guardia Nacional de Nicaragua —somocistas—
recibieron en Buenos Aires adiestramiento militar en tareas de inteligencia de contraguerrilla urbana en la
Escuela de Mecanica de la Armada, instituto donde funciond uno de los mayores campos clandestinos
de concentracion de prisioneros ilegales. Este apoyo, mediante el adiestramiento militar de opositores al
Gobierno de Reconstruccion Nacional de Nicaragua, continla hasta la fecha.

La vinculacion entre los mandos militares argentinos y los guardias somocistas también quedo en eviden-
cia con la voladura de la Radio del Continente de Costa Rica, en la que habia una activa participacion de
exiliados argentinos, realizada por ex oficiales y ex suboficiales de la Guardia Nacional. En la preparacion
de los grupos terroristas antisandinistas, la dictadura argentina ha invertido medio millébn de ddlares y
recluta a los mercenarios que los integran a través de las embajadas en Guatemala, Honduras y Costa
Rica.

Como se puntualizara al analizar la participacion en Honduras, el gobierno de Nicaragua ha denunciado
reiteradamente la presencia argentina con fines agresivos para el régimen de Managua, ademas de en
La Florida, EE.UU., tanto en Tegucigalpa, como en Puerto Lempira y en las zonas cercanas a la costa
atlantica y la frontera sur con Nicaragua, en territorio hondurefio.??

La propia embajada argentina en Managua es un foco de actividad contrarrevolucionaria.?

En Managua, los agentes argentinos operan a través de su embajada, de las de Costa Rica y Honduras,
asi como en estrecho contacto con diplomaticos y agentes de la Direccion de Inteligencia Militar de
Venezuela.

Las pruebas y denuncias sobre la participacion argentina en los intentos de invasion al territorio nica-
ragliense han sido, desde entonces, multiples. Estas denuncias no han sido solo privadas: los coman-
dantes de la Revolucion y el canciller padre Miguel D’Escoto han denunciado la participacion argentina:

21 Cfr. CADHU, “La intervencidn argentina en América Central’, denuncia presentada ante las Naciones Unidas, Ginebra, 1982.

22 Lasecretaria de la embajada argentina en Nicaragua es hermana de Steedman Fagoth, ex dirigen-
te de un sector de los miskitos, una minoria indigena nicaragtiense que pretende utilizar como masa
de maniobra para la agresion al Gobierno. En 1981, Fagoth sufrié un accidente cuando viajaba en un
avion militar hondurefio junto con altos mandos militares de ese pais y oficiales argentinos.

23 Elex embajador argentino en Nicaragua, Arnoldo Listre, fue trasladado a la sede diplomatica argentina en San
José de Costa Rica para coordinar los grupos conspirativos y operativos con sede en dicho pais, para la inter-
vencién argentina en Nicaragua portando pasaportes argentinos auténticos con nombres falsos.
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“Esos ciudadanos —ha dicho el Ministro de Relaciones Exteriores— son ciudadanos vinculados al mas
alto nivel con las Fuerzas Armadas o tienen funciones diplomaticas”.?*

La prensa internacional no ha sido menos contundente en la denuncia de la participacion argentina.?®

A mayor abundamiento, el 30 de abril de 1983 cayd en un combate ocurrido en la hacienda La Flor, en
el norte de Nicaragua, un integrante de un comando invasor. El fallecido, Félix Gustavo Guillén Brenes, lle-
vaba entre sus pertenencias una cédula acreditativa de su condicion de ex cadete del Liceo Militar General
San Martin de Argentina.

Argentina y El Salvador

El 25 de febrero de 1982, el jefe del Estado Mayor del Ejército argentino, general José Antonio Vaquero,
anuncié formalmente la decision de socorrer militarmente al gobierno de El Salvador. El anuncio se efec-
tud en Buenos Aires, en la sede del Comando en Jefe del Ejército, en el acto de condecoracion del
entonces jefe de Estado Mayor del Ejército salvadorefio, el feroz coronel Rafael Flores Lima.

Se busco asi legalizar la abierta intervencion de las fuerzas argentinas en la represion directa del pueblo
salvadoreno como en las tareas de adiestramiento, financiacion y logistica. En cumplimiento de esos
compromisos, la dictadura argentina ha venido interviniendo abiertamente en El Salvador, de lo que exis-
ten diversas constancias.

Desde fines de 1981 —ya con anterioridad a los precitados anuncios— ha sido detectada la activa injeren-
cia de una mision militar argentina en dicho pais.?®

Las funciones de la mision argentina estan vinculadas, ademas de la especifica actividad militar, a tareas
de inteligencia en la direccion y asesoramiento de los grupos paramilitares represivos encargados de los
secuestros, interrogatorios, torturas y asesinatos: “Orden”, “Unién Guerrillera Blanca” —cuyo jefe es el
presidente del Parlamento, Roberto D’Aubuisson, que recibié entrenamiento especial en la Argentina—y
“Falange”.

Segun testimonios de algunos campesinos salvadorefos refugiados en el Campamento de La Virtud,
Honduras, oficiales argentinos intervienen en la represion en zonas rurales de su pais. Algunos de estos
campesinos manifestaron haber sido torturados directamente por esos oficiales.

24 Con motivo de un complot abortado en territorio nicaragliense fue detenido el ciudadano de aquel
pais, William Baltodano, tercero en el mando de la fallida conspiracion. Este confesé haber gestiona-
do en Buenos Aires, a través de altos oficiales del Ejército argentino, el necesario apoyo financiero y politi-
co. Segun Baltodano, el general Mario Davico, del Ejército argentino, les entregd 50 mil dolares USA en efec-
tivo, expresandoles: “Este es el comienzo, para que la cosa empiece a andar”. Baltodano afiadié que los
militares argentinos se comprometieron a continuar apoyando ese tipo de actividades conspirativas.

25 Ensu edicién del 5 de febrero de1982, el diario Los Angeles Times de Los Angeles, California, EE.UU., reveld:
“Hace mas de dos meses que oficiales del Ejército argentino han comenzado a instalarse en varios paises de
América Central con ayuda secreta del gobierno de los Estados Unidos”. “La Argentina —afiade Los Angeles
Times— ha enviado 50 ‘paramilitares’ a Centroamérica para ayudar en el entrenamiento de los somocistas”.
Agrega, citando fuentes parlamentarias, que el apoyo prestado por EE.UU. a los argentinos en Centroamérica
“fue informado a los Comités de Inteligencia del Senado y de la Camara de Representantes, asi como al
Subcomité de Centroamérica de la Camara”. Por su parte, The Associated Press ha afirmado en sus despachos
de agencia que “la presencia argentina en Centroamérica es generalizada. Estan en Nicaragua, Honduras y
El Salvador, porque todo... forma parte de un mismo problema. Oficiales argentinos han estado adiestran-
do desde noviembre de 1981 a unos 1000 somocistas en un esfuerzo por derrocar al gobierno sandinista”.

26 Dicha mision, cuyo jefe es un “coronel Quinteros” (identidad verdadera o supuesta), estd integrada por oficiales
de las tres armas. Algunos de ellos —segun sus dichos— tuvieron activa participacién como oficiales operativos
en Tucuman, Campo de Mayo, la ESMA; y uno de ellos intervino, ademas, en el secuestro de cuatro ciudadanos
argentinos en Lima, Perd, en el mes de julio de 1980. Los aspectos practicos de la presencia argentina fueron acor-
dados en los primeros meses de 1981 en la visita realizada a Buenos Aires por el coronel Jaime Abdul Gutiérrez,
jefe del Estado Mayor salvadorefio con quien el mando argentino analizé incluso la factibilidad de poner en mar-
cha el “Plan Charlie”. Cfr.. CADHU: Intervencion argentina... op. cit. Uno de ellos, el coronel “Santiago Villegas”,
agente de la CIA, ha sido fotografiado con fuerzas somocistas en Honduras (ver “Barricada” de Managua). Este
coronel, segun el testimonio de Héctor Franceés, se llama en realidad José Ollas y no “Villegas”, y es el encar-
gado junto a otro coronel, Osvaldo Riveiro, alias “Balita”, del Estado Mayor Argentino en Centroamérica.
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Datos estimativos fiables calculan que, hasta el momento, el nimero de oficiales militares y civiles adscrip-
tos en funcioén de inteligencia y acciones paramilitares superan el nimero de cien.

Pero la intervencion de la dictadura argentina no es solo militar: también asiste financieramente al régi-
men de El Salvador. La magnitud de la ayuda econémica argentina queda evidenciada con solo indicar
que los créditos otorgados a ese pais superan el 4% de los fondos previstos en el Plan Reagan para
toda Centroamérica.

Por ultimo, cabe sefialar que el gobierno argentino es el vehiculo e intermediario para la distribucion de
fondos y armamentos para la represion en El Salvador, no solo de EE.UU., sino también de los que aporta
el gobierno israeli a través de la embajada argentina en Costa Rica.

Argentina y Guatemala

Guatemala es, en la conflictiva zona central, un pais estratégico desde el punto de vista militar, tanto por
Su ubicacion geogréafica como por su importancia econémica y social: este pais es el que recibe mayor
inversion directa de EE.UU. y con mas altos niveles de intercambio comercial: operan alli 126 empresas
multinacionales, 31 de las cuales se encuentran entre las cien firmas mas importantes del mundo.

Para el alto mando militar de EE.UU., Guatemala —un pais con sangrientas dictaduras militares ininte-
rrumpidamente desde 1954- es el “frente de contencion” a la extension de los movimientos populares
de liberacion de Centroamérica.

En Guatemala se ha profundizado la lucha popular contra la dictadura, y se han alcanzado logros orga-
nizativos importantes. El proceso de lucha por la emancipacion nacional y social de Guatemala, abor-
tado en 1954, muestra asi un crecimiento cualitativo que inquieta sobremanera a la administracion
Reagan y a sus aliados.

También alli ha sido claramente advertida la presencia intervencionista de los militares argentinos en apoyo
de la dictadura de Efrain Rios Montt, como lo hicieron con su antecesor, general Romeo Lucas Garcia.

El movimiento revolucionario guatemalteco ha denunciado reiteradamente esta presencia, sefialando a la
dictadura terrorista argentina, junto con EE.UU. e Israel, como los principales apoyos del régimen opresor.

En septiembre de 1980, seis meses antes de la visita del jefe del Estado Mayor del Ejército argentino
Gral. Vaquero a ese pais, existian ya pruebas de la participacion militar argentina. Asi, en el citado mes,
Elias Barahona, militante del EGP que ocupd durante cuatro afos la Jefatura de Prensa del Ministerio
del Interior guatemalteco, al hacer publica su oculta militancia, denuncia la participacion de asesores
argentinos junto con el jefe del Ejército —en ese entonces, el general Manuel Benedicto Lucas Garcia—
en la creacion de las fuerzas paramilitares “Ejército Secreto Anticomunista (ESA)” y del Escuadrén de la
Muerte.

En Guatemala opera actualmente una mision militar argentina integrada por oficiales del Ejército y la
Armada, especializada en la represion popular mediante la aplicacion de la “técnica argentina” (secues-
tro-campo de concentracion-tortura, secuestros de familiares, trabajo psicolégico de destruccion de
la identidad del prisionero, etc.); nueva metodologia represiva en dicho pais, que ha arrojado algunos
éxitos parciales, como el desmantelamiento de parte de la infraestructura urbana de diferentes organi-
zaciones populares. Este asesoramiento ha permitido pasar en breve tiempo de una represion primitiva
y brutal a otra no menos feroz, pero mucho mas sofisticada y tecnificada. La mision argentina actiia en
estrecha colaboracion con el embajador americano, Frederick Chapin.

Los dichos del ex prisionero Emeterio Toj Medrano, que logré huir en noviembre de 1981 de su cautiverio
en el cuartel general “Justo Rufino Barrios”, corrobora la presencia de argentinos en las tareas de inte-
rrogacion y represion.?’

27 Cfr.: Testimonio de Emeterio Toj, presentado ante la Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en 1982.
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Asimismo, en la sesion sobre Guatemala de Tribunal Permanente de los Pueblos, realizada en Madrid,
del 27 al 31 de enero de 1983, se probd fehacientemente esa actividad de la dictadura argentina, y se la
condend en la sentencia dictada.

La intervencion argentina se da en el marco del convenio reservado suscrito por ambos gobiernos en
octubre de 1981, en el que se prevé una ampliacion de la participacion de las Fuerzas Armadas argenti-
nas en el proceso guatemalteco y, en virtud de lo cual, oficiales de este pais estan recibiendo cursos de
adiestramiento en Buenos Aires. En uno de esos cursos fallecié accidentalmente un teniente del Ejército
de Guatemala, segun informé la prensa de esa nacion.

La ayuda prestada en materiales y equipos militares, especialmente para su utilizacidon contra la pobla-
cion civil, supera los dos millones de dodlares. Entre este material se destacan las granadas de fragmen-
tacion, explosivos, napalm, armas quimicas, bombas de gases, chalecos antibalas, etcétera.

Argentina y Honduras

El mando de las fuerzas militares argentinas en Centroamérica tiene su base en Honduras.

La decision de instalar el mando argentino en Tegucigalpa fue denunciada por el canciller nicaragliense,
padre Miguel D’Escoto, en declaraciones de prensa realizadas el 3 de febrero de 1982 en Nueva York, que
tuvieron gran difusion. Manifesté el ministro en aquella oportunidad que su gobierno disponia de informa-
cion sobre el equipo de apoyo logistico militar que se dispuso trasladar a Honduras en diciembre de 1981.

Esta base se acord¢ tras el otorgamiento de un crédito de 25 millones de ddlares al gobierno hondurefio
por parte de la dictadura argentina, con destino a aprovisionamiento de equipos militares. Inmediatamente
que fueron suscritos estos acuerdos, se amplié la mision militar en Tegucigalpa con un nuevo contingente
de 25 dficiales.

Sobre las tareas del grupo militar en Tegucigalpa, desde donde se instruye y dirige a los comandos que
invaden el territorio nicaraglense, ademas de las denuncias expresadas precedentemente, sefialemos
que un oficial de inteligencia argentino, Héctor Francés, integrante de esa mision militar, deserté e hizo
importantes declaraciones sobre las actividades realizadas. Dijo el ex represor que habia sido enviado
por el Ejército argentino como asesor de los grupos contrarrevolucionarios, con el objeto de provocar en
Nicaragua “un estado de subversion generalizada, de terror” como paso previo a la ofensiva para derro-
car al gobierno sandinista. Relatd que la mision militar argentina se encuentra subordinada a la Central de
Inteligencia Americana, y agregd que “la estrategia de Reagan para el area busca lograr

también aislar al movimiento revolucionario salvadorenio”. Confirmd Francés que el financiamiento
proviene de Estados Unidos en su totalidad, como también esta a cargo de la CIA la elaboracion de los
planes estratégicos en desarrollo. El propoésito de Washington —dijo Héctor Francés— consiste “en lograr
un dominio de la zona noroeste que permita la declaracion de la misma como zona liberada, que seria
fundamental para lograr a través de la formacion de un gobierno en el exilio, un reconocimiento que esta-
ria dado por Estados Unidos, Honduras, El Salvador y Argentina”.

El mismo militar argentino reconocio que también las denominadas Fuerzas Democraticas Nicaragienses
(FDN) —llamadas ahora Frente Democratico Nicaraglense— tenian su centro de operaciones en Honduras
y que su Estado mayor tenia relaciones con el Estado Mayor del Ejército de Honduras a través del jefe
de las Fuerzas Armadas de ese pais, general Alvarez Martinez, y el jefe de las Fuerzas Especiales de
Seguridad Publica.

Se ha sefalado reiteradamente al general Mario Davico y al coronel Alberto Valin como responsables del
grupo argentino de Tegucigalpa.?®

28 Precisamente, para evitar ser identificados, los militares argentinos a poco de llegar a Tegucigalpa, inicia-
ron presiones directas sobre exiliados y residentes —incluso profesores universitarios contratados— para
que abandonaran de inmediato Honduras, bajo amenazas de muerte. Tarea que concluyeron con éxito.

55



Repertorios Nombrar la dictadura

Una nueva evidencia de la participacion argentina en Honduras la proporciond, con fecha 20 de junio
de 1988, un grupo de campesinos nicaraglienses que se sublevaron en un campamento en la localidad
de La Laguna, en territorio hondurefo, donde recibian forzada instruccion militar para invadir su patria,
Nicaragua. Los voceros del grupo, Dolando Romero y Elias Hernandez, manifestaron que junto con otras
300 personas participaron en los cursos militares impartidos por asesores argentinos en Tegucigalpa.

Por su parte, con fecha 18 de junio de 1983, el periddico de Buenos Aires La Voz aporto las pruebas de
los envios argentinos de armas a Honduras en diciembre de 1982, por un valor de 4.300.000 doélares.?®

De esta manera, aplicando la doctrina de la Seguridad Continental y sustituyendo a los Rangers y mari-
nes americanos frente a la imposibilidad politica de EE.UU. de participar directamente en grados de
mayor evidencia, la dictadura argentina exporta el modelo terrorista a Centroamérica y proporciona los
hombres necesarios, parte integrante de unas Fuerzas Armadas cuyos oficiales estan siempre dispues-
tos a asesinar impunemente a ciudadanos indefensos, en el territorio argentino o en cualquier otra parte.

DUHALDE, Eduardo Luis, “Estructuracion de la faz clandestina del Estado”, El Estado terrorista argentino
Buenos Aires, Colihue, 2013, pp. 283-325.

29 Los datos constan en el expediente reservado N° 26331/82 de la Administracion Nacional de Aduanas
de la Argentina. Fueron transportados por cuenta de Fabricaciones Militares, organismo dependiente del
Ejército argentino, en el buque “Rio Calingasta”. El total de bultos de material bélico secreto fue de 4885.
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de abordaje, conceptualizaciones
vy matrices explicativas

Gabriela Aguila

A modo de introduccion. Sobre la violencia politicay la
represion en la historia argentina reciente

Los andlisis sobre la historia reciente y la memoria en la Argentina, producidos desde diversas matri-
ces ideoldgicas, politicas y disciplinares, estan atravesados por el problema de la violencia politica y el
terror de estado. El ejercicio de un inédito accionar represivo durante los anos de la dictadura militar de
1976/83, tanto como el crescendo de violencia que marco el periodo previo, explican tales énfasis.

Los estudiosos han apelado a interpretaciones de largo plazo que registran que la violencia politica fue
un rasgo de la historia del siglo XX —caracterizada por recurrentes golpes de estado y ciclicas interrup-
ciones al orden constitucional-, como a miradas mas centradas en la coyuntura que se extiende entre
fines de los afnos 60 y mediados de los 70 cuando aquella se acelerd y/o profundizd, combinando una
violencia de corte insurreccional con una creciente represion estatal y paraestatal’.

Gran parte de la atencion se dirigié desde los inicios de la transicion democratica y -sin perder centra-
lidad- hasta nuestros dias, hacia la ultima dictadura militar y la represion implementada en esos anos,
si bien la violencia politica que la precedié ha sido en las Ultimas décadas uno de los ejes del debate
publico y politico, mas en lo que refiere a la accion de las organizaciones armadas que a la represion
estatal y paraestatal. Y mientras para explicar la violencia post-golpe se desarrollaron distintas corrien-
tes de interpretacion o modos de conceptualizarla, para analizar la violencia politica pre-golpe ha predo-
minado una perspectiva mas atenta a sus dimensiones o implicaciones ético-politicas que a su descrip-
cion e interpretacion (y esto es especialmente valido para el accionar y el papel de las organizaciones
politico-militares)?.

En este punto es importante introducir una breve digresion de orden conceptual, ya que la utilizacion de
los términos “violencia politica” y “represion” requiere alguna puntualizacion. En palabras de Eduardo

1 Ese periodo estuvo caracterizado por una aguda movilizacion social y politica y un proceso de radicalizacion
contra el gobierno dictatorial instalado en 1966, que incluyé como ingrediente novedoso la aparicion de
organizaciones politico-militares que eligieron la lucha armada como método de accidn. La represion estatal
y paraestatal se incremento notablemente a partir de comienzos de los 70, con el objetivo de contrarrestar la
actividad politico militar asi como reducir la conflictividad social y politica, denotando un contexto de violencia
politica creciente que tendria su cenit con el golpe de estado de marzo de 1976y la instalacion de una nueva
dictadura. También se ha planteado que el golpe militar que derrocé al gobierno de Perén en 1955 fue el
momento de inicio de practicas politicas violentas, que se condensaron hacia fines de los afios 60 cuando su
uso se torné “normal” y aceptado por buena parte de la sociedad. Vid. Romero, Luis Alberto, “La violencia en la
historia argentina reciente: un estado de la cuestion’, en Pérotin-Dumon, Anne (dir.), Historizar el pasado vivo
en América Latina, 2007, en linea en http.//www.historizarelpasadovivo.cl/downloads/introargentina.pdf

2 Esto es especialmente valido para el accionary el papel de las organizaciones politico-militares. Al res-
pecto ver Vezzetti, Hugo, Sobre la violencia revolucionaria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009 y AAVV., No
matar. Sobre la responsabilidad, Cérdoba, UNC / El Ciclope, 2007 y 2009. Para una perspectiva mas aten-
ta al analisis del periodo 1973/76 y la violencia estatal ver Franco, Marina, Un enemigo para la nacion.
Orden interno, violencia y “subversion’, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012.
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Gonzalez Calleja, el concepto de violencia politica es genérico y, en sus acepciones mas comunes,
aparece igualado o como muy cercano al de represion. Asimismo, tanto violencia como represion son
conceptos valorativos, sometidos a los vaivenes del debate sobre su licitud o legitimidad.®

Registrar entonces la existencia de un creciente proceso de violencia politica es a todas luces insuficiente
si no se acompana con la descripcion y andlisis de sus caracteristicas, modos de ejercicio, actores, efec-
tos, etc., evitando de este modo confundir o equiparar los diversos tipos de violencia politica visibles en
determinados contextos histéricos. Asi, y sin abordar la problematica de la legitimidad o no de la misma, la
violencia insurgente o revolucionaria debe ser diferenciada de la represion, es decir, de la implementacion
de un conjunto de mecanismos coactivos por parte del estado (cualquiera sea su contenido de clase), sus
aparatos o agentes vinculados a él para eliminar o debilitar la accion disruptiva de diversos actores socia-
les y politicos.

Desechando cualquier identificacion simplista de las violencias de diversos tipos y signos que se verifica-
ron en la historia reciente argentina tanto como una explicacion omnicomprensiva anclada Unicamente en
“la Violencia” y su incremento,4 en esta ponencia nos proponemos analizar la problematica de la represion
—el gjercicio de la violencia estatal y paraestatal en los 70 orientada a reprimir la conflictividad social y la
violencia insurgente-, atendiendo en particular a sus dimensiones conceptuales y a los modos en los que
se la ha definido. Nos centraremos en algunas perspectivas de andlisis 0 matrices explicativas producidas
entre los anos iniciales de la transicion democratica y la actualidad en particular en el ambito académico,
provenientes de diversos abordajes disciplinares y referidas en particular a la represion ejecutada en los
afos de la ultima dictadura militar.

Breves consideraciones a propadsito de los estudios sobre la represion

Una cuestion que habria que apuntar es que en la Argentina aln es incipiente el desarrollo de una histo-
riografia de la represion implementada en la segunda mitad del siglo XX (y en particular entre los afios
60 y principios de los 80). Si bien es un elemento omnipresente en cualquiera de los trabajos sobre la
dictadura de 1976/83, lo cierto es que no se ha desarrollado —o esta en ciernes- una linea de investiga-
cion consolidada, nutrida de estudios sistematicos sobre las caracteristicas, contenidos y alcances del
accionar represivo en los distintos ambitos tanto durante los afios de la dictadura como en el periodo
precedente.

Esto no implica, por supuesto, afirmar que no existen estudios sino relevar algunas de las carencias y
problemas que la teméatica involucra. A modo de introduccion en la problematica sefalaré algunas cues-
tiones que refieren, por un lado a las perspectivas y énfasis que han predominado vy, por otro, a algunas
lineas de renovacion de este campo de estudios.

En primer lugar, que la mayor parte de los trabajos sobre el accionar represivo han analizado en particu-
lar el periodo abierto con el golpe de estado de marzo de 1976 y bastante menos los anos previos. La
explicacion de tales énfasis no pasara desapercibida, ya que fue durante la dictadura de 1976/83 cuando
la represion alcanzd proporciones y caracteristicas inéditas, convirtiéndose en un elemento central en
términos politicos, ideoldgicos y estratégicos del régimen militar. No menos significativas resultan las
perdurables herencias de las violaciones a los derechos humanos, que se trasuntaron en luchas por la

3 Ver Gonzalez Calleja, Eduardo, “La represion estatal como proceso de violencia politica”, en Hispania Nova. Revista
de Historia contemporanea, n® 10, 2012, dossier: “De genocidios, holocaustos, exterminios... Sobre los procesos
represivos en Espafia durante la guerra civil y la dictadura”, en linea en http://hispanianova.rediris.es/10, pag. 6.

4 Queincluyen desde la teoria de los dos demonios o sus versiones remozadas, hasta perspectivas democ-
ratistas que han colocado a la violencia como antagdnica de la politica, condenando en bloque a “la violen-
cia’ de los afios 70 y renunciando en gran parte a explicarla. Vid. Acha, Omar, “Dilemas de una violentologia
argentina: tiempos generacionales e ideologias en el debate sobre la historia reciente”, Ponencia presen-
tada a las V° Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, UNGS, 2010, en linea en http://eltopoblinda-
do.com/files/Articulos/07.%20Lucha%20armada%20y%20violencia%20politica%20/Acha,%200mar.%20
Violentolog%C3%ADa%20argentina.pdf . También Pittaluga, Roberto, “Miradas sobre el pasado reciente
argentino. Las escrituras en torno a la militancia setentista’, en Franco, Marina y Levin, Florencia (comps.),
Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en construccion, Buenos Aires, Paidés, 2007.
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verdad vy la justicia y en diversas politicas de memoria, reactualizando la problematica en el escenario
publico y politico desde finales de la dictadura hasta el presente.®

En el caso especifico de nuestro objeto, aunque se contaba con algunos estudios sobre la represion
pre-golpe provenientes del ambito académico, de memorias de ex militantes o de la investigacion perio-
distica, solo recientemente el tema ha adquirido una mayor visibilidad en la indagacion académica, refle-
jado en un conjunto de trabajos que dan cuenta de problemas poco analizados.® A la vez se ha comen-
zado a poner en discusion la idea de ruptura o excepcionalidad que el golpe de estado representa,
senalando en particular las continuidades existentes entre la represion pre y post-golpe y rediscutiendo
las periodizaciones establecidas.’

En segundo lugar, que es un tépico recurrente en la bibliografia sobre la problematica distinguir la
violencia estatal implementada durante la dictaduray la represion registrada en los afios previos, rele-
vando los cambios sustantivos que implicaron el recurso sistematico de la desaparicion de personas
y la dinamica concentracionaria®. En esa direccion, gran parte de los estudios se han centrado en
algunos de sus rasgos mas salientes: el accionar clandestino de las fuerzas de seguridad, la desapa-
ricion de personas y las victimas alojadas en centros clandestinos de detencion localizados en unas
pocas ciudades (en particular en la Capital Federal y la provincia de Buenos Aires), tanto como han
referido a las memorias de los directos afectados y a las representaciones del terror de Estado.® Sin
obviar la centralidad de tales cuestiones mencionemos que, en estos Ultimos anos, otros aspectos
gue no habian merecido tal atencidon han comenzado a ser estudiados, entre ellos el gjercicio de la
violencia estatal en algunos espacios locales o regionales'™ y otros sujetos o actores -y otras victi-

5 Estono es excluyente para los estudios sobre la represion ya que, si nos situamos la historiografia del
periodo, la mayor parte de los trabajos centrados en los afios previos al golpe no avanzan sobre la dict-
adura, dando por sentado que ésta represento una clausura radical de los procesos previos y lim-
itando las posibilidades de analisis de aquellos actores y procesos luego de marzo de 1976.

6 Vid. Franco, Marina, Un enemigo para la nacion..., op. cit. y “La 'seguridad nacional’ como politica estatal en
la Argentina de los afios 70°, en Revista Antiteses, vol. 2, n° 4, en linea en http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/
antiteses ; Rodriguez Aglero, Laura, “Mujeres en situacion de prostitucién como blanco del accionar represivo:
el caso del Comando Moralizador Pio XII, Mendoza, 1974-1976", en AndUjar, Andrea et al., De minifaldas, militan-
cias y revoluciones. Exploraciones sobre los 70 en Argentina, Buenos Aires, Luxemburg, 2009; D'Antonio, Débora
y Eidelman, Ariel, “El sistema penitenciario y los presos politicos durante la configuracion de una nueva estrate-
gia represiva del Estado argentino (1966-1976)", en Revista Iberoamericana, vol. X n° 40, Madrid, 2010; Mazzei,
Daniel, Bajo el poder de la caballeria. El Ejército argentino (1962-1973), Buenos Aires, Eudeba, 2012, cap. 7; Ranaletti,
Mario y Pontoriero, Esteban, “La normativa en materia de defensa y seguridad y la criminalizacién de las disiden-
cias (1955-1976)", Ponencia presentada a las V/° Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, UNGS, 2010.

7 Aunque es posible rastrear algunos andlisis tempranos que las detectaron (cfr. Marin, Juan Carlos,
Los hechos armados. Argentina, 1973-1976. La acumulacion primitiva del genocidio, PI.CA.SO./
La Rosa Blindada, Buenos Aires, 1996 -1° ed. 1984-, mas recientemente se ha enfatizado la idea
de que la represion implementada a partir del golpe de Estado debe ser inscripta en un continuum
de précticas, discursos y normativas represivas preexistentes.

8 Véase, entre otros, Calveiro, Pilar, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina,
Buenos Aires, Colihue, 1998, pags. 25-27 y Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca mds. La memo-
ria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI,2008, cap. 1, pags. 23y ss.

9 Calveiro, Pilar, Poder y desaparicion...op. cit; Crenzel, Emilio, La historia politica..., op. cit. Si bien la lista es extensa,
véase da Silva Catela, Ludmila, No habra flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstruccidon del mundo de
los familiares de desaparecidos, La Plata, Al Margen, 2007; Groppo, Bruno y Flier, Patricia (comps.), La imposibilidad
del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay, La Plata, Al Margen, 2001; Vezzetti, Hugo, Pasado
y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Crenzel, Emilio (coord.), Los
desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (71983-2008), Buenos Aires, Biblos-Latitud Sur,
2010; Gatti, Gabriel, /dentidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la desaparicion forzada,
Buenos Aires, Prometeo, 2011. A ello debemos sumarle una nutrida literatura testimonial o de memorias de direc-
tos afectados por el accionar represivo, que incluyd a sobrevivientes de los centros clandestinos, expresos politi-
cos, exiliados o familiares de las victimas y trabajos provenientes en su mayoria del periodismo de investigacion.

10 Aquila, Gabriela, Dictadura, represion y sociedad en Rosario. Un estudio sobre la represion las actitudes y
comportamientos sociales en dictadura, Buenos Aires, Prometeo, 2008; Maneiro, Maria, Como el drbol tal-
ado. Memorias del Genocidio en La Plata, Berisso y Ensenada, La Plata, Al Margen, 2005; Izaguirre, Inés et
al., Guerra civil, lucha de clases y genocidio en la Argentina. 1973-1983, Buenos Aires, Eudeba, 2009.
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mas-,"" complejizando las miradas centradas en los desaparecidos y en algunas de las dinamicas
y espacios, y contribuyendo a repensar la estrategia represiva implementada en distintas escalas y
contextos.

En tercer lugar, que mientras investigadores provenientes de las ciencias sociales se ocuparon, desde
perspectivas diversas y en distintos momentos, de analizar la represion ejecutada en la Argentina y de
conceptualizarla, en la reconstruccion y documentacion de algunas de las dinamicas del accionar repre-
sivo intervinieron actores y sectores ajenos a los espacios académicos. En particular, los organismos de
derechos humanos (desde los afios de la dictadura y hasta nuestros dias) y, con altibajos, la justicia y el
Estado y sus politicas de memoria.

Podemos postular con certeza que cualquier analisis sobre el gjercicio de la represion ejecutada en
los afios de la dictadura no podria eludir lo investigado por los organismos de derechos humanos y la
Justicia en estas Ultimas décadas. En esos ambitos no soélo se aportd a la investigacion de los crime-
nes y/o a la construccion de un relato sobre el pasado que incluia centralmente las demandas de
memoria, verdad vy justicia, sino que también fueron parte del contexto donde se produjeron o difun-
dieron algunas de las explicaciones mas utilizadas para tipificar o definir la represion, articulandose de
diversos modos con la produccién académica. En tal sentido, un analisis que se centre en la reflexion
intelectual sobre la represion debera considerar estos recorridos y cruces entre el ambito académico
y extraacadémico.

Sobre los conceptos y las definiciones: perspectivas
de analisis y matrices explicativas

Probablemente la definicion que mayor difusion e influencia haya tenido para caracterizar y nominar al
accionar represivo en la Argentina, sea la provista por un texto temprano, El Estado terrorista argentino,
del jurista Eduardo Luis Duhalde™.

El estudio de Duhalde se produjo en el contexto de su militancia antidictatorial en el exilio espanol y en
el seno de la Comisién Argentina por los Derechos Humanos (CADHU), vinculada a la recopilacion de
denuncias por las violaciones a los derechos humanos cometidas en la Argentina y las presentaciones
en distintos foros internacionales. Su trabajo representd un jalon importante en la reflexion intelectual
sobre el accionar represivo del gobierno militar y se articulé con otros emprendimientos de similar

11 Al respecto ver Garafio, Santiago y Pertot, Werner, Detenidos-aparecidos. Presas y presos politicos de Trelew a la
dictadura, Buenos Aires, Biblos, 2007; Merenson, Silvina y Garafio, Santiago (coords.), Dossier. La prision politica
en la Argentina, entre la historia y la memoria (1966-1983), en Revista Iberoamericana, vol. X, n° 40, 2010; D’Antonio,
Débora, Cdrceles en el estado terrorista argentino. Entre lo oculto y lo visible. Practicas institucionales y experi-
encias de vida (1974-1983), Tesis doctoral inédita, Doctorado en Historia, Universidad de Buenos Aires, 2011;
Yankelevich, Pablo (comp.), Represidn y destierro. Itinerarios del exilio argentino, La Plata, Al Margen, 2004; Jensen,
Silvina, La provincia flotante. El exilio argentino en Catalufia (1976-2006), Barcelona, Casa América Catalunya,
2007; Yankelevich. P.y Jensen, S. (coords.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Buenos Aires,
Libros del Zorzal, 2007; Franco, Marina, El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo
XXI,2008; Aguila, Gabriela, “Testigos y vecinos: la dictadura en el Gran Rosario’, en Revista Puentes, Afio 6, N°
19,2007; Crenzel, Emilio, “Memorias y espacios de las violencias de Estado en Argentina: el caso del hospital
Posadas’, en Huffschmid, Anne (ed.), Topografias conflictivas: memorias, espacios y ciudad en disputa, Buenos
Aires, Nueva Trilce, 2012; Sarrabayrouse Oliveira, Maria José, Poder Judicial y Dictadura. El caso de la Morgue,
Buenos Aires, Editores del Puerto / CELS, 2011; Dicésimo, Daniel, “Dirigentes sindicales, racionalizacion y conflic-
tos durante la ultima dictadura militar”, en Revista Entrepasados, Afio XV, n® 29, 2006; Basualdo, Victoria y Lorenz,
Federico, “Los trabajadores industriales argentinos en la primera mitad del "70: propuestas para una agenda de
investigacion a partir del analisis comparativo de casos”, en Pdginas. Revista digital de la Escuela de Historia, vol.
4,N° 6, Rosario, 2012, en linea en http://web.rosario conicet.gov.ar/ojs/index.php/RevPaginas/article/view/177.

12 Duhalde, Eduardo L., El Estado Terrorista Argentino. Quince afios despugs,
una mirada critica, Buenos Aires, Eudeba, 1999 (1° ed. 1984).
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matriz'®. A la vez, fue un reflejo de la centralidad que adquirié el problema de la represion no sélo en la
lucha antidictatorial, sino también en los andlisis producidos en el exilio sobre la dictadura, desplazando
otro tipo de abordajes™.

El libro se publicd en Argentina en 1984 y tuvo en ese afio ocho reediciones, convirtiéndose en el de
mayor venta en el pais. Quince anos después fue publicado con un nuevo titulo y un largo agregado
inicial, donde el autor retomaba algunas de las reflexiones del primer texto, precisaba su caracterizacion
e introducia elementos nuevos™.

Como han sostenido D’Antonio y Eidelman “fue el primer andlisis de caracter global del modelo represivo
en la Argentina”'®, y se centraba en el estudio del Estado convertido en “terrorista” por el desarrollo de
altisimas cuotas de violencia represiva y de una novedosa metodologia criminal caracterizada por su faz
clandestina y el uso permanente del terror™.

La tesis fundamental del texto es que este modelo de Estado era cualitativamente distinto de otras
formas de autoritarismo estatal y representaba una nueva forma de Estado de excepcion, con una doble
faz: una publica y legal y una estructura paralela que denomina “Estado clandestino”, que utiliza el terror
permanente como método dirigido contra los ciudadanos, con el objetivo central de producir la desarti-
culacion de la sociedad.™ La mirada de Duhalde, asi como la de muchos de los estudiosos contempo-
raneos del fendmeno represivo, estaba centrada en el modelo de dominacion estatal tanto como en su
faz méas novedosa y “original”: la clandestinidad de las practicas represivas.

Si bien podria sostenerse que hay distinciones entre el concepto acufiado por Duhalde y los usos poste-
riores,™ lo cierto es que la nocién de Estado terrorista -0 de terrorismo de estado- estd vinculada a
algunas imagenes persistentes: la idea del ejercicio indiscriminado del terror sobre la sociedad (o sobre
las victimas), que opone a un Estado de actuacion cuasi monolitica que ejerce el terror centralmente
a través de practicas clandestinas sobre el conjunto de una sociedad victima, indiferenciada, inerme.

13 Desde ese espacio se habia producido otro texto, Argentina: proceso al genocidio (1977), donde se anticipaban algunas de
las cuestiones sobre el accionar represivo que luego sistematizaria Duhalde. Un texto posterior, “El caso argentino: desapari-
ciones como instrumento basico y generalizado de una politica” firmado por Emilio Mignone (uno de los fundados del Centro
de Estudios Legales y Sociales ~CELS-y presentado en el Coloquio “La politica de desapariciones forzadas de personas”
realizado en Paris en 1981), recogeria algunas de estas perspectivas desarrollando la idea del “paralelismo global” o de una
normatividad paralela global y secreta donde se inscribia la desaparicion masiva de personas (sin embargo, Duhalde planteara
diferencias con esta perspectiva analitica en su libro). Ambos textos estan disponibles en internet. Vid. Yankelevich, Pablo
“Exilio y dictadura”, en Crespo, Horacio, Lida, Claray Yankelevich, Pablo (comps.), Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de
Estado, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2008; Mira Delli-Zotti, Guillermo y Esteban, Fernando O,, “La construccion
de un espacio politico trasnacional iberoamericano de defensa de los DDHH: el caso de la Asociacion Argentina Pro Derechos
Humanos de Madrid”, en HAOL, n° 14, 2007. También Franco, M., El exilio..., op. cit. y Jensen, S., La provincia flotante..., op. cit.

14 Nos referimos a los trabajos de algunos intelectuales marxistas exiliados en particular en México (Alberto
J. Pla, Guillermo Almeyra, Alejandro Dabat, Adolfo Gilly), publicados durante la dictadura en revistas como
la mexicana Cuadernos Politicos y, ya en los afios iniciales de la democracia, en algunos volimenes colec-
tivos (Vid. AA.VV, La década trdgica. Ocho ensayos sobre la crisis argentina. 1976-1983, Buenos Aires, Ed.
Tierra del Fuego, 1984) o en la revista argentina Cuadernos del Sur (el primer nimero se publicé en 1985).

15 Dubhalde, E. L., El Estado Terrorista Argentino..., op. cit. El dato editori-
al mencionado se encuentra en la pag. 5 del citado libro.

16 D’Antonioy Eidelman, “La historia reciente en Argentina: balance y perspectivas”, ponencia pre-
sentada a las X/° Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Santa Fe, 2012.

17 Otro texto temprano, contemporaneo al de Duhalde, que se centraba en analizar el uso del terror como princi-
pal mecanismo de disciplinamiento social fue el de Juan Carlos Corradi (“El método de destruccion. El terror
en la Argentina”, en Quiroga, Hugo y Tcach, César (comps.), A veinte afios del golpe. Con memoria democrati-
ca, Rosario, Homo Sapiens Ed., 1996 [12 version 1982/83]). Sin embargo, con todo y su potencialidad como
matriz explicativa de las relaciones entre sociedad y dictadura, tuvo una circulaciéon muy restringida.

18 Asi, analiza su estructuracién, presupuestos y doctrina (seguridad nacional), metod-
ologia criminal (el circuito secuestro-tortura-desaparicién), sus efectos multiplica-
dores a escala familiar y social y las luchas contra el terrorismo de estado.

19 Cfr. Feierstein, Daniel, “Sobre conceptos, memorias e identidades: guerra, genocidio y/o ter-
rorismo de Estado en la Argentina”, en Revista Politica y Sociedad, vol. 48,n° 3,2011, en linea
en http://revistas.ucm.es/index.php/POS0O/article/view/36417, pags. 159-160.
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Ello contribuy6 a invisibilizar tanto el caracter selectivo de la represion y de sus victimas o la variedad
de acciones y dispositivos represivos (que incluyeron practicas legales o cuasi-legales, normativizadas,
visibles) o las tensiones y la fragmentacion de las agencias estatales y paraestatales involucradas en la
represion, como los comportamientos y actitudes sociales de consentimiento hacia el régimen militar y
sus estrategias.

Como mencionamos, la nocién de “Estado terrorista” fue, a partir de los inicios de la transicion democra-
tica, la definicién o conceptualizacion mas utilizada tanto entre los estudiosos de la dictadura como en el
seno de los organismos de derechos humanos, la justicia y los “emprendedores” de memoria —probable-
mente desplazada, en los ultimos afos, por el amplio uso del término genocidio-. Y, como ha sucedido
con otras conceptualizaciones o matrices explicativas del fendmeno, fue una definicion tan profusamente
citada como escasamente cuestionada o analizada criticamente.?®

La otra via de andlisis que exploraremos refiere a una de las mas transitadas en los estudios sobre
la represion y la dictadura argentina: la comparacioén con otras experiencias dictatoriales, represivas o
genocidas. Una perspectiva posible de rastrear en diversos emprendimientos analiticos realizados entre
los afos 80 y la actualidad, si bien los problemas y énfasis han variado.

Comenzaremos diciendo que en las ciencias sociales y politicas latinoamericanas no son una novedad
las comparaciones 0 analogias con procesos histéricos europeos asi como la apelacion a conceptualiza-
ciones elaboradas para explicarlos. Sin abundar en los reiterados paralelismos establecidos por ejemplo
entre los populismos latinoamericanos y el fascismo europeo, que constituyeron un tépico comun en la
bibliografia sobre este problema durante varias décadas, apuntaremos que en los afnos '70 la instalacion
de dictaduras militares en un conjunto de paises del Cono Sur fue el nuevo escenario para la introduccion
de la “explicacion fascista”, sobre todo en los estudios producidos al calor de los acontecimientos. En el
lenguaje politico de la época (en particular de la izquierda),?' asi como en los andlisis de un heterogéneo
conjunto de autores, se recurri6 al término fascismo o sus homologos para tratar de explicar el caracter
de esos regimenes militares.??

Estas interpretaciones, que privilegiaban la dimension represiva y el terror estatal como rasgo explicativo
fundamental, fueron contestadas por quienes sostenian que las dictaduras instaladas en los afios '70no
podian ser analizadas a la luz del fascismo europeo, requiriendo otros registros explicativos que dieran
cuenta de sus especificidades.?

Muchos de estos trabajos se produjeron mientras los regimenes militares aln estaban en el poder y
nutrieron la reflexion intelectual y académica en los afios 80 y parte de los 90, dominada por la preocu-
pacion por discutir el problema de la democracia y los procesos de transicion de unos regimenes auto-

20 Pilar Calveiro, (Poder y desaparicion..., op. cit., pags. 135-137) le ha cuestionado su énfasis en la “inocencia” de las
victimas y Daniel Feierstein la falta de profundidad en algunas de sus aproximaciones (E/ genocidio como préctica
social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007, pags. 279-283).

21 Alrespecto Aguila, Gabriela, “El Partido Comunista Argentino entre la dictadura y la tran-
sicién democrdtica (1976-1986)", en Revista de Historia Actual, n® 6, Universidad de Cadiz, 2009,
en linea en http://historia actual.org/Publicaciones/index.php/rha/article/view/399/793, con-
sulta: 9/10/13; también el articulo de Luciano Alonso contenido en este volumen.

22 Referimos a un conjunto de trabajos que pretendieron adecuar el concepto a las condiciones latino-
americanas, entre ellos “fascismo dependiente”, “fascismo sui generis”, “militar-fascismo’, “neofascis-
mo’. Vease al respecto Zea, Leopoldo, “Fascismo dependiente en Latinoamérica”, en Revista Nueva
Politica, México, 1976; Cueva, Agustin, “La cuestion del fascismo’, en Revista Mexicana de Sociologia,
n°2,1977; Dos Santos, Theotonio, “Socialismo y fascismo en América Latina”, en Revista Mexicana de

Sociologia, n° 1, 1977; Marini, Ruy Mauro, Dos estrategias en el proceso chileno, México, ERA, 1978.

23 Enuna perspectiva critica, Alain Rouquié en su clasico libro sobre las dictaduras latinoamericanas se ocupaba de
discutir tal caracterizacién para el pinochetismo (E/ Estado militar en América Latina, Buenos Aires, Emecé, 1984,
pdgs. 299-302) y, en un articulo publicado a fines de los 70 y reeditado en los 90, Atilio Borén se ubicaba en el centro
de ese debate sefialando las diferencias entre el fascismo europeo y las dictaduras latinoamericanas (“El fascismo
como categoria histérica: en torno al problema de las dictaduras en América Latina”, en Bordn, Atilio, Estado, capi-
talismo y democracia en América Latina, Buenos Aires, Imago Mundi, 1991). Véase también el articulo de Trindade,
Helgio, “La cuestion del fascismo en América Latina”, en Revista Desarrollo Econémico, vol. 23,n° 91, 1983.
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ritarios hacia gobiernos democraticos y constitucionales. E interesa senalar, volviendo sobre la perspec-
tiva comparativista, que la mayor parte de ellos estuvieron fuertemente permeados por una vision que
inscribia a los golpes de estado y a las dictaduras en un ciclo histérico de caracter regional, medido en la
simultaneidad de los procesos y en los rasgos que las definieron.

Una segunda vertiente a resefiar, mucho mas influyente en los analisis recientes sobre la dictadura y la
represion, es la constituida por los estudios sobre la memoria. Si en el lenguaje politico o en el espacio de
los derechos humanos la equiparaciéon de ciertos rasgos de las dictaduras con los fascismos -y, como
veremos, con el Holocausto- fue temprana, el inicio de una reflexion mas sistematica en el ambito acadé-
mico que incorporara la idea de la comparacion con esos procesos hay que situarla hacia los afos 90
y principios de la década del 2000, vinculada con el significativo desarrollo de la memoria como campo
de estudios.?®

Dichos abordajes privilegiaron las experiencias individuales y colectivas de hombres y mujeres involu-
crados en la militancia y las luchas de los afos 60 y 70 asi como las vivencias de los afectados por la
represion implementada durante la dictadura militar, que incluyeron la desaparicion de personas, la expe-
riencia concentracionaria y los exilios. Estas ultimas dimensiones colocaron a ese pasado reciente en el
horizonte de anélisis de los genocidios o los asesinatos en masa cometidos por el terror estatal, favore-
ciendo el énfasis comparativista.

Las experiencias europeas, en especial el Holocausto, funcionaron como un espejo desde el cual mirar
a las décadas mas recientes y a la Ultima dictadura y sus herencias en el presente argentino, en sinto-
nia con tendencias que se desarrollaban en otros ambitos académicos. Sin embargo, las perspectivas y
abordajes han sido diversos.

Mencionaremos brevemente que la comparacion con el Holocausto se origind en los anos de la dicta-
dura militar, vinculada con la accién de organismos de derechos humanos que actuaban a escala
trasnacional,?® a la vez que se difundié en medios judios desde los inicios de la transicion, emparentando
a la dictadura con el nazismo por la persecucion a ciudadanos de ese origen.?”

Por diferentes caminos, esta identificacion adquirid enlos afos posteriores otros contenidos y significaciones.
La existencia de centros clandestinos de detencion y, en general, las practicas represivas equiparables
con las utilizadas por los regimenes fascistas,?® los relatos de las victimas, que exhibian importantes

24 Rouquieu, Alain, El Estado militar..., op. cit.; Borén, Atilio, Estado, capitalismo..., op. cit.; Trindade, Helgio,
“La cuestién..”, op. cit. Para la caracterizacion de las dictaduras militares ver ademas Garretén, Manuel,
“Repensando las transiciones democraticas en América Latina”, en Revista Nueva Sociedad, n° 148, 1997.
Un articulo mas reciente es el de Ansaldi, Waldo, “Matriuskas de terror. Algunos elementos para analizar
la dictadura argentina dentro de las dictaduras del Cono Sur”, en Pucciarelli, Alfredo (coord.), Empresarios,
tecndcratas y militares. La trama corporativa de la dltima dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

25 Desde fines de los afios 90 y comienzos de la década siguiente, la memoria se convirtid en un objeto de impor-
tante reflexion intelectual, dando lugar al surgimiento de un campo de estudios —la historia de la memoria o los
estudios sobre la memoria-, con un significativo impacto en el panorama historiografico argentino, en tanto se
convirtié en una via de entrada privilegiada para el analisis de muchos de estos procesos. He analizado estas cues-
tiones en Aguila, Gabriela, “La Historia reciente en la Argentina: un balance”, en Historiografias. Revista de histo-
ria y teoria, num. 3, 2012, pags. 62-76, en linea en http://www.unizar.es/historiografias/numeros/3/aguila.pdf .

26 Sibien es conocido que el término genocidio titulaba hacia 1977 el informe de denuncia de las viola-
ciones a los derechos humanos elaborado por la CADHU (Argentina: proceso al genocidio), Luciano Alonso
ha registrado su temprana utilizacion en el seno de los organismos de derechos humanos, aun antes
del golpe de estado de marzo de 1976 (vid. “La definicion de las ofensas en el movimiento por los dere-
chos humanos en Argentina y la calificacién de ‘genocidio”, articulo contenido en este volumen).

27 Debemos esta observacion a la investigacion de Emmanuel Kahan (Entre la aceptacion y el distanciamien-
to: actitudes sociales, posicionamientos y memoria de la experiencia judia durante la ultima dictadura (1973-
2007), cap. VI, Tesis doctoral inédita, Doctorado en Historia, Universidad Nacional de La Plata, 2001), quien
sitUa hacia 1984 la equiparacion dictadura / Holocausto y el inicio del debate sobre la comparabilidad.

28 Destaca el multicitado libro de la socidloga y sobreviviente de la dictadura, Pilar Calveiro (Poder y desa-
paricidn..., op. cit.) quien recurre a un esquema de interpretacion centrado en perspectivas tedricas elab-
oradas a propdsito del genocidio nazi para analizar la experiencia concentracionaria argentina. También
Martyniuk, Claudio, ESMA. Fenomenologia de la desaparicion, Buenos Aires, Prometeo, 2004.
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similitudes con aquellos producidos por los sobrevivientes de los campos de concentracion nazis y
el focalizar el analisis en las experiencias sociales (individuales y colectivas) frente a estas “situaciones
limite”, configuraron el marco en el cual la comparacién con experiencias europeas y en particular con el
Holocausto se volvid un tema recurrente y una alusion casi obligada en muchos de los estudios sobre la
dictadura —o sobre la memoria de la dictadura- en la Argentina y otros paises del Cono Sur.?®

En estos estudios la perspectiva comparativista se asenté particularmente en el contrapunto entre las
configuraciones de la memoria (social, colectiva) de los llamados pasados traumaticos y/o en la reflexion
ensayistica en torno al significado politico y ético del terror estatal.®® La busqueda de analogias remitié
mas a la relacién entre “historias pasadas y memorias presentes”' o al nexo entre ese pasado traumatico
y el presente que al andlisis del pasado en si.%?

Aungue, como hemos visto, los vectores de difusion de la vertiente comparatista fueron diversos, esta
tendencia no puede desvincularse de los ecos de un debate que es extra argentino. Como ha sostenido
Enzo Traverso el Holocausto se convirtio en el paradigma de la memoria del siglo XX, a partir del cual se
interpretan, se analizan, se configuran las representaciones de otras formas de violencias, de otros genoci-
dios, de otras crisis sociales y politicas.®® Al tiempo que tampoco puede desvincularse de la profusa circula-
cion de andlisis que hacian foco en el Holocausto como “tropos de memoria”, en las experiencias individua-
les y sociales frente al exterminio de masas, en las memorias y las representaciones. Asi, las perspectivas de
autores como Dominick LaCapra, Alessandro Portelli, Tzvetan Todorov, Jorge Semprun, Primo Levi, Michel
Pollak o Giorgio Agamben, por solo citar algunos, se volvieron recurrentes para pensar la situacion argentina.

El ultimo marco conceptual que analizaremos se inscribe, en varios sentidos, en la perspectiva de los
abordajes comparativos, si bien es posible seguir su genealogia en forma independiente. Nos referimos
al uso y difusidon del concepto “genocidio” para analizar lo acaecido en la Argentina en los afios de la
dictadura militar. Como ha analizado Luciano Alonso, la circulacion del concepto no es nueva, en particu-
lar en el movimiento de derechos humanos. Sin embargo, su uso “académico” y sobre todo su difusion
en distintos @mbitos si reconocen una novedad en tanto se articulan a algunos emprendimientos intelec-
tuales que resefiaremos.

En la Argentina el concepto aparecio tempranamente en el espacio académico con los trabajos de Juan
Carlos Marin y el grupo de investigacion nucleado en el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales
(CICSO) hacia los 80. Segun este enfoque, el conflicto de clases exacerbado entre 1973/76 (un periodo
de “guerra civil” y a la vez de “acumulacion primitiva del genocidio”) dara lugar al “genocidio” a partir del
golpe de estado.®* En el caso de Marin el énfasis estaba puesto en analizar los afios que precedieron a

29 Cfr. los influyentes desarrollos de Elizabeth Jelin, condensados en su libro Los trabajos de la memo-
ria (Buenos Aires, Siglo XXI, 2002), el primero de una serie de compilaciones denominada Memorias de la
represion y el mas polémico texto de un ensayista proveniente del psicoanalisis, Hugo Vezzetti, Pasado y
Presente..., op. cit. También el libro antes citado de da Silva Catela y la compilacién de Groppo y Flier. Es inte-
resante sefialar que Eduardo Luis Duhalde en la segunda edicion de su libro El Estado Terrorista Argentino.
Quince afios después, una mirada critica incluye “entre los antecedentes histéricos de las desapariciones
forzadas” las practicas de la Alemania nazi, dedicando un largo apartado a la equiparacion de aquellas
con los decretos “Noche y Niebla” de diciembre de 1941 (op. cit., pags. 52- 54). Consignemos, soélo a titu-
lo ilustrativo, que esta idea no estaba en absoluto planteada en la versién publicada en los afios 80.

30 Para esta ultima perspectiva ver Vezzetti, Hugo, Pasado y presente..., op. cit. Su libro es probable-
mente el que exprese con mas claridad la utilizacion de referencias tedricas elaboradas para anal-
izar el Holocausto. Sin embargo, aunque advierte sobre el peligro de forzar analogias con el rég-
imen nazi, gran parte de su construccion tedrica se basa en esta perspectiva.

31 Jelin, Elisabeth, Los trabajos de la memoria, op. cit., pag. 74.

32 Entanto la mayor parte de estas perspectivas provenian de campos disciplinares ajenos
a la Historia, en particular —aunque no exclusivamente- de la Sociologia.

33 Vid. Traverso, Enzo, “Memoria, olvido, reconciliacién. El uso publico del pasado’, en Lvovich, Daniel y Cernadas, Jorge
(eds.), Historia ¢para qué? Revisitas a una vieja pregunta, Buenos Aires, Prometeo Libros / UNGS, 2010, pags. 51-52.

34 Marin, J. C., op. cit. e Izaguirre, Inés, Los desaparecidos: recuperacion de una identidad expropiada, Buenos
Aires, C.E.A.L,, 1994. Para un analisis de los desarrollos de Marin, véase Feierstein, Daniel, £/ genoci-
dio como préctica social..., op. cit., cap. 7'y “Sobre conceptos, memorias e identidades..”, op. cit.

66



La represion en la historia reciente argentina: perspectivas de abordaje, conceptualizaciones y matrices explicativas

la dictadura, mientras que otra investigadora del grupo, Inés Izaguirre —junto con su equipo-, centrd gran
parte de sus indagaciones en el periodo dictatorial.®® En ambos desarrollos, el término aludia al extermi-
nio de grupos, sin demasiada explicitacion tedrica y, aunque fue temprana en su utilizacion, esta vertiente
conceptual tendra poca influencia y difusion fuera de los investigadores del referido centro de estudios.

Recién en los Ultimos afos el concepto adquirié una mayor densidad por dos vias diferentes, que reconocen
algunas articulaciones: por el sistematico trabajo tedrico del socidlogo Daniel Feierstein y por los recorridos
judiciales, que incorporaron la categoria genocidio en los fundamentos de algunas sentencias a represores.

Los desarrollos que se verificaron en la Argentina en el ambito académico no deben ser separados de la
emergencia de los “Genocide studies” hacia la década del 90 (Marco, 2012). Esta linea de indagacion se
vinculaba, en primer lugar, con la comparacion con el Holocausto y otros procesos genocidas verificados
en diversos lugares del mundo, a la vez que el andlisis de estos Ultimos se autonomizé de la dependencia
de los estudios sobre el genocidio nazi. Sin embargo, el tratamiento de las dictaduras latinoamericanas
en este marco de andlisis fue bastante escaso hasta periodos mas recientes (con la posible excepcion
del caso guatemalteco por el caracter étnico del exterminio).

Gran parte del trabajo de Feierstein se centrd en definir y adecuar los alcances del concepto de geno-
cidio para tipificar los crimenes ocurridos en la Argentina durante la dictadura militar. La exploracion
tedricay la reflexion comparada con el nazismo se articulan en su trabajo con la formulacion de un marco
conceptual especifico para analizar la experiencia argentina: las “practicas sociales genocidas”.

En lo referido al ambito judicial, en 2006 y por primera vez en el pais, un tribunal condend a un repre-
sor considerando que los delitos juzgados se encuadraban “en el marco del genocidio ocurrido en la
Argentina entre 1976 y 1983”. A partir de alli en otras jurisdicciones se incorporaria la misma figura para
enmarcar tales crimenes,® a la vez que el término se propagd en los espacios vinculados a la memoria,
los derechos humanos y la justicia.

Asimismo, se generalizd su uso no solo para referir a los crimenes cometidos durante la dictadura militar
sino para describir situaciones visiblemente diferentes. Al respecto, la nocion mas extendida es, de lgjos,
la de “genocidio econdmico”, a la que se alude para referir a la exclusion social, producto de la aplicacion
de politicas de ajuste neoliberal.>”

Si bien resulta dificil dilucidar donde se originé o planted primero la utilizacion del concepto, lo cierto es que
en este caso se verificd una infrecuente articulacion de un desarrollo producido en las ciencias sociales
con algunos recorridos judiciales, en tanto los planteos de Feierstein tuvieron una indiscutible repercusion
en aquellos ambitos.®®

35 Gran parte del trabajo del colectivo se ha centrado en analizar los perfiles socio-econdmicos y las adscripciones
politico-ideoldgicas de los desaparecidos, asi como en avanzar en una cuantificacion y caracterizar las modalidades
regionales del genocidio. Cfr. Izaguirre, Inés et al., Guerra civil, lucha de clases y genocidio en la Argentina, op. cit.

36 Feierstein ha sefialado que tanto en el proceso contra Pinochet como en los fallos del ex juez
Baltasar Garzény de la Audiencia Nacional espafiola en 1998 y 1999 se reconocia la pertinencia de
la calificacion de genocidio para los hechos ocurridos en Chile y Argentina. Ver “El caracter geno-
cida del Proceso de Reorganizacion Nacional”, en Pdginas. Revista digital de la Escuela de Historia,
afio 1,n° 1, 2008, en linea en http://web.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revpaginas.

37 Esta utilizacién laxa del término genocidio para definir situaciones tan diversas ha sido
uno de los aspectos mas sefialados para cuestionar su validez conceptual.

38 Elautor ha sefialado que sus contactos y debates con grupos de sobrevivientes influyeron en sus propios desarrol-
los tedricos. A la vez, los abogados querellantes utilizaron sus textos y los argumentos sobre el genocidio en causas
que se tramitaron en La Plata, Santiago del Estero y Tucuman. Sin embargo, el Dr. Carlos Rozanski, juez federal de La
Plata que intervino en el proceso referido de 2006, sostuvo en una intervencion publica que los integrantes del tribu-
nal se hallaban “desde antes” estudiando esa conceptualizacién para fundamentar la sentencia (declaraciones en
el marco de la mesa redonda “Historia, justicia y didlogos. Los aportes del historiador al campo judicial, los caminos
delaverdady la prueba juridica”, 1° Feria Argentina del Libro Universitario, La Plata, 02/09/2008). Aunque no lo tra-
taremos in extenso, en los Ultimos tiempos se ha esbozado un debate sobre la viabilidad de la utilizacion del térmi-
no en algunos sectores vinculados al movimiento de derechos humanos y en el dmbito judicial (en las causas por
crimenes cometidos durante la dictadura militar), en tanto en muchos casos resulta dificultoso probar que el deli-
to en cuestion se encuadre o tipifigue como genocidio, retrasando u obstaculizando el accionar de la justicia.
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Ello no excluye que esa conceptualizacion haya generado muchas criticas en los espacios académicos,
sin embargo el debate suscitado hasta el momento ha sido muy limitado: con la excepcion del posi-
cionamiento publico de la socidloga Silvia Sigal a principios de la década del 2000 (cuando aun no se
habian editado y circulado los principales trabajos de Feierstein)*® o algunas intervenciones alertando
sobre los peligros de la homologacion con el Holocausto®?, la mayor parte de las criticas se han reducido
a notas al pie de pagina, menciones al pasar u objeciones solapadas al uso del concepto para tipificar
lo sucedido en la Argentina.

Mencionaré brevemente que muchas de las impugnaciones al término genocidio se fundan en una
lectura muy apegada a la formulacién “clasica” del concepto acufiada en los afios 40*, evitando incluir
al caso argentino (v. g. los planteos ya citados de D. Feierstein). Alternativamente, se han centrado mas
en la definicion abstracta del término o en sus dimensiones juridicas (;los crimenes cometidos en la
Argentina compatibilizan mas con un genocidio o deben ser tipificados como delitos de lesa humani-
dad?), que en discutir su pertinencia para el andlisis de especificas situaciones histdricas.

Soslayan asi algunos problemas mas significativos que el concepto posee: su matriz juridica, que lleva
a superponer o confundir los territorios entre historia y justicia restandole densidad al andlisis empiri-
co-conceptual®?; el erigirse en un modelo de referencia (“el paradigma del genocidio”) en el que hay que
encajar los procesos analizados*®; y —aqui se acerca a la nocién de terrorismo de estado-, en caracte-
rizar el accionar represivo ejecutado en la Argentina como un programa completo de exterminio que se
gjerce “desde arriba” y sobre una poblacion inerme (sin  comprender sus matices, variaciones locales
y regionales, la disparidad de practicas, fuerzas actuantes y victimas, los diversos comportamientos
sociales, etc.).

Reflexiones finales

Un rasgo reiterado en los estudios sobre la ultima dictadura (y no exclusivamente en los que se han
ocupado de la represion), refiere a la utilizacion en general indistinta de un conjunto de términos para
definir las acciones llevadas adelante por el gobierno militar o las fuerzas represivas: violencia, terrorismo
de estado, represion, genocidio, exterminio masivo, las mas de las veces sin precisar su uso ni hacer

39 Sigal sostuvo que la situacion argentina y, mas en general, las dictaduras latinoamericanas se difer-
enciaban de los genocidios en primer lugar por una dimension cuantitativa (“se mide desde cientos de
miles a millones de muertos”) y en segundo lugar por el asesinato de personas por su condicion étni-
ca o religiosa. En contraste, las dictaduras latinoamericanas (y en particular la argentina) se inscriben
en la linea de las "masacres politicas”, en tanto persiguieron y asesinaron personas por su pertenencia a
un grupo politico. Vid. “La polémica sobre el genocidio’, en Revista Puentes, afio 2, n° 5, 2001.

40 Vid. Crenzel, Emilio, “La memoria de la desaparicion de personas y el tropos del genocidio nazi’, en CD Primer
Encuentro Internacional "Andlisis de las practicas sociales genocidas”, Buenos Aires, 2003. También Vezzetti, quien
rechaza el término dado que “las victimas fueron elegidas por razones politicas”, prefiriendo hablar de masacre o
exterminio planificados: “con ello trato de destacar la significacion politica de la tragedia de los desaparecidos y evi-
tar que con la figura del genocidio la suerte de las victimas quede asimilada a la de un grupo identitario situado al
margen de la lucha politica” (Pasado y presente..., op. cit., pags. 157-164; la Ultima cita corresponde a la pag. 163).

47 El concepto aparece en los afios 40 de la mano de Raphael Lemkin, para quien genocidio es la “destruccion de
una nacion o grupo étnico” (el Holocausto es el paradigma del genocidio) y se sistematiza al final de la segun-
da guerra en la Convencion para la Prevencion y Sancion del delito de Genocidio en las Naciones Unidas: se
entiende por genocidio los actos perpetrados con la intencion de destruir, total o parcialmente, a un grupo
nacional, étnico, racial o religioso, ademas la aniquilacién o exterminio sistematico no es solo fisica, sino tam-
bién de suidentidad cultural, simbdlica, etc. El debate posterior respecto del término refiere a lo que deja fuera,
en particular a los grupos politicos, abriéndose una discusion sobre la necesidad de incluirlos dentro de la
tipologia de los genocidios, o acufidndose la nocion de politicidio o limpieza politica. Al respecto ver el con-
cienzudo estudio de Jorge Marco, “Genocidio y ‘genocide studies”: definiciones y debates”, en Hispania Nova.
Revista de Historia Contempordnea, n° 10, 2002, Dossier, en linea en http://hispanianova.rediris.es/10 .

42 Marco, Jorge, “Genocidio y ‘genocide studies’..”, op. cit.

43 Alonso, Luciano, “La definicién de las ofensas..”, op. cit., ha sefialado que “los estudios sobre el genoci-
dio suelen postular secuencias que van de la construccion de una otredad negativa a la realizacién sim-
bélica. Luego, sélo resta ver la inclusion de los ‘casos’ en la tipologia y aplicar la periodizacion resul-
tante, o sea encajar la realidad en la horma de la teoria con sus correspondientes salvedades”.
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explicitos los marcos tedricos desde donde se producen o utilizan tales definiciones. Soslayan asi la
existencia de un debate conceptual o, en todo caso, el hecho de que muchos de esos términos estan
cargados de diversos sentidos que no siempre se hacen evidentes.

Quizas convenga insistir con la afirmacion de que en la Argentina casi no ha habido polémicas sobre los
modos de definir o conceptualizar el accionar represivo ejecutado durante los afios de la dictadura, a
excepcion probablemente del uso reciente del término genocidio. Y en este Ultimo caso se trata de una
polémica velada.

Ello probablemente se deba a la potencialidad explicativa de algunas de estas nociones, en particular la
de Estado terrorista, tanto como a la favorable y extendida recepcion que tuvo la comparacion con otros
procesos represivos a gran escala (con otros genocidios 0 exterminios de masas) cometidos por diver-
S0s regimenes autoritarios en distintos lugares y momentos del siglo XX.

Aungue muchas veces €l uso de estas vias de analisis se encuentre recorrido por dos tipos de tentacio-
nes o problemas: por un lado, la reproduccion de explicaciones modélicas y/o de visiones monoliticas
de la dominacion estatal y su accionar que limitan la posibilidad de dar cuenta de las variaciones del gjer-
cicio de la represion (que detallabamos mas arriba) 0 que se centran en algunas de sus caracteristicas
(aquellas “originales” del caso argentino: la desaparicion de personas, la clandestinidad del accionar, la
centralizacion a escala nacional del exterminio, el rol clave del Ejército) desplazando o invisibilizando la
centralidad de otras modalidades, dispositivos represivos y victimas. Y, por otro, la homologacién con
otros procesos historicos (centralmente las experiencias fascistas europeas y en particular el Holocausto),
a veces sin conocer en profundidad la dinamica politica y social de los fendbmenos comparados, resul-
tando frecuentemente en una repeticion vacua de perspectivas con una gran riqueza analitica.

Conviene apuntar que la produccion académica sobre estas problematicas ostenta un caracter desigual
en la articulacion entre la dimension conceptual o tedrica y los andlisis empiricos. Asi, estudiar la repre-
sién no implica necesariamente que ese abordaje esté asociado a un esfuerzo por conceptualizarla 'y, en
contraste, la teorizacion en torno al accionar represivo no siempre ha ido acompanada por un analisis
empirico de la problematica.

Como hemos planteado en este trabajo, en las Ultimas décadas se han formulado un conjunto de interpre-
taciones o conceptualizaciones sobre la represion (agui hemos desarrollado las mas influyentes y difundi-
das), con distinta densidad tedrica o potencialidades explicativas. Gran parte de esos desarrollos analiticos
y tedricos provinieron en particular de la sociologia, la ciencia politica o el derecho, en un contexto donde
la Historia como disciplina llegd tardiamente al estudio de estas tematicas. Este retraso probablemente
explique que los trabajos historiograficos hayan sido muy receptivos o permeables a las conceptualizacio-
nes provenientes de otras matrices disciplinares, en tanto dichas categorias o conceptos ya estaban fuer-
temente arraigados en diversos ambitos (en el movimiento de derechos humanos, en los actores vincula-
dos a emprendimientos de memoria, en la justicia) tanto como en los espacios académicos.

Esos amplios consensos respecto de la utilizacion de ciertas categorias de andlisis, se registran también
en las descripciones dominantes del accionar represivo, vinculadas sobre todo —aunque no exclusiva-
mente- con los recorridos y estrategias judiciales en las causas por delitos de lesa humanidad. Estas
perspectivas -tempranamente reconstruidas y documentadas por los organismos de derechos huma-
nos y trabajos como los de Duhalde, asi como por la CONADEP-, destacan la sistematicidad de la poli-
tica de exterminio dirigida centralizadamente por las Fuerzas Armadas y portadora de caracteristicas
estructurales comunes* y aplicadas a escala nacional a través de todos los aparatos y recursos del
Estado (tanto en su faz clandestina como en la normativa juridico-legal que avalo el plan de exterminio).

44 Que incluyeron: la definicion del “enemigo” a aniquilar, el “delincuente subversivo’, una categoria ampliay con fron-
teras difusas; una metodologia operativa constituida por el circuito secuestro - reclusion de las victimas en Centros
Clandestinos de Detencién - utilizacién sistemética de la tortura sobre los prisioneros - liberacién (o reclusion en
cdrceles comunes) o asesinato con ocultamiento del caddver, es decir, la desaparicién de personas; asi como
otro tipo de acciones criminales, entre las que destaca la apropiacion de menores nacidos en cautiverio.
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Asi, cuando se analiza el accionar represivo en el periodo abierto con el golpe de estado, se apunta a
sefalar la articulacion existente entre los diversos ambitos, organismos y fuerzas involucradas, conce-
bidos y descriptos como engranajes mas o menos indiferenciados de una misma maquinaria represiva
organizada y dirigida por las Fuerzas Armadas. La actuacion autbnoma y diferenciada de los distintos
dispositivos y fuerzas represivas preexistente habria sido eliminada por efecto de un proceso de “milita-
rizacion”, subsuncion o subordinacion de aquellos a los objetivos y mandos militares, homogeneizando
métodos y practicas represivas.

AUn sin contradecir de plano estas perspectivas, los contados estudios sobre algunos de esos ambitos
(las cérceles, e incluso el aparato judicial) asi como las indagaciones sobre el accionar represivo en cier-
tos espacios regionales o locales, dan indicios de la existencia de ldgicas, practicas y modos de actua-
cién con caracteristicas diferenciadas —e incluso con ciertos grados de autonomia asi como de tensio-
nes y conflictos entras las distintas fuerzas intervinientes-, cuyo analisis requiere ser profundizado. En
ese sentido, todavia esta por hacerse una historia que pueda dar cuenta de las modalidades de accion
de los distintos organismos y fuerzas represivas (policias, gendarmeria, servicios de inteligencia, milita-
res), atendiendo tanto a esas especificidades como a las tramas que los articularon.

Aungue comienza a esbozarse una preocupacion por discutir algunas de las conceptualizaciones domi-
nantes respecto de la represion, conviene sefalar que si existe una carencia es la que refiere a la realiza-
cion de estudios de caso, con densidad empirica, que den cuenta de las caracteristicas y modalidades
del accionar represivo en los anos pre y post golpe de estado y en los distintos escenarios, permitiendo
construir un “cuadro completo” del gjercicio de la represion. En resumen, la formulacion de perspecti-
vas de andlisis y teorias explicativas sobre la violencia politica y la represion estatal que se generalizé en
los afios 70 requiere acompasarse con la produccion de estudios histéricos (empiricos, descriptivos,
analiticos), con el objetivo adicional de poner en discusion la validez explicativa de aquellos marcos teori-
co-conceptuales.

AGUILA, Gabriela “La represién en la historia reciente argentina: perspectivas de abordaje,
conceptualizaciones y matrices explicativas” en Contenciosa, 2013, Afio I, N°1. Disponible en:
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/Contenciosa/article/view/5043/7680
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Fue genocidio

Fue genocidio

Daniel Feierstein

En 2017, la version recargada de los dos demonios comenzaba a hacerse mas fuerte y proliferaban las
declaraciones de funcionarios publicos relativizando lo sucedido. En ese contexto, las convocatorias a
las distintas marchas por el 24 de marzo se hicieron bajo la consigna “Son 30.000. Fue genocidio”.

La primera parte de esta consigna, son 30.000, fue una respuesta directa en defensa del niUmero simbdlico
construido en el proceso de resistencia a la dictadura y un modo de confrontar con la ofensiva negacionista.
El nimero 30.000 sigue siendo valido hasta tanto los perpetradores aporten la informacion que ocultan. La
l6gica para la construccion de dicha cifra fue desarrollada en profundidad en el capitulo 2, planteando que
la estimacion original remitia a una victimizacion mayor que incluye, entre otros casos, a los detenidos-des-
aparecidos que pudieron sobrevivir. Y con diferentes analisis de casos y comparaciones histéricas se ha
demostrado que no existen fundamentos soélidos para cuestionar la cifra simbdlica de los 30.000.

La decision explicita y colectiva de no aceptar como definitivo el niUmero de victimas registradas hasta el
presente en los ambitos oficiales tiene una serie de implicancias. Afirma la indeterminacion y persistencia
del proceso de denuncia, mostrando que el trabajo de busqueda de los familiares de las victimas conti-
nua. Indica la necesidad de acercarse a aquellos que nunca se animaron a contar lo que les sucedid, y
que dia a dia engrosan el listado de denuncias.

Como la consigna esté en presente (son 30.000, en lugar de fueron 30.000) también puede abrir la posi-
bilidad de incluir a los sobrevivientes, visibilizarlos ante un constante proceso de olvido y renegacion.
Sefala, también, que los desaparecidos siguen presentes en nosotros, que sus identidades no fueron
aniquiladas pese al terror. Por eso no fueron, sino que SON 30.000.

La consigna se completd con “fue genocidio”. No es la primera vez que el movimiento popular usa este
concepto para referirse a lo sucedido en el pais. Pero si es la primera vez que lo hace colectivamente con
tanta contundencia.

El término genocidio comenzd a usarse muy tempranamente, al denunciar los crimenes durante la
propia dictadura. Y siguid siendo utilizado, cada vez mas, por muchas organizaciones de derechos
humanos en la lucha politica posterior. Al principio, fue casi una intuicion, empujada por el peso de
la analogia con el nazismo. No habia grandes definiciones conceptuales en torno al término, y era
frecuente que se usara en simultaneo con otras caracterizaciones, como terrorismo de Estado. La
reflexion sobre las implicancias conceptuales de la figura de genocidio fue bastante posterior. Tuvo
antecedentes en las ciencias sociales y tomd un impulso definitivo con los juicios en Espafa primero (a
fines de los afos 90) y con la reapertura de los juicios en Argentina en el ano 2005. Distintos colectivos
juridicos, como Justicia Ya, y luego otras querellas y algunas fiscalias y tribunales avanzaron en profun-
dizar los sentidos del término. También fue asumido tempranamente por la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion.

Pero la eleccion de la consigna “fue genocidio” en 2017 tiene un sentido adicional. Muestra que para
el movimiento popular es ese concepto, y no otro, el que tiene la mayor fortaleza para responder a la
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ofensiva negacionista. Esta eleccion puede leerse en conjunto con la persistencia de la Unica consigna
que se siguié cantando en todas las marchas contra la impunidad, desde el fin de la dictadura hasta
hoy; la Unica que recorrid las columnas del peronismo, la izquierda, el radicalismo o los socialistas;
una consigna que asumen los seguidores del gobierno kirchnerista, pero también sus mas férreos
detractores: “Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”.

En la necesidad de confrontar con la version recargada de los dos demonios, el movimiento popular
volvié a apelar, rapidamente, a la figura del genocidio. Hay quienes podran decir que usar el término
genocidio es tan solo una forma de poner en evidencia la gravedad extrema de lo vivido. Esto pudo
haber sido asi al comienzo. Pero habiendo pasado tantos afios y tanto debate, creo que la consigna “fue
genocidio” responde a la percepcion de que este es el concepto mas eficaz para confrontar argumen-
talmente con la version recargada de los dos demonios y la ofensiva que trae asociada. En este capi-
tulo me propongo fundamentar por qué esta intuiciéon del movimiento de derechos humanos es certera.

é¢Qué es un genocidio?

En su version banal, la palabra genocidio se usa para significar “lo mas terrible que podamos imaginar”.
En el derecho o las relaciones internacionales se ha vuelto un lugar comun hablar del genocidio como
“el crimen de los crimenes”. Las victimas de procesos de destruccidon masiva suelen reclamar que se
reconozca lo que vivieron como un genocidio. En muchos casos, se cree que el criterio para evaluar
ese reclamo es la gravedad de los hechos: “es terrible pero no tan grave como un genocidio” o “es tan
grave como un genocidio” en donde pareciera que la magnitud de las matanzas, el grado de crueldad
o la sistematizacion serian los indicadores para determinar si un hecho accede o no al estatuto de un
genocidio. Pero no es posible transformar a un concepto en un test de gravedad.

A su vez, muchos de aquellos sectores vinculados a los perpetradores, a sus complices o, también, a
victimas de otros procesos genocidas que ya fueron reconocidos en este status maximo de victimiza-
cion intentan explicarles a las nuevas victimas que no, que lo ocurrido en su caso no fue un genocidio.
Sea para exculpar a determinados responsables o0 para no permitir que otros grupos puedan usufruc-
tuar las ventajas de ser las “victimas de primera clase”, aquellas que sufrieron “el crimen de los crime-
nes”, posicidbn que muchas veces no quieren compartir con “aquellos que no sufrieron tanto” o que
apenas vivieron “crimenes menores”."

Para algunos sectores politicos y académicos el Unico genocidio fue el cometido por los nazis en contra
de la poblacion judia europea. A veces aceptan incluir a los armenios o a los tutsis ruandeses en el
canon, aungue con dudas y aclaraciones. En el otro extremo, hay autores para los cuales un genocidio
es toda masacre, del tipo que fuere, incluyendo los crimenes ecoldgicos vy las politicas econémicas que
generan miseria porgue serfan formas indirectas de produccion de muerte.?

1 Haresultado verdaderamente triste la insistencia de algunos académicos judios por negarle el estatuto de geno-
cidio a otras tragedias, como ser el caso del aniquilamiento de la poblacién armenia, siria y griega bajo el régi-
men turco o el de la propia poblacion gitana bajo el nazismo, entre otros casos. Para el mas popular de estos
modos de negacion del sufrimiento ajeno desde la incomparabilidad con el sufrimiento judio, puede consultarse
la clasica obra de Steven Katz: The Holocaust in Historical Context, Oxford, Oxford University Press, 1994. A par-
tir del siglo xxI estas visiones comenzaron a ser cada vez menos reconocidas, estableciéndose un canon un
poco mas abierto de casos (que suele incluir junto a las victimas del nazismo a las del ittihadismo turco, los tut-
sis ruandeses y algunas veces los bosnios de la ex Yugoslavia y los camboyanos, aunque este ultimo caso es
todavia mucho mas discutido), pero que de todos modos continuaban negando a los nuevos el acceso al esta-
tuto supremo de victimizacion. Un trabajo excelente para dar cuenta de distintos “circulos de reconocimien-
to" de procesos genocidas es el de Alexander Laban Hinton, Thomas La Pointe y Douglas Irvin Erickson: Hidden
Genocides. Power, Knowledge, Memory, New Brunswick, New Jersey y Londres, Rutgers University Press, 2014.

2 Para esta vision extremadamente amplia véase, por ejemplo, Israel Charny: How we can Commit the
Unthinkable? Genocide: the Human Cancer, Boulder (C0), Westview Press, 1982. Para la oposicion de las visio-
nes extremas de Steven Katz e Israel Charny, resulta muy lucido el trabajo de Henry Huttenbach: “Hacia una
definicion conceptual del genocidio” en Revista de Estudios sobre Genocidio, Afio |, nimero 1, 2007.
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Cuando un concepto se transforma en un insulto, en la representacion de un hecho unico e incompa-
rable o en un significante vacio para dar cuenta de cualquier proceso de sufrimiento, corre el riesgo de
perder su potencia. Por eso, lo primero que cabe preguntarse es ¢qué es un genocidio?

El término genocidio surgio, efectivamente, a partir de la experiencia del nazismo y fue creado por el
abogado judeo-polaco Raphael Lemkin. El ya habfa intentado inventar otros vocablos para describir el
aniquilamiento de la poblacién armenia, siria y griega perpetrado por el movimiento nacionalista turco
Ittihad en el contexto de la Primera Guerra Mundial. Aunque su primer intento no tuvo mucho éxito, ilus-
tra aquello que Lemkin dejara en claro en sus siguientes trabajos: la practica que él queria conceptuali-
zar como genocidio tenia antecedentes histéricos previos al nazismo, algunos de los cuales menciond
explicitamente en obras posteriores. Su denuncia de la campana francesa de destruccion y ocupacion
colonial de Argelia en el marco de las guerras de contrainsurgencia iniciadas en los 50 también es una
muestra de la perspectiva con la que penso el concepto.

Un descubrimiento central de cualquier epistemologia contemporanea es que la realidad primero ocurre
y luego, a partir de la reflexion, puede ser conceptualizada. Esta verdad elemental echa por tierra el
planteo de algunos historiadores que consideran extemporaneo usar el término genocidio para explicar
experiencias que ocurrieron antes de que se creara el concepto. Seria tan absurdo como decir que no
habia mesas, cocodrilos, suicidios o relaciones de opresion antes de que nuestro razonamiento creara
los términos para dar cuenta de ellos.

El “enlace” del mundo material que existe mas alla de nosotros con las categorias de pensamiento que
usamos para aprehenderlo, comprenderlo y, fundamentalmente, actuar en él se hace a través de proce-
S0S sucesivos de abstracciones, algunos mas complejos que otros.®

Un primer nivel de abstraccion es la conceptualizacion de objetos. Aunque parezca muy evidente, para
poder decir “esto es una mesa” necesito hacer una serie de operaciones de abstraccion. Debo obser-
var un objeto y, entre sus miles de cualidades especificas, identificar algunos elementos clave (que se
sostiene en varios puntos de apoyo, que deja disponible una superficie que sirve para colocar cosas
sobre ella, entre otros). Esos elementos me permitiran asociar ese objeto especifico y Unico con el
concepto mesa, que es la forma de designar el universo genérico de mesas especificas. Lo mismo
sucede, por ejemplo, con un cocodrilo. Observo un animal con piel escamosa, dura y seca, que es
verde y tiene mandibulas grandes y dientes poderosos. En un proceso de abstraccion y asociacion
podré determinar que ese animal es un cocodrilo.

Nuestra capacidad de conceptualizar tiene un segundo nivel, mas complejo, vinculado con las accio-
nes. Aqui no me basta con reconocer el objeto. Necesito, ademas, comprenderlo en movimiento y
en relacién con su entorno, mas alla de su materialidad. En el ejemplo del tenis utilizado en capitulos
previos, tendremos que determinados movimientos generan la posibilidad del impacto de mi raqueta
con la pelota vy, si ejecuto correctamente los mismos, podré lograr que la pelota ingrese en el campo
contrario e incluso lograr que mi adversario no pueda impactarla. Esos golpes seran conceptualizados
como drive, revés, drive con top, revés con slice, remate, globo, etc. El conjunto de movimientos que
me permite cada golpe en el juego del tenis constituye acciones simples, un poco mas complejas de
percibir que un objeto en tanto involucran a distintos objetos, al propio sujeto que actla y a las relacio-
nes entre sujeto y objeto.

En un tercer nivel de complejidad, puedo establecer incluso una vinculacion entre la accion y las hipo-
tesis sobre sus sentidos e intenciones, que a veces son mas intrincadas que jugar al tenis y requieren
un andlisis mas profundo porque involucran a la subjetividad de quien actua. Un caso prototipico de la
investigacion socioldgica de una accion a la que se le suponen sentidos es el suicidio, que cuenta con

3 Esto fue analizado con mucha riqueza por Jean Piaget, en numerosos trabajos entre los
que merecen destacarse La toma de conciencia, Madrid, Morata, 1976y, en colabora-
cion con Rolando Garcia: Psicogénesis e historia de la ciencia, México, Siglo xxI, 1982.
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varios trabajos sociolégicos clasicos*. Se trata de la accién de un ser humano, pero también supone
hipotesis sobre posibles intencionalidades que se desprenden de las relaciones con otros seres huma-
nos y con los objetos, relaciones en las que dicho sujeto se encuentra participando.

Por ultimo, se puede identificar un cuarto nivel de abstraccion vinculado a la complejidad de las relacio-
nes sociales, ya no en sus efectos en un sujeto sino en sus interrelaciones globales. Este nivel permite
comprender el funcionamiento de grupos, las relaciones que se establecen entre ellos y las motivaciones
colectivas. Por ejemplo, las relaciones de opresion son aquellas por las cuales un grupo de personas
puede disponer del producto de las acciones de otros.

Para identificar si un proceso histérico es un genocidio no hace falta saber si ocurrid antes o después
de que se creara el término. Se necesita corroborar si las acciones que se implementaron, los sentidos y
objetivos de estas y las consecuencias generadas en la sociedad se corresponden o no con la definicion
del término. Si aquello que se puede llamar sus “caracteristicas estructurales” son equivalentes, estamos
ante un genocidio.

Es muy importante destacar que la posibilidad de englobar distintos casos histéricos bajo un mismo
concepto, genocidio, no esta dada porque todos compartan exactamente las mismas caracteristicas,
sino porque tengan elementos estructurales en comun. Muchas veces se pretende negar el caracter de
genocidio a ciertos casos histéricos porque “no son iguales” a otros genocidios, en especial al nazismo.

Los ejemplos ya citados de abstracciones de menor complejidad nos serviran para comprender lo
absurdo de este planteo. Hay mesas redondas, cuadradas, chicas, grandes, de madera, de metal,
de plastico, con una o varias patas. Todas son mesas. Hay suicidios producidos por envenenamiento,
cortandose las venas, ahorcandose o con armas de fuego, por motivos politicos, econdmicos o afecti-
vos. Todos son suicidios. Del mismo modo, un genocidio puede buscar la eliminacion de un grupo para
la formacion de un nuevo Estado nacion, para la apropiacion de recursos naturales o para la transforma-
cion de laidentidad de un pueblo. Todos pueden ser, en sus caracteristicas estructurales, genocidios. Asi
como puede haber mesas de madera, de metal o de plastico, pueden existir genocidios constituyentes,
colonialistas o reorganizadores, sin que dejen de ser genocidios®.

Recapitulando, para definir un hecho histérico como genocidio no es determinante la cantidad de victi-
mas, la gravedad de sus consecuencias ni todas y cada una de las caracteristicas especificas de su
desarrollo, incluido el uso instrumental del racismo. La pregunta central es si los elementos estructura-
les de ese proceso de destruccion son equivalentes a los que define el concepto de genocidio.

En este punto, es clave, por lo tanto, la definicion del concepto, que debe resumir con la mayor preci-
sion los elementos estructurales de un fendbmeno. Volviendo a los ejemplos anteriores, para saber si un
objeto es una mesa o no, tendremos que evaluar si se ajusta a la definicion de mesa que hemos cons-
truido. Quizas sea una mesa extrafia, hecha de materiales reciclables, como casetes VHS o botellas
viejas. Quizas sea un objeto fabricado para otros usos pero que esta funcionando como una mesa. Pero
si se ajusta a nuestra definicion de mesa y, sobre todo, si funciona efectivamente como tal, entonces
sera una mesa y tendriamos serios problemas para interactuar con la realidad si no asumiéramos su
caracter de mesa. Aunque intentemos convencer a sus usuarios de que ese objeto no es una mesa, la
mesa no dejaria de ser una mesa y ellos no dejarian de utilizarla como tal.

Las definiciones de genocidio

Encontrar aquellos elementos estructurales que definen un genocidio no es tarea sencilla. De hecho,
no existe una definicion universalmente aceptada de genocidio. Pero hay dos definiciones consagradas
que son una referencia ineludible como punto de partida.

4 Elmas conocido ha sido el de Emile Durkheim, El suicidio, Madrid, Akal, 1982 [1897], que es uno de
los ejemplos clasicos de investigacion socioldgica para quien se adentra en la disciplina.

5 He analizado las distintas tipologias de procesos genocidas desde ocho autores y en mi propio desarrollo en el capi-
tulo 2 de El genocidio como préctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007.
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Siguiendo un orden logico, la primera referencia es la definicion de Raphael Lemkin, creador del
concepto, para quien “El genocidio tiene dos fases: una, la destruccion de la identidad nacional del
grupo oprimido; la otra, la imposicion de la identidad nacional del opresor”®. Pese a que ha sido practi-
camente ignorada, esta es una de las mejores definiciones posibles de genocidio y volveremos rapida-
mente a ella.

La segunda definicion en orden légico, pero la mas consagrada, es la definicion legal, formulada en el
articulo 2 de la Convencion para la Prevencion y Sancion del Delito de Genocidio”. Alli se define que
un genocidio es “cualquiera de los actos mencionados a continuacion, perpetrados con la intencion
de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial, o religioso, como tal: (a) Matanza
de miembros del grupo; (b) Lesion grave a la integridad fisica 0 mental de los miembros del grupo; (c)
Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccion
fisica, total o parcial; (d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; (e) Traslado
por fuerza de niflos del grupo a otro grupo™™.

Junto con estas definiciones mas candnicas, conviven algunas decenas de definiciones socioldgicas,
sin que ninguna de ellas haya logrado un consenso por sobre las otras. Pero mas alla de sus diferencias,
tienen un elemento en comun: para todas el genocidio es un proceso de destruccion de un grupo de
poblacion a partir del intento de destruir su identidad, incluyendo por lo general a cualquier grupo. De
este modo, con distintos acentos y matices, toman los dos elementos claves de las definiciones consa-
gradas: la destruccion de la identidad (central en la definicion de Lemkin) y el intento de destruccion total
o parcial del grupo (gje de la Convencion).

En mi caso, he creado el concepto practicas sociales genocidas para explicar la especificidad de una
“tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccion de las relaciones sociales de autonomia
y cooperacion y de la identidad de una sociedad por medio del aniquilamiento de una fraccion rele-
vante (en cuanto a su numero o por los efectos de sus practicas) de dicha sociedad y del uso del terror,
producto del aniquilamiento, para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identita-
rios”. No pretendo que este concepto reemplace al de genocidio, sino que ayude a distinguir y preci-
sar la definicion de uno de los genocidios mas comunes en los Ultimos dos siglos: aguellos que buscan
transformar el tejido social (reorganizarlo) a partir de una nueva tecnologia de poder basada en el terror
y el aniquilamiento.

El proximo paso sera analizar si la experiencia argentina se corresponde con una, dos o las tres defini-
ciones planteadas y qué consecuencias se desprenden de ello para nuestro analisis de la disputa argu-
mental con la version recargada de los dos demonios.

6 Raphael Lemkin: Axis Rule in Occupied Europe, Carnegie Endowment for International Peace, Washington DC,
1944 (version en espafiol en E/ dominio del Eje en la Europa ocupada, Buenos Aires, Prometeo, 2009, pag. 154).

7 La Convencion fue aprobada por Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948 y reproducida idén-
tica en el articulo 6 del Estatuto del Tribunal Penal Internacional, sancionado en 1998.

8 La definicidn de la Convencion de Naciones Unidas recibié numerosas criticas a partir de la exclusion de la des-
truccién de determinados grupos (politicos, de género, de identidad sexual, econémico-sociales, por cuestiones
de salud, entre otros). Estas criticas se basan en que, a partir de las exclusiones, se violarfa el modo de cons-
truccién de un tipo penal al no respetar el principio de igualdad ante la ley de las distintas poblaciones y suje-
tos. En especial la exclusion de los grupos politicos fue especialmente criticada, en tanto todo genocidio es en
definitiva un hecho politico y, por tanto, sin la intencionalidad politica el concepto de genocidio no daria cuen-
ta de hecho histérico alguno. He desarrollado esto en detalle en la “Introduccién” de Introduccion a los estudios
sobre genocidio, Buenos Aires, FCE, 2016, en particular resaltando el modo peculiar e ilegitimo por el cual se
excluyo a los grupos politicos de la Convencion. Sin embargo, la interpretacion de numerosos tribunales argen-
tinos del genocidio como una “destruccioén parcial del propio grupo nacional” ha permitido subsanar este proble-
ma, asi como incluir a todos los grupos bajo proteccion, siendo que en todo genocidio siempre se trata, como lo
habia intuido Lemkin, de una destruccion parcial del propio grupo nacional, algo que se encuentra explicitamente
incluido en la Convencion. Desarrollo a continuacion de todos modos algunos ejes de la presente discusion.

9 Daniel Feierstein: El genocidio como prdctica social. Entre el nazismo y la expe-
riencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007, p. 83.
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Primer desafio: la adecuacion de lo ocurrido en Argentina
a las distintas definiciones de genocidio

1. La definicion de Lemkin

Para Lemkin, no toda matanza puede ser calificada como un genocidio sino solo aquella que intenta
destruir la identidad de los oprimidos para imponer la identidad del opresor. El secuestro, la tortura y
desaparicion de delegados sindicales, barriales o estudiantiles, miembros de las ligas agrarias, de distin-
tos partidos y movimientos politicos, participantes de grupos armados insurgentes, entre otros, fue un
intento deliberado por imponer la opresiéon mediante el aniquilamiento. Los estudios econémicos sobre
el periodo dictatorial y las transformaciones que le siguieron muestran la destruccion del tejido social vy,
con ello, el intento de transformar (reorganizar en términos de los propios militares) la identidad del grupo
nacional argentino.

Que esta destruccion y transformacion del tejido social utilice metaforas racistas, politicas o religiosas
para construir la negativizacion de los perseguidos no afecta en nada el caracter estructural de la prac-
ticay, por tanto, no invalida la utilizacion del concepto de genocidio. Sean una raza inferior, degenerados,
subversivos o herejes, la persecucion busca erradicar elementos de la identidad del grupo social sobre
el que se implementa el terror (alemanes, europeos, argentinos, guatemaltecos, ruandeses) para trans-
formar los modos en los que el grupo se piensa a si mismo. Y esta transformacion/reorganizacion se
encuentra al servicio de aumentar los niveles de opresion.

2. La definicion legal

La definicion legal fue objeto de una amplia discusion que excedié a los tribunales argentinos, involu-
crando al conjunto del movimiento social y politico y a la opinién publica. El debate continla abierto. Lo
he abordado en profundidad en otros trabajos, entre los que destaca el libro Juicios™.

Se podria afirmar, de manera sintética, que hay dos puntos algidos a resolver a la hora de determinar si el
caso argentino puede ser encuadrado en el delito de genocidio. El primero radica en la propia definicion
de genocidio de la Convencion de las Naciones Unidas, que solo reconoce la existencia de un genoci-
dio cuando los grupos que intentan ser destruidos son grupos nacionales, étnicos, raciales o religiosos.
Esto excluye, entre otros, a los grupos politicos. El segundo punto clave, donde hay mas diferencias que
acuerdos, es definir si el objetivo de la destruccién y reorganizacion en Argentina es un grupo politico o
un grupo nacional.

Lainterpretacion restrictiva de la Convencion sobre Genocidio ha recibido tres criticas. Aunque comparto
las tres, considero mas potente a la tercera y por eso la desarrollo en Ultimo término. Estas criticas son:

1) Una definicién juridica no puede restringir la proteccion a determinados individuos o grupos porque
violaria el principio de igualdad ante la ley. Un delito sigue siendo el mismo delito independientemente
de quién sea su victima. Restringiendo los grupos protegidos, la Convencion crea una situacion en la
cual la matanza de un grupo étnico seria genocidio y la misma matanza ejercida, por ejemplo, contra
un grupo de discapacitados no lo seria. De otro modo, se permitiria pensar que hay victimas de primera
(los miembros de los grupos incluidos en la Convencion, a los que se llama “grupos protegidos”) y
victimas de segunda (los miembros de otros grupos, a los que se podria aniquilar sin que su destruccion
ameritara el término legal de genocidio). Esto es inaceptable ética, politica y juridicamente.

2) Si se excluye la intencionalidad politica de la definicion de genocidio, el concepto no aplicaria a ningun
caso histdrico real porque todas las persecuciones a grupos nacionales, étnicos o religiosos tuvieron y
tienen una intencionalidad politica, lo cual violaria la parte de la definicion que exige que el grupo sea
destruido “como tal”, esto es, por motivos que hacen a la propia pertenencia al grupo y no por otras
causas, como por ejemplo motivos politicos. Como los genocidios nunca son irracionales, nunca son

10 Daniel Feierstein: Juicios. Sobre la elaboracion del genocidio 2, Buenos Aires, FCE, 2015.
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apoliticos. En los casos histéricos concretos, la persecucion a determinados grupos no esta regida por
lo que ese grupo es “como tal” (judio, indigena, testigo de Jehovd) sino por las acciones que se le adjudi-
can, sean reales o imaginarias, lo cual constituye claramente un motivo politico y puede ser demostrado
en la totalidad de los casos histéricos de aniquilamiento masivo de poblaciones.

3) En todo genocidio, la eleccion de los grupos victimizados constituye un intento de destruccion parcial
del mismo grupo nacional o continental en el cual esa minoria vivia previamente. Asi, con la persecu-
cion de judios, armenios, tutsis, bosnios o indigenas se buscaba destruir parcialmente la identidad de
Alemania y luego de toda Europa, del Imperio Otomano, de Ruanda, de la ex Yugoslavia o de Guatemala.
Esto implica que todo genocidio moderno busca la “destruccion parcial del propio grupo nacional”, una
afirmacion que formula la propia Convencion sobre Genocidio y que, paraddjicamente, retoma la defini-
cion original de Lemkin.

Este tercer argumento se ve reforzado porque en cada uno de los procesos histéricos sefialados exis-
tieron victimas que no pertenecian al grupo que supuestamente se buscaba destruir. Asi, el nazismo no
solo persiguid a judios sino también a gitanos, disidentes politicos, delegados sindicales, homosexua-
les, testigos de Jehova, poblaciones eslavas como los polacos, prisioneros de guerra rusos, sacerdotes
catolicos o discapacitados. El régimen ittihadista ataco, ademas de armenios, sirios y griegos, a kurdos
y disidentes politicos turcos. En Ruanda fueron perseguidos los tutsis, pero también los “hutus mode-
rados” y otros disidentes politicos. Los bosnios no fueron los Unicos atacados en dicha zona de la ex
Yugoslavia, también hubo victimas de distintos sectores politicos serbios y croatas que se oponian a
sus respectivos nacionalismos en la region. Finalmente, en Guatemala los indigenas fueron perseguidos
junto con la militancia politica sindical organizada y con los protagonistas de las luchas campesinas, en
muchos casos mestizos o descendientes de poblacion espafiola, calificados como ladinos.

En todos estos casos, el racismo es un instrumento politico clave para estigmatizar y aislar a uno o varios
grupos. Pero siempre funciona como un estigma lo suficientemente laxo como para convivir con la perse-
cucion de miembros de cualquier grupo que se resista a la imposicion de nuevos patrones de dominacion'.

La ventaja de este tercer argumento, es decir, de aquel que observa todo proceso genocida moderno
como la “destruccion parcial del propio grupo nacional”, es que permite observar mejor el objetivo
estratégico del aniquilamiento. Si pensamos que los judios fueron aniquilados “por el mero hecho
de ser judios”, que los indigenas de Guatemala fueron exterminados por su ser indigena o que los
desaparecidos argentinos eran estudiantes que pedian por el boleto estudiantil, la Unica explicacion que
encontraremos para semejantes atrocidades es un “odio irracional”. En cambio, podemos entender el
objetivo estratégico de esa matanza si logramos ver que la persecucion de esos otros que construye
el racismo o la persecucion “antisubversiva” es un mecanismo para transformar la identidad de todo el
pueblo sobre el que se abate el terror.

De este modo, el genocidio ya no es algo que “les paso a los judios”, o a los armenios o a los tutsis 0 a
los bosnios. Estos grupos eran una parte esencial e inescindible de la identidad de los pueblos en los
que vivian (Europa central, el Imperio Otomano, Ruanda o la ex Yugoslavia). La destruccion de estos
grupos también implico la destruccion de las identidades de esos pueblos y regiones. Ese fue su objetivo
fundamental. Por eso el genocidio no es algo que solo afecta a sus victimas mas directas, sino que
atraviesa y transforma a toda la sociedad en la que ocurre.

11 Resulta emblematico en este sentido el caso de Camboya. En dicho pais, el proceso de destruccion se abatid sobre
el conjunto de la poblacion sin apelar a metéforas racistas, en esto se parece al caso argentino. Pero el genocidio
camboyano se cobro cerca de dos millones de victimas, esto es, una cuarta parte de la poblacion total de Camboya.
Y las mismas no fueron seleccionadas bajo criterios étnicos, nacionales o religiosos (con excepcién de grupos muy
minoritarios como los chinos o los musulmanes cham, que no representan ni al 5% del total de victimas). Insistir en
una definicion restrictiva que requiera al racismo para definir a un caso como genocidio, tendria resultados tan absur-
dos como el de negarle la calificacién de genocidio al caso que implicé la mayor destruccién de poblacion en térmi-
nos proporcionales en cualquier Estado nacién moderno, ya que en ningun otro caso se aniquild a una cuarta parte
del conjunto de poblacidn total del territorio en el que se implementd la matanza. La reorganizacion nacional que se
buscaba en Camboya -asi como la que se buscaba en Argentina- no necesito apelar a la estigmatizacion racista.
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El genocidio no arrancd de una sociedad a sujetos que vivian aislados. Esos sujetos eran parte de la
economia, la politica, la cultura, en fin, la vida e identidad de esas sociedades. Por eso, cuando el geno-
cidio persigue y aniquila un grupo que pertenece a un colectivo mas grande, al mismo tiempo destruye
y reorganiza la identidad global de esa sociedad, que nunca podra ser la misma sin aquella parte suya
que se destruyd'?,

En el caso argentino se suma un elemento muy significativo, que es el modo en el que definieron la prac-
tica los propios militares, al denominar a su proyecto politico “Proceso de Reorganizacion Nacional”. Ellos
podrian haberlo llamado “Proceso de Reorganizacion Politica” si el objetivo hubiese sido meramente
eliminar a ciertos grupos politicos o transformar elementos solo politicos de la sociedad, pero no solo
en la denominacion sino en la explicitacion de sus practicas (por ejemplo en el Proyecto Nacional elabo-
rado por Diaz Bessone para el Ministerio de Planificacion Nacional) se aclara que se busca transformar
la identidad de todo un pueblo, su sistema de valores, su moral, el funcionamiento de las familias, las
l6gicas de trabajo, los agrupamientos sociales. Es el mejor manifiesto del caracter “nacional” del grupo
al que se busca reorganizar: la destruccion parcial del grupo nacional argentino y la modificacion de su
tejido social.

3. La definicidn socioldgica

El caso argentino se ajusta a la mayor parte de las definiciones socioldgicas de genocidio en tanto cons-
tituye claramente un intento de destruccion de la identidad de un pueblo a través del aniquilamiento.
La definicion mas acotada de practicas sociales genocidas permite un mayor grado de precision: la
destruccion de la identidad de un pueblo se produce a través del quiebre de sus relaciones de auto-
nomia y cooperacion. El terror aplicado sobre la poblacion tiene como objetivo principal generalizar la
desconfianza, un poderoso mecanismo que desarticula las relaciones horizontales y los lazos sociales
preexistentes.

Esta definicion permite avanzar en el razonamiento ya expuesto: los procesos de destruccion masiva no
son irracionales ni responden a odios ancestrales o patologicos. Quizas se aprovechan de esos odios,
pero no esta alli su verdadero movil. La destruccion tiene un objetivo claro y preciso: transformar y reor-
ganizar las relaciones sociales.

La tecnologia de poder propia de un genocidio se estructura a través de tres tipos de acciones: a) una
fuerte ambigliedad en la definicidn de las victimas, creando la sensacion de que cualquiera puede ser
una victima del terror, b) la instigacion a la delacion como un mecanismo para escapar del estigma:
acusando a otro demuestro que yo no soy parte del grupo de los perseguidos, y ¢) el quiebre de toda
posible relacion horizontal a través de una desconfianza generalizada que me hace percibir a cualquier
persona como un posible delator, es decir, como mi posible verdugo. Las dos primeras técnicas son
condiciones de posibilidad del punto de llegada: la desconfianza generalizada, la sospecha permanente
que impide la construccion de lazos sociales con nuestros pares y nos aisla en la individualidad egoista
y temerosa de las sociedades neoliberales.

Con estos mecanismos se intenta quebrar las relaciones de autonomia y cooperacion que son una
condicién de posibilidad para resistir a la imposicion de patrones de dominacion. Por eso, es una cons-
tante en los procesos genocidas modernos el ataque a las estructuras comunitarias, sindicales, estu-
diantiles, politicas, barriales y culturales, la imposicion de un modelo vertical de autoridad, la liberacion
de los microdespotismos o microfascismos (en la familia, el ambito laboral, las escuelas, el gjército, las
fuerzas de seguridad). Destruyendo esos vinculos mediante el terror se intenta promover nuevas formas
de vincularse con otros que dificulten, obstruyan o vuelvan inimaginable la accion colectiva y que, por
el contrario, tiendan a promover el individualismo, el crecimiento personal a expensas de los otros, el
“salvese quien pueda”.

12 Para mas informacioén sobre los casos histéricos mencionados en este apartado, consul-
tar Daniel Feierstein: Introduccidn a los estudios sobre genocidio, Buenos Aires, FCE, 2016.
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El peso de las analogias

Aungue hubo muchos procesos de exterminio en los Ultimos siglos, el nazismo se ha convertido en el
genocidio paradigmatico. Por eso, cada vez que se utiliza el concepto genocidio para referirse a un caso
histérico, inmediatamente se hace una analogia con el nazismo.

En Argentina, la analogia con el nazismo surgié tempranamente y tuvo un peso mucho mas fuerte que
en otros paises de la region, como Chile, Uruguay, Brasil o Colombia. Posiblemente esto se deba a la
pregnancia de una comunidad judia fuertemente inserta en los movimientos sociales y vinculada, familiar
y afectivamente, con la experiencia del nazismo.

Esta analogia ha tenido sus problemas y sus ventajas, como cualquier analogia. Pero considero que su
potencia politica ha sido muy superior a sus problemas.

Su mayor inconveniente es que la insistencia en el papel del racismo nazi podria oscurecer el caracter
explicitamente politico de los procesos de destruccion en América Latina y Argentina. Por eso, muchos
se resisten a usar el concepto de genocidio. Consideran que podria despolitizar la comprension de los
casos americanos. Este temor parece infundado para el caso argentino porque la analogia se uso, mas
que nada, para denunciar lo sucedido y luchar contra la impunidad. El componente racial del nazismo no
jugd préacticamente ningun papel en la eleccion del concepto de genocidio.

En cambio, hubo otros paises de la region en los que la analogia si cumplié una funcién de despolitiza-
cion. El caso mas destacado es Guatemala. Alli, el aniquilamiento de la poblacién indigena tiende a iden-
tificarse con el componente racista del nazismo, oscureciendo la intencionalidad politica de la represion
y persecucion en Guatemala.

Es cierto que hacer eje en el racismo como causa Ultima de cualquier genocidio tiende a perder de vista
el objetivo estratégico del proceso de aniquilamiento. El concepto de practica social genocida contri-
buye a sortear este riesgo porque pone el acento en el elemento comun que comparten los casos
donde se instrumentalizé el racismo como ideologia con aquellos que fueron explicitamente politicos.
Ese elemento comun es el intento racional de destruccién y reorganizacion de la identidad de un pueblo.

De este modo, ayuda también a evitar una mirada esencialista del nazismo. El acento no estaria puesto
ya en el “odio a los judios”, como forma central de explicar la experiencia nazi. Si se exterminé a judios,
pero también a gitanos, disidentes politicos, homosexuales, testigos de Jehova y sindicalistas, entre
otros, fue para transformar la identidad alemana primero y europea después, mediante un proceso de
conquista territorial. En ese proceso, no fue menor el rol que jugd el caracter critico de la gran mayoria
de los judios alemanes o centroeuropeos, que puede rastrearse en su masiva participacion en los movi-
mientos revolucionarios o contestatarios de la época como el espartaquismo aleman, los soviets hunga-
ros de Bela Kun (llamados precisamente la “revolucion judia®), la revolucion soviética o los movimientos
socialistas, anarquistas y comunistas en Polonia, Yugoslavia, Rumania y Checoslovaquia, entre otros
Estados centroeuropeos.

La analogia con el nazismo produjo una segunda identificacion en los procesos de memoria, vinculada
al rechazo y denuncia de la impunidad. Aun cuando los juicios a los criminales nazis no fueron ni tan
amplios ni tan justos como aparecen en las memorias sedimentadas, han calado hondo en los procesos
de memoria y han acompanado la lucha por la justicia en el caso argentino.

Mal que les pese a quienes se siguen oponiendo a toda comparacion entre la experiencia argentina y
el nazismo, la utilizacion del concepto de genocidio y la analogia con el nazismo han jugado un papel
crucial en la lucha contra la impunidad en Argentina.

Los juicios a jerarcas nazis, realizados décadas después de ocurridos los hechos, mostraron que tantos
afos de perseverancia podian rendir frutos. Desde el final de la dictadura y hasta hoy se canta en las
manifestaciones: “Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”. Una consigna
popular que expresa el deseo inclaudicable de justicia.
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Las representaciones del pasado en la construccion del presente

La principal potencia del concepto de genocidio radica en explicar el pasado de un modo de tal que nos
es Util para actuar en el presente. Y, como fue intuido por el movimiento de derechos humanos en las
movilizaciones de 2017, para enfrentar con mayor solidez a la version recargada de los dos demonios.

Para sacar todas las conclusiones que tiene implicita esta afirmacion, tenemos que ir un poco mas atras
y preguntarnos qué es y para qué sirve la memoria. Lo primero que habria que decir es que las funcio-
nes de la memoria en los humanos no tienen ningun parecido con las funciones que le atribuimos a la
memoria en nuestros objetos tecnoldgicos. Su funcidn no es atesorar con fidelidad nuestro pasado, ni
su estructura de funcionamiento podria permitir eso, ademas de que un problema asociado seria qué
elementos del pasado se busca reproducir, en tanto todo hecho vivido tiene una complejidad tal de
elementos y variables que su reproduccion fiel seria practicamente imposible sin seleccionar algunos de
esos elementos estructurales en lugar de otros, que se considera tangenciales o aleatorios.

La memoria es una capacidad compleja de los mamiferos superiores. Su funcion basica es la de interpre-
tar acciones del pasado para generar opciones de accion en el presente. En el caso de los seres huma-
nos, ello cobra una complejidad adicional al existir el aporte del lenguaje, como mediacion y simboliza-
cion de dicha representacion del pasado. Numerosos estudios destacan que la no fidelidad de la memo-
ria es una de sus ventajas adaptativas, en tanto lo que necesitamos no es una imposible reproduccion
literal de lo vivido sino, por el contrario, extraer aprendizajes de ello para actuar en el presente. En ese
sentido, una reconstruccion estructural, que dé cuenta de los elementos principales que se dieron cita
en la experiencia pasada, nos resulta infinitamente mas efectiva para lidiar con un presente que jamas
repite al pasado sino que es dinamico. Ningun mamifero seréa atacado dos veces del mismo modo por
un predador, pero poder recordar a grandes trazos estrategias que resultaron utiles en una confrontacion
0 escape previos otorgaran importantes herramientas para el encuentro siguiente. Cuando se agrega el
lenguaje, esto implica muchas mayores capacidades de abstraccion y simbolizacion de la experiencia,
pero también una complejidad mayor en las posibles interpretaciones de la misma.™®

La memoria, por lo tanto, no es la capacidad de recordar exactamente lo sucedido, porque ademas la
complejidad humana lleva a que dicha reconstruccion literal sea imposible. Bartlett trabaja con riqueza
que no podriamos recordar los golpes exactos que resultaron exitosos en un partido de tenis pero que si
tenemos una vision mas bien estructural de qué tipo de cosas funcionaron y cuales no, ello nos permite
librar el juego siguiente con mayores chances de triunfo que si fuéramos capaces de la reconstruccion
literal. Es interesante tomar en cuenta que dicha reconstruccion literal es una disfuncion del cerebro
humano vy, lejos de constituir una genialidad, bloguea la posibilidad de pensamiento.

Los descubrimientos neurocientificos de las ultimas décadas demuestran que este funcionamiento
de la memoria no es una excepcion sino su Unico modo de funcionamiento. No implica mentiras ni
tergiversaciones, ni tampoco que nuestra memoria sea fallida, sino que la memoria implica actos de
imaginacion que pueden aprovechar el pasado para incorporarlo a la accion presente al construir
estructuras de comprension e interpretacion del pasado. Este descubrimiento de las Ultimas décadas
ya constituia un saber consolidado en el psicoanalisis, a partir de las tempranas intuiciones de Sigmund
Freud en relacion a que las representaciones investidas de afecto jugaban en el aparato psiquico un rol
igual o superior al de los acontecimientos, en tanto constituyen el modo por el cual accedemos a los
mismos. Pero parece que no alcanzaba con que lo supiera el psicoanalisis y solo se comienza a aceptar

13 Este tema no es menor en la disputa que opone a historiadores positivistas con historiadores de otras
escuelas junto a socidlogos o cientistas politicos con respecto a la posibilidad efectiva y a la utilidad de
describir a la historia como la disciplina que estudia a “los hechos como han sido” frente a quienes com-
prenden que los conceptos son modalidades de representacion y articulacion de los hechos que ape-
lan a su comprension en tanto estructuras dindmicas, que jamas pueden repetir formas de ocurren-
cia pero que requieren constructos teéricos (conceptos) que den cuenta de sus regularidades.

14 Para estas cuestiones véase la temprana y original obra del psicélogo Fredric Bartlett: Remembering. A
Study in Experimental and Social Psychology [1932], Cambridge, Cambridge University Press, 1995 (tra-
duccidn al espafiol en Recordar. Estudio de psicologia experimental y social, Madrid, Alianza, 1995).
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como verdad cuando lo ratifican las neurociencias. También Jean Piaget y Rolando Garcia desarrollaron
su epistemologia constructivista sobre los mismos supuestos y constataciones, aungque sigue costando
observar a Piaget como epistemdlogo o fildsofo.

El trabajo del psicoanalisis ha permitido observar que los procesos de memorias y representaciones se
encuentran determinados también por la afectividad y que el registro de nuestras experiencias ocurre
mucho mas en un sistema inconsciente que en un soporte transparente como seria la memoria de cual-
quier aparato tecnolégico. Que mucho de lo que se encuentra en nuestros recuerdos no es directamente
accesible y que, sin embargo, incide sobre nuestras practicas y vivencias presentes, muchas veces sin
que sepamos cOmo O Por qué.

Por supuesto, esto no significa que se pueda “inventar” un pasado o recordarlo a nuestro gusto. Mas bien
al contrario. Si no tomamos en cuenta las marcas del pasado y lo efectivamente ocurrido, si nos inventa-
mos un pasado a nuestra medida o si no exploramos en aquello que modela nuestras representaciones
sin nuestra participacion consciente, es posible que las herramientas que desarrollemos sean totalmente
inutiles para afrontar eventos nuevos. El secreto para aprovechar las ventajas de nuestra memoria radica
entonces en ser capaces de construir una vision sobre el pasado que sea a la vez precisa y estructural,
que pueda dar cuenta de los ejes fundamentales que guiaron nuestra accion y la de los otros (incluyendo
los elementos que no pudimos manejar conscientemente), para permitir identificarlos en nuevas circuns-
tancias, que jamas seran idénticas.

El concepto de genocidio frente a la version recargada de los dos demonios

Comprender los procesos de terror en Argentina bajo el concepto de practicas sociales genocidas tiene
como una de sus potencias fundamentales la posibilidad de contribuir a este proceso de elaboracion de
dicho terror. El concepto de elaboracion fue concebido por Freud como el “trabajo a través”, un “a través”
tanto de aquello que esta concebido de modos rigidos como de aquello que no aparece porgue esta
reprimido, de aquello que negamos o imaginamos para evitar el dolor de lo vivido cuando nos resultaba
insoportable. No es lo mismo recordar que algo terrible le ocurrié a quienes se vieron sometidos al secues-
tro en campos de concentracion que identificar esa practica como algo que buscdé destruir una parte de
nosotros, que alterd nuestras propias acciones, nuestras esperanzas, nuestras ideologias. Porque la reac-
cion empatica que produce la consigna de que no debe ocurrirle “nunca mas” algo terrible a otras perso-
nas no permite en modo alguno identificar cuanto de ese terror se inoculd en nosotros, como sigue funcio-
nando dia a dia en nuestra subjetividad. Ello genera numerosos mecanismos defensivos que se articulan
con representaciones que nos puedan dejar a salvo de la exploracion de dichas marcas.

En este sentido, el concepto de genocidio en tanto “destruccion parcial de la identidad del grupo nacional”
permite ampliar la comprension de sus efectos a un conjunto mas amplio que el de lo que se ha calificado
como las “victimas directas”. Los otros conceptos utilizados para dar cuenta de la experiencia argentina
solo permiten observar el caracter puntual de los hechos como “delitos” especificos (crimenes contra la
humanidad, terrorismo de Estado, masacre) cometidos contra particulares “politizados” o como conse-
cuencias de un conflicto social entre actores armados (guerra). Esas perspectivas dejan a la mayoria de la
poblacién en un rol externo, como espectadores de las violaciones de derechos humanos o del conflicto
militar. Y ese rol externo es la construccion mas potente de la teoria de los dos demonios, tanto en su
version original como en su reaparicion recargada, el mecanismo por el cual resulta tan efectiva la teoria
de los dos demonios, en tanto conecta con necesidades psiquicas vinculadas a negar o reprimir el propio
dolor. ElI que es interpelado por estas visiones se encuentra excluido del conflicto, lo observa siempre
“desde afuera”. Constituye una formidable férmula de evasion. Aqui radica uno de los mayores limites de
los conceptos de terrorismo de Estado o crimenes de lesa humanidad. Que no logran quebrar la ajeniza-
cion de la “gente comun” con respecto a los efectos del proceso represivo en si mismos. Ajenizacion que
constituye la primera operacion eficaz de la teoria de los dos demonios.

De este modo, se convoca a la empatia o solidaridad con las “victimas” de la violencia estatal en los
modos mas clasicos. En espejo, la version recargada de los dos demonios ahora convoca a la empatia
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con las “victimas” de las acciones insurgentes. Esta dualidad producto de la fetichizacion de “la violen-
cia” es la que permite construir el ya cuestionado concepto de “gente comun” para referir a un universo
amplio de sujetos que se observarian a si mismos como “no afectados” por los hechos, como “neutrales”
que pudieron tomar una u otra posicion de empatia ante un conflicto que aparece como “externo”. Esta
“gente comun” seria el amplio conjunto social al que se dirigirian los discursos “posicionados” en alguno
de los bandos para convocar su solidaridad o apoyo.

Visiones de este tipo son las que han permitido a la version recargada plantear representaciones del tipo que
“ya hemos tenido bastante de una campana, ahora queremos escuchar a la otra” o los reclamos por una
“memoria completa”, que desarrollamos en el capitulo 2 bajo el acapite de “redireccionamiento del afecto”.
Tanto las versiones que estructuran la comprension del pasado como delitos como las que lo conciben como
guerra no logran quebrar exitosamente esta dualidad en el reclamo de una empatia a sujetos “externos’, ya
que participan -de modos muy distintos, pero con resultados finalmente equivalentes- de este modo de feti-
chizacion de “la violencia”, al extirpar las conductas concretas de sus condiciones de determinacion.

El tercer argumento fundamental de la teoria de los dos demonios era esta equiparacion de las violencias
en ese sintagma responsable del horror y que debe ser condenado en bloque: LA violencia. Pero para
distinguir las acciones de los genocidas de las practicas de los movimientos insurgentes no alcanza con
argumentar, como suele resultar clasico en las disputas actuales en el @mbito mediatico o judicial, que no
son igualmente graves las acciones cometidas por quien detenta el monopolio estatal de la violencia que
aquellas implementadas por particulares u organizaciones de la sociedad civil.

El rol estatal es, efectivamente, un elemento diferenciador y esta respuesta puede ser adecuada en térmi-
nos legales. Pero en términos histéricos y psicoldgicos y sobre todo en términos politicos esta diferen-
ciacion finalmente reproduce la dualidad porque no alcanza a explicar la diferencia cualitativa entre una
y otra violencia.

Para responder de manera contundente tenemos que salir de la trampa que nos tienden los argumen-
tos binarios. Lo que tenemos que explicar no es la diferencia entre el ajusticiamiento de un militar por una
organizacion politica o la desaparicion forzada de un delegado sindical cometida por las fuerzas de segu-
ridad. Porque esa distincion solo refuerza la igualacion binaria, por muy diferentes que sean las acciones.

Lo que resulta necesario aprender a diferenciar es entre el ejercicio de una violencia regresiva que busco
aumentar la opresion a través de un sisterma concentracionario, que se propuso generalizar el terror y la
desconfianza, y la violencia insurgente, que se proponia revertir las condiciones de desigualdad a partir
de acciones armadas contra las fuerzas del régimen.

Una discusion genuina sobre los aciertos o errores politicos y éticos de las fuerzas insurgentes no puede
aceptar la equiparacion entre proyectos radicalmente distintos ni la equivalencia de sus practicas bajo el
rétulo indiferenciado de “LA violencia”.

Y, nuevamente, el concepto de genocidio -con su eje en el objetivo de destruccion de la identidad para
garantizar la opresion- permite enfrentar con mayor solidez la equiparacion de las violencias, presente en
ambas versiones de la teoria de los dos demonios.

Por ultimo, el concepto de genocidio no fragmentd a nivel partidario a las organizaciones de derechos
humanos. Fue sostenido politicamente desde muy temprano por gran parte de los militantes y movimien-
tos de derechos humanos, presentado juridicamente en el Juicio a las Juntas por Eduardo Barcesat y
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, reclamado en Espana por numerosos organismos de
derechos humanos y organizaciones politicas y sindicales y luego asumido en Argentina primero por el
colectivo Justicia Ya y luego por cada vez mas colectivos de querellantes, incluida la propia Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion durante el gobierno kirchnerista.

A la vez, hasta el momento de escritura de este libro, fue reconocido en sentencias de 33 causas (alre-
dedor del 20% de las sentencias totales libradas en Argentina). Dichas sentencias fueron producidas y
votadas por 14 tribunales distintos en todo el pais, mas alla de sumar a ellas algunos votos en disidencia
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en sentencias que no lo terminaron reconociendo, como los votos del juez Pérez Villalobos en los casos
del Tribunal de Cordoba o el voto del presidente del Tribunal ESMA en la sentencia de marzo de 2018, Dr.
Daniel Obligado, en un meduloso apartado de casi 400 fojas donde discute numerosas cuestiones lega-
les y releva las mas de treinta sentencias que produjeron jurisprudencia en Argentina en esta direccion.

Si bien hay querellantes y militantes de derechos humanos sélidos y prestigiosos, asi como académicos
reconocidos o cuadros politicos éticos e integros que no acuerdan con dicha calificacion -algunos solo
plantean un desacuerdo juridico en tanto otros también impugnan la calificacion socio-histérica-, esta
discusion no corta al universo de disputa en kirchneristas versus antikirchneristas sino que los atraviesa
transversalmente, como deben hacerlo todas las discusiones que dan cuenta de cuestiones profundas
para la sociedad argentina. Como ocurrié con la decision de abrir causas en el exterior bajo el principio
de jurisdiccion universal, aceptar o denegar las reparaciones brindadas por el Estado argentino, aceptar
o rechazar las imputaciones por homicidio cuando no existe constatacion empirica del asesinato de un
desaparecido, entre otras.

Es asi que la decision de bregar por el reconocimiento de lo ocurrido como genocidio tampoco ha impli-
cado un aporte al quiebre partidario de los organismos de derechos humanos, sino que constituyd uno
de los pocos ejes plurales que se mantuvo a través del tiempo.

La lucha siempre contintia

Este libro es un intento de alertar sobre un riesgo. Desde 1983 a la fecha, por primera vez existe la posi-
bilidad de que se lleven a cabo retrocesos en las disputas por el sentido del pasado represivo.

Si se analiza la lucha contra la impunidad, el surgimiento de la teoria de los dos demonios, los cuestio-
namientos a los argumentos centrales de la légica de los dos demonios durante la década de los 90, lo
ocurrido en el primer lustro del siglo XXI, se podra observar que, mas alla de avances y retrocesos en los
procesos de juzgamiento, las memorias colectivas siempre se proyectaron hacia formas de mayor riqueza,
abriendo posibilidades de elaboracion colectiva del caracter traumatico de la experiencia represiva.

Esto no es comun y existen pocos casos histéricos en los que la memoria colectiva pudiera avanzar
durante mas de treinta afios incorporando cada vez mayor potencia, casi sin ciclos de retroceso.

La version recargada de los dos demonios implica la primera posibilidad real de quiebre, tal como se ha
intentado ilustrar a lo largo de todo este libro. Y ello se vuelve mas grave en la medida en que comienza
a ganar espacio dentro de la opinidn publica. Porque, ademas, el peligro que anida en estos planteos
no logra ser percibido correctamente. O, cuando se percibe, tampoco logra ser confrontado con éxito.

Es una disputa que no esta resuelta. Los retrocesos recién constituyen una posibilidad y no se han
consolidado. La firmeza de la condena popular a la impunidad ha permitido reunir a centenares de miles
de personas en las calles del pais varias veces en el Ultimo afo para confrontar los atisbos de impuni-
dad: en la marcha de mayo de 2017 ante la resolucion de la Corte Suprema de Justicia por el 2x1, en los
escraches a los represores liberados como en el caso de la prision domiciliaria de Etchecolatz -que tuvo
que ser revertida-, en la masividad de los actos de conmemoracion del 24 de marzo. La condena masiva
en las calles a la impunidad no se ha logrado quebrar, mas alla de los bombardeos mediaticos inten-
tando quitarle entidad o buscando disfrazarla de “manifestacion kirchnerista” para generar su condena
y estigmatizacion utilizando otros enojos sociales.

La subestimacion de las mayorias puede ser el mayor error del movimiento popular y ha implicado (y
podria implicar) un profundo desarme ante las nuevas ofensivas. No comprender qué sentidos se cons-
truyen en esta nueva etapa y asignarlos a la idiotizacion mediatica de la gente podria implicar un distan-
ciamiento cada vez mayor del sentir de grandes masas de poblacion que, subestimadas y maltratadas
desde la vanguardia soberbia y aleccionadora, no harian mas que profundizar sus enojos y facilitar que
las manipulaciones de la version recargada de los dos demonios comiencen a calar cada vez mas en
las representaciones colectivas del pasado.
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El riesgo de un retroceso real existe, pero también existe la continuidad de la lucha popular: infinidad de
movimientos sociales, millones de personas que no estan dispuestas a ceder las conquistas colectivas
de mas de tres décadas de lucha. Y otros millones que, aun enojados o confundidos por determinados
errores especificos, contindan participando en la condena masiva a la impunidad o podrian sumarse a la
misma si la convocatoria no se hace desde la subestimacion ni se los trata de “idiotas adoctrinados por las
usinas mediaticas”. Esta es una lucha que va mas alla de la disputa kirchnerismo versus antikirchnerismo.

Los resultados de esta lucha dependeran entonces, en gran medida, de nuestra recuperacion de la
originalidad, la lucidez, la capacidad de escucha. De ser creativos y plurales. Abiertos a reconocer
nuestros errores y transformarlos sobre la marcha. Capaces de hacer un lugar a los planteos, repensar
los propios supuestos, modificar lo que resulte necesario, pero a la vez no perder el gje y sostener con
firmeza aquello que debe ser sostenido. No se trata de autocriticas renegadas que abjuren de lo mejor
de nuestra historia (como intentan las “voces progresistas”) sino del dificil equilibrio entre recuperar la
necesidad de las luchas contra la injusticia y comprender, simultdneamente, el dinamismo, sus perma-
nentes transformaciones. Por Ultimo, la profunda importancia de ser capaces de observar los efectos
del terror en nuestra subjetividad, condicion de posibilidad para su confrontacion. Aceptar saber mas de
nosotros mismos y de los efectos del genocidio en nuestra praxis, en la articulacion de nuestras percep-
ciones, nuestros saberes y nuestras acciones.

La eleccion de la consigna “Son 30.000 y fue genocidio” como eje de las dos marchas realizadas en
2017 y su reproduccion en las movilizaciones de 2018 en todo el pais constituye una de las respues-
tas méas contundentes frente a la ofensiva negacionista, que se expresa estratégicamente en la version
recargada de los dos demonios.

Son 30.000. Estan presentes. Ahora y siempre. Y no aceptaremos ese ataque intencional a un simbolo
de identificacion colectiva. Pero necesitamos, a la vez, explicar por qué son 30.000, a quiénes incluye
ese numero, como funciona una representacion simbodlica de la indeterminacion, por qué es importante,
por qué ningun otro nimero es correcto. No sirve impedir hablar a quienes sostienen otra cosa. Se
requiere discutir con profundidad y solidez en lugar de confiar en que la repeticion de mantras politica-
mente correctos resuelve el problema. No son leyes que nos obliguen a repetirlo las que garantizaran el
triunfo cultural, sino mayor informacién, mayor claridad conceptual, mayor lucidez, mayor conocimiento.

La conviccion de que “fue genocidio”, a su vez, constituye un punto de llegada de la lucha popular por
las memorias sociales. Un punto de llegada que se articula con la Unica consigna que, como ya se
senald, se siguié cantando en todas las marchas de lucha contra la impunidad desde el fin de la dicta-
dura hasta el presente y desde cualquier identidad politica con respecto al gobierno de turno. Una
consigna capaz de sostener la pluralidad del reclamo. La consigna que dio lugar a una de las analogias
mas potentes construidas por la memoria de la sociedad argentina: “Como a los nazis les va a pasar,
adonde vayan los iremos a buscar”.

Me gustaria imaginar un modo de condensar en la simplicidad de los canticos masivos un complejo
proceso de elaboracion: articular las dos consignas, aquella surgida a fines de la dictadura con la imagi-
nada en este presente dificil, para hacer de ambas una sintesis plena de esperanza en que también triun-
faremos esta vez en la lucha:

“Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar” porque “Son 30.000 y fue genocidio”.

FEIERSTEIN, Daniel “Fue genocidio” en Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2018, cap. 6.
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Usos y debates en la Argentina sobre
la categoria “Estado terrorista”*

Débora D’Antonio y Ariel Eidelman

Introduccion

En este articulo nos proponemos reflexionar sobre los origenes de la categoria de Estado terrorista y su
utilizacion por parte de diferentes actores como una clave del andlisis sociohistdrico que ha marcado las
formas de pensar a la Ultima dictadura militar en este pais.

En los dltimos anos, dentro del campo académico, se ha puesto en debate la legitimidad y utilidad de
esta nocién para comprender las formas especificas que adopto el gjercicio de la violencia estatal en los
afos 70. Mientras que algunas investigaciones la retomaron considerandola productiva (Slatman, 2018,
D’Antonio 2016 y Jemio, 2015), otras, sin desestimarla, dieron centralidad en sus analisis a otras nocio-
nes como la de genocidio o poder concentracionario (Feierstein, 2007 y Calveiro, 2008 y 1998). Algunos
estudios ponen en discusion la capacidad interpretativa de esta categoria al considerarla laxa y erratica
(Franco, 2012 y Pittaluga, 2010) y otros manifiestan una preocupacion por considerarla “contaminada”
por la dimension politica, por haber surgido del movimiento social y no de los ambitos cientificos (Garano,
2018).

Este concepto regularmente se ha asociado al libro del abogado y militante de derechos humanos
Eduardo Luis Duhalde, El Estado Terrorista argentino. Sin embargo, cuenta con antecedentes en el
debate de fines de los afios 70 sobre la cuestion estatal, cuando la opinién publica internacional se
mostré critica de las violaciones a los derechos humanos en el Cono Sur, sobre todo a partir del golpe
en Chile.

Una primera mencion se puede encontrar en un articulo publicado en octubre de 1977 por el periodista
Philippe Labreveux, corresponsal de Le Monde en Buenos Aires, con el titulo “Argentine: La répression
se poursuit sans susciter la réprobation de la communauté internationale”. Alli se sefialaba que se estaba
“descubriendo el velo que cubria la realidad de la represion deliberadamente clandestina por lo que el
Estado terrorista comenzaba a producir menos miedo”. El texto fue traducido y difundido en México
en 1978 por La Republica, una revista vinculada al nucleo de expatriados de la Union Civica Radical.
Por otra parte, Presencia Argentina, un érgano editado por los exiliados en Madrid, anunciaba en su
primer nimero de octubre de 1979, un curso titulado “La estructura del Estado terrorista”, que dictd
el abogado cordobés Gustavo Roca, conocido defensor de presos politicos y sindical. De modo que
el uso de la categoria de Estado terrorista tenia presencia y circulacion en distintos ambitos politicos y
geografias propias del exilio argentino. Por entonces, denunciar y calificar a un Estado de tipo terrorista
tuvo por finalidad contrarrestar la posicion publica del régimen militar, por parte de las organizaciones
de derechos humanos tanto en nuestro pais como en el exterior. Este planteaba que se vivia una guerra
sucia que tenia por responsables exclusivos a los grupos calificados como terroristas, forzando a las
Fuerzas Armadas a intervenir en defensa de la nacion y de los valores occidentales y cristianos. La
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categoria utilizada por aquellos que se oponian al gobierno nacional implicaba responsabilizar a quienes
gjercian el poder por la violencia extrema.

Apuntamos en este articulo a reconstruir el derrotero de algunos debates académicos que durante los
afios 70 pusieron en el centro de su reflexion la idea del “Estado autoritario”. Durante las dictaduras de
seguridad nacional y en la etapa de las transiciones a los regimenes democraticos, tanto en América
Latina como en otros ambitos internacionales, tuvieron un lugar destacado distintas discusiones acerca
de la cuestion estatal y de sus formas de manifestacion en el capitalismo tardio y las experiencias auto-
ritarias del Cono Sur. Asi, desde diferentes corrientes tedricas, intelectuales y politicas se actualizaron
categorias como las de “Estado capitalista”, “Estado de excepcion”, “Estado autoritario”, o se formularon
nuevas como “Estado de Seguridad Nacional” o “Estado terrorista”. Estas reflexiones han marcado fuer-
temente la agenda de las Ciencias Sociales de la region durante varias décadas.

Tanto para los espacios politicos y de derechos humanos como para los ambitos intelectuales, el contexto
de violencia y fuertes transformaciones politicas y econdmicas incité a colocar en un lugar destacado
la reflexion sobre el Estado. Duhalde conecta esos espacios y preocupaciones y su libro no es tan solo
producto de una denuncia politica urgente, sino que representa un esfuerzo tedrico significativo de siste-
matizacion sobre la represion. Este es el punto de partida para evaluar su potencialidad tedrica y vigencia
para el analisis historico.

En un primer apartado, haremos una breve presentacion de los argumentos que el gobierno militar esgri-
mi6 para justificar su amplia actividad represiva y las razones por las cuales los organismos de derechos
humanos elaboraron una perspectiva alternativa, interpelando al Estado respecto de quiénes eran los
sujetos y las acciones calificadas de terroristas. En una segunda seccion reponemos algunas contribu-
ciones que tuvieron lugar en las Ciencias Sociales sobre la cuestion estatal, que ayudaron a caracterizar
a los regimenes militares, y junto con ello, las transformaciones de los Estados en el Cono Sur durante la
transicion a la democracia. En la tercera parte volvemos sobre la categoria de “Estado terrorista” a partir
de la obra de Eduardo Luis Duhalde, recuperando sus enlaces con aquella produccioén. El texto cierra
con algunas ideas sobre la productividad de la idea de Estado terrorista en la actualidad, partiendo de
que existe un conocimiento histérico mucho mas amplio sobre la represion estatal y con una mayor base
empirica que en el momento que fue publicado ese libro.

éQuiénes son los terroristas?

Desde mediados de los afios 70 se construyé un discurso estatal que calificaba como terroristas, delin-
cuentes y subversivos a los sectores politicos y grupos sociales que se mostraban contrarios al sistema
capitalista en nuestro pais. A partir de marzo de 1976 esta interpretacion se reforzé para justificar el incre-
mento de la actividad represiva. Esta Ultima fue presentada como una respuesta a una agresion sufrida
por la nacion argentina, sus tradiciones y valores esenciales. La violencia del Estado sobre la sociedad se
excusaba como una necesidad de fuerza mayor para terminar con “el flagelo del terrorismo”.

La caracterizacion que hacian los militares era que el terrorismo o subversion habia surgido con la revolu-
cion cubana de 1959. A pesar de que, supuestamente, carecia de causas locales este proceso se habria
acelerado a partir de 1970 con la aparicion del Ejército Revolucionario del Pueblo de orientacion marxista
y la organizacién Montoneros del peronismo revolucionario. Para los militares, la accion de estos grupos
constituia un ataque contra la sociedad argentina y era lo que habia llevado a un conflicto entendido
COmo una “guerra sucia” en tanto el enemigo era multiforme y no identificado, en el sentido planteado
por la Doctrina de Seguridad Nacional.

Al mismo tiempo, si el concepto de subversion parecia haber referido originalmente a las acciones de la
guerrilla, su sentido se tornd crecientemente laxo y difuso en los afios del Proceso de Reorganizacion
Nacional, tal como se autodesigno el gobierno instaurado a partir de marzo del 76. Numerosas personas
sin vinculos con las organizaciones revolucionarias o con la violencia politica fueron sin embargo calificadas
como subversivas y por ello perseguidas. Como se sostiene en un libro oficial editado en 1980 titulado
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El terrorismo en la Argentina: “la responsabilidad de contener la disolucion progresiva del Estado, el caos
generalizado v la situacion de extrema indefension social” llevé a que las Fuerzas Armadas se asumieran
como institucion legitima para derrotar a quienes eran calificados como “violentos”, “despreciadores de
los derechos humanos”, apologistas de una “ideologia de la muerte” y como “delincuentes terroristas”
(PEN, 1980, p. 3).

Esta interpretacion se mantuvo constante incluso en los momentos finales de la dictadura. Para ese
entonces, quienes gobernaban tuvieron que enfrentar fuertes cuestionamientos sobre los desapareci-
dos y el manejo de la represion en general, apelando a un discurso con un eje novedoso centrado en
la reconciliacion social. Mientras asumian haber triunfado en “una guerra contra la subversion” y admi-
tian que en ese marco se habian cometido algunos excesos u errores, sostenian a la vez los elementos
centrales explicativos sobre los acontecimientos pasados: el pueblo argentino habia sido victima de la
agresion de bandas terroristas que despreciaban los derechos humanos.

Segun quienes gobernaban, los desaparecidos estaban muertos y no habia ninguna informacion adicio-
nal que brindar sobre el tema. Al mismo tiempo, se enfatizaba que la represion habia comenzado con los
decretos presidenciales de 1975, dictados durante el gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de
Perdn (PEN, 1983). No solo se intentaba dar alguna respuesta a los crecientes reclamos sobre las perso-
nas desaparecidas, sino fundamentalmente controlar las disputas intramilitares y tranquilizar a los secto-
res subalternos respecto de que las actividades represivas no serian revisadas o juzgadas por el proximo
gobierno civil. La expresion juridica de estos esfuerzos fue la ley de autoamnistia de septiembre de 1983.

Aungue el llamado “Documento final” no daba precisiones sobre las victimas de la violencia, versiones
preliminares del mismo incluian listas de personas presas y detenidas de las organizaciones politico-mili-
tares, una ndomina con la cantidad de muertos no identificados en enfrentamientos, asi como también de
los integrantes de las Fuerzas de Seguridad y las Fuerzas Armadas, fallecidos en el marco de la violen-
cia revolucionaria. Todo ello en orden a dar respuesta al reclamo de informacién de los familiares, de los
organismos de derechos humanos y de la opinién publica internacional (Franco, 2018, pp. 234-239).

:Como se fue elaborando una interpretacion alternativa sobre la situacion politica que se vivia en la
Argentina? A tan solo un afo del golpe de Estado, hacia 1977, los familiares de las victimas de la repre-
sion estatal comenzaron a juntarse para reclamarle al gobierno informacion sobre sus seres queridos
desaparecidos, asesinados o presos. Rapidamente organizaron en coordinacion con los grupos de
exiliados en Sudamérica y en Europa diversas campanas de denuncias sobre la violencia estatal que se
vivia en la Argentina en foros internacionales y ante gobiernos extranjeros (Jensen, 2014). Una actividad
que se incrementé en forma notoria hacia 1978 y 1979, a partir de la exploracion de lineas trasnacionales
de accion politica y juridica que colocaron en el centro del debate el repudio a las violaciones a los dere-
chos humanos y la existencia de miles de personas desaparecidas (D’Antonio, 2018).

Junto a estas denuncias los organismos elaboraron una interpretacion de los acontecimientos politicos
que disputaba sentidos con la version oficial. En primera instancia, explicaban que en el pais habia tenido
lugar una gran actividad represiva que produjo presos, muertos y desaparecidos, amplias y masivas
violaciones a los derechos humanos sobre la base de la existencia de un terrorismo de origen estatal. La
suma de estos elementos llevaba a caracterizar a este proceso como el de un genocidio disputando la
figura del terrorismo y a quiénes se los podia calificar como tales. En esta perspectiva la responsabilidad
fundamental de la violencia politica no quedaba del lado de la sociedad civil, sino en la larga experiencia
de inestabilidad politica y de dictaduras militares que habia vivido la Argentina a lo largo del siglo XXy que
habia llevado al Estado a actuar de forma cada vez mas autoritaria.

Dentro de esas estrategias y campafas se destaco la centralidad que los familiares y sus organizaciones
le otorgaron a la figura de la desaparicion forzada de personas ante los organismos veedores de dere-
chos humanos como la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Amnesty International y
también ante politicos e intelectuales europeos o personalidades destacadas de la estructura vaticana,
entre otras. Estas acciones tuvieron un impulso frente al rechazo del decreto-ley N° 22.062 de agosto
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de 1979, firmado por el general Videla, en el que se presumia el fallecimiento de quienes faltaran de sus
hogares o residencias y de las que no se tuviera noticias por el plazo de un afio. Para los familiares, la
aceptacion de esta presuncion habilitaba el cobro de una pension y la obligatoriedad a renunciar a cual-
quier otro reclamo. Abuelas, Familiares y Madres rechazaron esta politica y elaboraron como parte de
esta disputa la consigna “con vida los llevaron, con vida los queremos”. La busqueda de sus seres queri-
dos y las exigencias de “aparicion con vida” de los detenidos desaparecidos se transformaron en irre-
nunciables para este sector’. En los afios 80 la figura de la desaparicion forzada de personas gané peso
alcanzando expresion juridica en el marco de la legislacion internacional al constituirse en un delito espe-
cifico y de lesa humanidad. La consigna “Aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos” se volveria
clave en la agenda politica de los anos de la transicion a la democracia.

Durante la mayor parte de los afios del Proceso, los familiares de desaparecidos y los organismos de
derechos humanos vivieron la falta de apoyo de parte de los partidos politicos tradicionales y de la mayoria
de la jerarquia eclesiastica. Esta actitud hostil se sustentd en una falta de legitimidad en la medida en que
eran considerados cercanos o influenciados por la “subversion”. Sin embargo, este aislamiento nunca fue
total. Los partidos de izquierda ilegalizados, lo que quedaba de las organizaciones guerrilleras y los orga-
nismos de derechos humanos en el exilio como la Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU),
el Comité Argentino de Informacion y Solidaridad (CAIS) o la Comision de Solidaridad de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos en Argentina (COSOFAM), en Espafia, Holanda, Francia y México, apunta-
laron las distintas iniciativas con las que el movimiento de derechos humanos enfrentaba a la dictadura.

De modo que mientras el gobierno militar aseguraba estar combatiendo de forma justa y legitima al terro-
rismo, los organismos y los familiares denunciaban la existencia de un terrorismo de origen estatal con
una metodologia sustentada en la existencia de una amplia red de centros clandestinos de detencion
donde se practicaba la secuencia de secuestro, tortura, asesinato y desaparicion del cuerpo del delito.
A esto se le sumaba la difusion generalizada del miedo en la sociedad civil. Es esta situacion politica
acuciante la que impacta en las preocupaciones intelectuales y politicas de Eduardo Luis Duhalde. En
el préximo apartado desarrollaremos como esta elaboracion surgida tanto de la militancia revolucionaria
como de la de los derechos humanos se vera enriquecida por las lecturas sobre el Estado autoritario.

¢Qué es el Estado autoritario?

Durante la década del 60 se produjo una renovacion en la discusion tedrica sobre el Estado por parte de
las Ciencias Sociales. Si bien existen varias causas para ello, uno de los estimulos mas destacados fue la
reflexion entre distintos autores marxistas como Nicos Poulantzas y Ralph Miliband. También fue clave la
amplia difusion de la obra de Antonio Gramsci que resignificd la manera de ver el Estado en la sociedad
capitalista, trasladando el eje de analisis desde la economia a lo politico y cultural’. Se sumaron a esta
reinterpretacion del Estado los aportes criticos de un argentino de formacién marxista que oficié como
puente entre el debate europeo y la discusion latinoamericana: Ernesto Laclau (Miliband, Poulantzas y
Laclau, 1991; Miliband, 1985; Gramsci, 2001 y 1997; Poulantzas, 2005 y 1977; Laclau, 1978).

La crisis de representacion y de las economias tanto en las sociedades capitalistas como en las del
“socialismo realmente existente”, abordadas por autores como Herbert Marcuse, Jurgen Habermas o
Rudolph Bahro, mostraron limites en ambos modelos de estatalidad (Marcuse, 1993; Bahro, 1980 y
Habermas, 1975). Estas problematizaciones tuvieron una repercusion e influencia que superaron tanto
los marcos de las organizaciones politicas de izquierda como de los intelectuales referenciados en el
marxismo, buscando pensar las caracteristicas especificas del gjercicio del poder politico en el capita-
lismo tardio surgido de las sociedades de posguerra.

Algunos aspectos que ordenaron los intercambios entre Miliband y Poulantzas, a lo largo de la década del
70, fueron la diferenciacion entre gobierno y Estado, la complejidad del Estado capitalista para desarrollar

1 Ver el testimonio de Mabel Gutiérrez, en Feierstein, 2017.
2 Sobre Gramsciy la cuestion estatal, remitimos a Buci-Gluksmann, 1978.
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la especializacion de sus multiples aparatos e instituciones, la diferencia entre poder de clase y poder esta-
tal, y el reconocimiento en el plano politico de una funcion clave, la unificacion de las clases dominantes
y la fragmentacion de las dominadas. También tuvo lugar un cuestionamiento a que lo econdmico fuese
un elemento concluyente para comprender la légica de una formacion econémica social y la experiencia
de construccion de un Estado-nacion concreto, abriendo asi un espacio para lo cultural e ideoldgico. Se
distinguieron, ademas, los alcances y caracteristicas de la autonomia relativa del Estado respecto de las
clases dominantes a la hora de garantizar las condiciones de acumulacion del capital cuando afectasen
intereses parciales en funcién de la reproduccién del sistema.® Por su parte, Marcuse y Habermas sefia-
laron los crecientes problemas de legitimacion del sistema capitalista, y en consecuencia la tendencia
creciente del Estado a reforzar sus aspectos autoritarios o a debilitar a la sociedad de masas.

En forma contemporanea a estos debates, la generalizacion de las dictaduras militares facilitd la consti-
tucion de un campo latinoamericano de las Ciencias Sociales que reunié a numerosos intelectuales en
un Unico pais, México, y centrd un problema, el del autoritarismo. El exilio de intelectuales criticos y de
izquierda tuvo un importante canal de expresion en la Revista Mexicana de Sociologia. Asi, el concepto
de hegemonia de raiz gramsciana fue ampliamente retomado para abordar los problemas politicos de la
region y para generar herramientas que contribuyeran con el apuntalamiento de los deseados Estados
democraticos. Se retomaron distintas lineas del debate europeo, incorporando las especificidades del
Estado nacional en su etapa de constitucion a partir de las revoluciones independentistas en América
Latina. Oscar Oszlak trabajé sobre los atributos de la estatalidad, entendidos como: el reconocimiento
de la soberania por otros Estados, el monopolio de la violencia legitima, la capacidad de extraccion
de recursos y la construccion de un sentimiento compartido de pertenencia (Oszlak, 2009). Norbert
Lechner, por su parte, planted la necesidad de distinguir entre el Estado en su forma general y los apara-
tos de Estado, y al mismo tiempo, reflexiond sobre la naturaleza del Estado mismo. Sus interpretaciones
sobre la crisis del Estado latinoamericano, su balance respecto de la tradicion marxista, y en particular,
su revalorizacion de la democracia representativa fueron una fuente de inspiracion para otros estudiosos
que provenian de una experiencia en la izquierda setentista pero que adoptarian las matrices del posmo-
dernismo en la década siguiente (Lechner, 1985, 1981a, y 1977).* Debe destacarse su compilacién sobre
Estado y politica en América Latina, en donde se jerarquizaba una agenda de trabajo para abordar las
distintas experiencias de estatalidad de los paises de la region sur a partir del concepto gramsciano de
crisis de hegemonia (Lechner, 1981b).

Desde la Ciencia Politica especificamente quien realizd un aporte clave para deliberar sobre el Estado
autoritario fue Guillermo O’Donnell. A lo largo de toda la década del setenta este autor desarrolld una
sistematica reflexion sobre la combinacion de modernizacion econdémica y autoritarismo politico, discu-
tiendo un paradigma central de las Ciencias Sociales norteamericanas que planteaba una relacion lineal
entre desarrollo econémico y politico, y entre capitalismo y democracia. Su propuesta era elaborar un
esquema conceptual sobre las tendencias de lo que denomind “Estado burocratico autoritario” a partir
de identificar sus bases de sustentacion y objetivos concretos, alejandose de estos modelos (O’Donnell,
1996). O'Donnell aplicd estas conceptualizaciones en un estudio sobre el Estado argentino en la etapa
de la historia reciente.

El auge de los autoritarismos en América Latina también produjo que diferentes autores como Atilio
Bordn, Alain Rouquié, Mario Carranza, Juan Carlos Portantiero, Juan Carlos Marin, entre otros, reflexio-
nasen acerca del rol de las Fuerzas Armadas en el control y colonizacion del conjunto del Estado y en las
formas de ejecucion de la dominacion politica, y en el caso particular de Emilio Garcia Méndez, se volcod
a analizar los aportes de lo juridico en el apuntalamiento del control social estatal (Boron, 2003; Marin,
2003; Garcia Méndez, 1987; Rouquié, 1984; Carranza, 1978 y Portantiero, 1977).

Duhalde formé parte de este clima de debate internacional. Incorpord de los autores mencionados temas

3 Paraunanalisis del debate entre Miliband y Poulantzas, ver Thwaites Rey, 2007.

4 Para un anadlisis desde la Ciencia Politica sobre el rol de las Ciencias Sociales a
la hora de pensar la transicion a la democracia, ver Lesgart, 2003.
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y problemas vinculados al contenido de clase, la autonomia relativa y el caracter estructural de la violen-
cia estatal. Su libro El Estado Terrorista argentino comenzaba con una definicion marxista: las estructu-
ras estatales tienen un caracter coercitivo inherente, en su forma autoritaria 0 democrética, la violencia
es estructural a esa dominacion y en su funcionamiento cotidiano puede adquirir una autonomia relativa
respecto de la clase dominante en tanto esas instituciones son garantes de las relaciones capitalistas
de produccion y del orden burgués. El gobierno de las Fuerzas Armadas dejaba al desnudo el caracter
de clase de la dominacion dificultando de esa forma una tarea ideoldgica inherente al Estado capitalista
que es mostrarse como representante de intereses generales de la sociedad antes que como los de
una fraccion especifica o particular de la clase dominante. Siguiendo los analisis de Poulantzas, Duhalde
aseguraba en su libro que las distintas modalidades que puede adoptar el Estado capitalista y la conflic-
tividad entre las clases estan vinculadas a una formacién social especifica y a una particular correlacion
de fuerzas. El activista exiliado explicaba que la pérdida de la hegemonia por parte de la clase dominante
y la disputa del monopolio de la violencia, conducian al Estado a adoptar formas excepcionales que le
permitiesen garantizar la dominacion.

En conexion el concepto de “hegemonia” en sus referencias tedricas ocupd un lugar destacado. Se dife-
rencié del de “dominacion” por la conjuncion de intereses de diversas fracciones del bloque de poder
dominante y la capacidad de realizar concesiones materiales y simbdlicas a los sectores subalternos. En
la experiencia de la Argentina de la segunda mitad del siglo XX, segun este autor, una larga etapa de difi-
cultades para construir o ejercer una hegemonia encontraba su maxima expresion con el gobierno militar
encabezado por Videla, Massera y Agosti. De modo que la crisis de hegemonia habia llevado al aban-
dono del Estado de Derecho, central en el modelo clésico de Estado democratico burgués, y a la cons-
titucion de diferentes tipos de Estados de excepcion como pueden ser el bonapartista, el fascista, el de
seguridad nacional o las dictaduras militares latinoamericanas. También se referencié en Harold Laswell,
una importante figura de la ciencia politica norteamericana, que habia abierto un debate sobre el rol de
los militares como élite dominante en los Estados Unidos a partir de la Segunda Guerra Mundial, dando
lugar a la idea de un Estado Cuartel o Guarnicion en ese pais (Laswell, 1941). El defensor de los dere-
chos humanos sumd asimismo el aporte de quienes investigaron especificamente el rol politico de las
Fuerzas Armadas en América en el contexto de desarrollo de la Doctrina de Seguridad Nacional como
Tomas Vasconi, Alain Rouquié y Jorge Tapia Valdés. De tal forma, entendio al Estado contrainsurgente,
antisubversivo, como la culminacion degenerativa del Estado militar eficiente. Al mismo tiempo, atento a
las discusiones sobre el rol del imperialismo norteamericano, la Escuela de las Américas y la Doctrina de
la Contrainsurgencia, destaco el rol de la Central Intelligence Agency (CIA) en el apuntalamiento de las
dictaduras militares de la region. El conjunto de estos elementos lo llevd a Duhalde a jerarquizar, darle
centralidad y sistematizar en términos tedricos y politicos la categoria de “Estado Terrorista”.

¢Como y donde surgio la idea de “Estado terrorista”?

Eduardo Luis Duhalde fue un abogado con una importante trayectoria vinculada a la defensa de presos
gremiales y politicos en sociedad con su amigo y companero Rodolfo Ortega Pefia, otro intelectual revo-
lucionario de los 70. Ambos provenian de la izquierda y se hicieron peronistas en los anos 60. En esa
década Eduardo Luis estuvo relacionado con la Confederacion General del Trabajo y con sindicatos de
peso como la Unién Obrera Metallrgica. En los 70 se ocup6 de la defensa legal de miembros de organi-
zaciones politico-militares peronistas y marxistas, y de la creacion de la Asociacion Gremial de Abogados
junto a otros colegas, un nucleo especializado en la defensa de presos politicos (Eidelman, 2004)°. En el
ano 1973, dirigio la revista Militancia peronista para la liberacion, que expresaba el ideario de los secto-
res mas a la izquierda dentro del peronismo. Desde este semanario se formularon fuertes criticas al
gobierno de Juan Domingo Perdn, que habia asumido en septiembre del 73 y que termind prohibiéndolo
a fines de marzo de 1974 (Stavale, 2018a y 2018b). Algo que casi no se conoce es que Duhalde vivié un
proceso de ruptura con el peronismo a partir de los hechos de la masacre de Ezeiza y las experiencias
de los gobiernos justicialistas que se sucedieron entre 1973 y 1976. En una entrevista del ano 1977 que

5 Sobre la Asociacion Gremial de Abogados, ver Chama, 2016.
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le realizd Victoria Azurduy, Duhalde sostuvo una frase que solia decir Rodolfo Ortega Pefia “es imposi-
ble pertenecer a un movimiento cuyo jefe es jefe del enemigo”®. En esos afos participd de la formacion
del Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA) una pequena organizacion de orientacion
marxista (ROT, 2018). Sin embargo, posteriormente, en la década del 80 volveria a la identidad peronista.

Después del golpe de marzo de 1976 varios miembros del PROA se volcarian al activismo por los dere-
chos humanos y cumpliran un rol destacado en la estructuracion de la Comision Argentina de Derechos
Humanos (CADHU). Esta organizacion se origind en la ciudad de Buenos Aires con la participacion de
Duhalde, quien presidira la misma. Junto a él participaron otros reconocidos abogados como Mario
Hernandez, Roberto Sinigaglia, Gustavo Roca, Carlos Gonzalez Gartland, Mario Abel Amaya, Lucio
Garzon Maceda y Manuel Gaggero. La comision se cred con el objetivo de reunir y centralizar informa-
cién a nivel nacional sobre la represion estatal para su difusion a nivel internacional. Esto rapidamente
estimuld la visita al pais de distintos grupos y comisiones para evaluar la situacion de los derechos
humanos, inspecciones que se fueron concretando a lo largo del afno 1976. En la medida en que los
miembros de la CADHU fueron saliendo al exilio, crearon oficinas para organizar las denuncias en ciuda-
des como el DF mexicano, Paris o Washington, aunque la mas importante fue la de Madrid, porque alli
se concentraron los abogados mas renombrados. Para la CADHU una de sus principales tareas fue la
de tomar, recopilar y jerarquizar testimonios sobre la represion en Argentina (Gonzéles Tizon, 2016 y
Jensen y Montero, 2016).

Luego de permanecer casi un ano en el pais en forma clandestina y siendo objeto de la persecucion
del gobierno militar por medio de un acta institucional, en diciembre de 1976 Duhalde logro exiliarse en
Madrid, como parte de una decision de resguardo de la CADHU y con el propdsito de llevar a cabo de
manera personal las denuncias internacionales. En enero de 1977 y junto a Gustavo Roca escribio el
borrador de Argentina: proceso al genocidio, publicado en esta ciudad en marzo de ese mismo afno.
Su importancia reside en que se trata del primer analisis sistematico sobre la represion estatal de la
Argentina contemporanea. Alli se proponen una serie de hipétesis que forman parte, a nuestro parecer,
de los consensos actuales del campo historiogréfico local, aunque no se asocien con este texto ni con
la figura de Duhalde.

En Argentina: proceso al genocidio se plantea una continuidad juridica y represiva del Estado argentino
durante los afos 60 y 70, en la que convivieron distintos regimenes politicos y donde el golpe de 1976
es incorporado en un proceso histérico de mediano plazo, sin perder su especificidad y, a la vez, sin ser
comprendido como una experiencia excepcional. En él se destaca la centralidad de la persecucion a
los grupos de izquierda y especialmente de la clase trabajadora como un esfuerzo de disciplinamiento
global de una sociedad movilizada y en relacion directa con la imposicion de un plan econdmico fuer-
temente antipopular. El trabajo muestra las violaciones de distintos derechos humanos que se llevan
adelante en la Argentina ya tipificadas como o son el respeto a la vida, la libertad y la seguridad indivi-
dual, que nadie sea sometido a torturas ni a tratos crueles, y el derecho a garantizar la defensa en juicio
y al asilo, facilitando las denuncias y colocandolas en el lenguaje del derecho internacional (CADHU,
1977, p. 190).

Un aspecto muy destacado del trabajo de esta comision fue también el esfuerzo por conceptualizar
la particularidad de las formas represivas que se estaban implementando en la Argentina. Si bien no
aparece aun en este libro de la CADHU la idea de un Estado terrorista como un tipo estatal, estan
presentes sin embargo en los términos “terrorismo de Estado”, que remite a mecanismos represivos
especificos, y “genocidio”, que coloca el acento en los sujetos perseguidos y en la dimension del feno-
meno histérico. Asi, este texto retoma elementos de los andlisis clasicos de las Ciencias Sociales sobre el
Estado, mientras intenta incorporar las formas novedosas de la represion como los centros clandestinos
y la figura de la desaparicion forzada.

Segun Carlos Maria Duhalde, uno de los fundadores de la CADHU, la eleccién de la categoria de “terro-

6 Verlaentrevista a Eduardo Duhalde en Dorrego y Azurduy, 1977, pp.264-265.
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rismo de Estado” surgié como parte de un intercambio al interior de esta organizacion a la hora de
evaluar terminologias posibles como “dictadura militar”, “Estado militar” o “fascismo militar”, empleadas
con regularidad por entonces en los debates politicos de la izquierda y en ambitos académicos para
pensar estos regimenes autoritarismos (Duhalde, 2014, p. 19).

De modo que cuando Eduardo Luis Duhalde escribié El Estado Terrorista argentino, llevaba varios afios
de reflexion acerca de este tipo de formacion estatal particular. Lo que no quita que la publicacion del
libro remita a un momento mas refinado y profundo del estudio de esta logica represiva. En su labor
como activista de derechos humanos en el exilio, habia tomado contacto con numerosos sobrevivientes
y esto le fue permitiendo ampliar su conocimiento sobre lo sucedido. Aunque la nociéon de “Estado terro-
rista” tiene un lugar y se va constituyendo en un concepto ordenador, los términos mas utilizados por la
CADHU en sus materiales y denuncias siguen estando presentes en su libro, ya que éste se inserta en
una elaboracion tedrico-politica propia de una experiencia colectiva.

El Estado Terrorista argentino fue publicado originalmente en la ciudad de Barcelona, en el mes de octu-
bre de 1983. Poco tiempo después se editdé en Buenos Aires convirtiéndose en un bestseller con ocho
ediciones en pocos afos y en una obra de referencia para el movimiento de derechos humanos del pais.
Concentrado en el andlisis de la Ultima dictadura militar, sin embargo, se ocupa de destacar la violencia
institucional estatal como un aspecto regular en la historia nacional. El texto presentaba las diversas formas
estatales, pero enfatizaba “el caracter coercitivo que el Estado siempre tiene en si, aun en su modelo
democratico, y la funcion instrumental de dominacion de clase que reviste” (Duhalde, 1999, p. 207).

Una de las caracteristicas fundamentales del Estado terrorista que Duhalde sistematiza y que lo diferen-
cia para él de otros tipos de Estados excepcionales es la existencia de una actividad permanente y para-
lela de los aparatos represivos en una doble faz de actuacion: una publica y sometida a las leyes de la
legalidad autoritaria formal y otra oculta, descentralizada territorialmente, y que tiene al terror, no como un
recurso contingente, sino como método principal de dominacion. La faz clandestina también esta sujeta
areglas y al accionar jerarquico institucional, a partir de una normativa precisa, aunque secreta’. Pensar
una doble faz de actuacion, esta relacionada con el debate que se daba por entonces respecto de si
habian existido excesos por parte de las Fuerzas Armadas en el uso de los instrumentos represivos o si
se habia desarrollado una politica estatal coherente, integral, estructurada y estratégica. En ese sentido,
el texto destaca que en la década que va de 1966 a 1976 se habia producido un pasaje de una situa-
cion donde se desarrollaban acciones represivas paraestatales desagregadas a otra de centralizacion
de esas acciones por parte de las Fuerzas Armadas, aparejando la emergencia de un nuevo tipo estatal.

En esta interpretacion, el Estado terrorista se vuelve una necesidad ante la reconversion del modelo de
acumulacion que exigia una desmovilizacion y disciplinamiento de la clase trabajadora para poder encarar
una reestructuracion econdémica y financiera del pais. Se caracteriza ademas por una militarizacion del
conjunto de los aparatos estatales y una concentracion del poder de mando en el Poder Ejecutivo. La
actividad represiva ilegal es definida como jerarquica y controlada desde el gobierno de la Junta Militar,
a la vez que descentralizada para asegurar su eficacia operativa a partir del funcionamiento de una
amplia red de centros clandestinos de detencion. De modo que este tipo estatal expande el control
social y amplifica los efectos provocados por el accionar represivo a través del gjercicio del terror sobre
amplios sectores de la sociedad civil. El autor destaca ademas que al mismo tiempo que la dictadura
encontrd apoyos en la jerarquia de la Iglesia Catdlica y en las corporaciones empresariales, generd
fuertes rechazos entre los familiares de las victimas de la represion que se organizaron y denunciaron en
el plano local e internacional las violaciones a los derechos humanos.

7 Unanalisis de este caracter bifronte para pensar la configuracion de un Estado clandestino se puede encontrar
en el coloquio de Paris de 1981 donde Augusto Conte Mac Donell y Emilio Mignone, en representacion del Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS), presentaron una nocién andloga respecto de una doctrina del “paralel-
ismo global” como marco para brindar inteligibilidad a la practica de la desaparicion forzada de personas, ver
Mignone y Conte Mac Donell, 2006. Un contexto de discusion del que Duhalde abrevo de modo explicito.
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Discutiendo el concepto de “Estado terrorista”

A pesar de que fue un libro que tuvo una amplia circulacion a mediados de los afios ochenta, y produjo
un impacto significativo en el campo de los derechos humanos, durante bastante tiempo fue escasa-
mente discutido en los ambitos académicos. Con el tiempo, el tema de la represion se tornd central en el
campo de estudios del pasado reciente, que se interesé en encontrar consensos sobre los significados
histéricos de la experiencia de la Ultima dictadura militar. A partir de la pregunta de por qué existieron
cientos de centros clandestinos de detencion y decenas de miles de desapariciones y asesinatos fue
que la obra de Duhalde encontré un lugar en los intercambios especializados sobre la cuestion represiva.

El socidlogo Daniel Feierstein considerd al Estado Terrorista argentino como “una referencia ineludible”
(Feierstein, 2007, p. 280). Destaco la reflexion sobre el Estado de excepcion y las medidas de excepcion,
deudora de los problemas abordados por Poulantzas. Sin embargo, llamé la atencion de que en ciertas
narrativas historiogréaficas influyentes, estas categorias hubiesen quedado exclusivamente asociadas a
la produccion del filésofo Giorgio Agamben, y a través suyo, a la obra del jurista y tedrico politico Carl
Schmitt (Agamben, 2007 y Schmitt, 1985).8

En el trabajo de Feierstein los conceptos de “genocidio” y de “destruccion de relaciones sociales” son
centrales para entender la experiencia de esta etapa. Valora del texto de Duhalde que este haya dispu-
tado tempranamente sentidos con la interpretacion de la violencia politica entendida como guerra®. En su
opinion, la obra fue leida muchas veces excluyendo la lucha entre las clases como factor explicativo del
proceso histoérico, reforzando una vision del pasado reciente simplificada a partir del enfrentamiento entre
las Fuerzas Armadas y los grupos guerrilleros.

Por su parte, Emilio Crenzel, también socidlogo, intervino en el debate sefialando la importancia de que
en el analisis Duhalde se habia destacado el caracter sistematico de la represion a obreros y militantes
politicos. Esta lectura le habria permitido al abogado alejarse de los relatos de tipo humanitario predomi-
nantes en la transicion democratica, exclusivamente centrados en el caracter de victimas de las perso-
nas desaparecidas. Al mismo tiempo sefialé que las personas desaparecidas habrian sido representa-
das en el texto de Duhalde mas por su condicion de clase que por sus actividades politicas o sindicales
(Crenzel, 2014, pp. 47-48).

La historiadora Gabriela Aguila sostuvo que la nocién de terrorismo de Estado “condensa la perspectiva
mas difundida para caracterizar el ejercicio de la represion en la Argentina entre mediados de los afios
70 y el final de la Ultima dictadura militar”. El informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP) y el libro de Duhalde habrian sido los canales de propagacion de esta nocion en el
ambito de los derechos humanos, del Poder Judicial y en la opinién publica (Aguila, 2016, p. 353). Aguila
sefala, a partir de la evidencia que ha aportado el trabajo histdrico de las Ultimas dos décadas, que el
esquema represivo dio lugar a mayores variaciones regionales y locales, distinciones que no estuvieron
presentes en la obra de referencia.

En el caso de Melisa Slatman, ella sefiald que la explicacion del funcionamiento del Estado terrorista
planteada por Duhalde incluia la fértil idea de una centralizacion en la concepcion y direccion de la
represion y una descentralizacion operativa, hoy consensuada en las investigaciones judiciales por
causas de lesa humanidad. Para esta historiadora, “/a estrategia represiva en Argentina fue instrumentada
institucionalmente por las Fuerzas Armadas, sobre la base de la cadena de mando y utilizando los
dispositivos y canales organicos” (Slatman, 2018, p.120). En su parecer el corazén del trabajo de E/
Estado terrorista mantiene su vigencia.

8 Algunos ejemplos de la utilizacidn de este marco tedrico de referencia, alejado de la impronta marxista,
son los trabajos en que se analiza en forma comparada el Estado y la utilizacion de las medidas de excep-
cién por parte de gobiernos constitucionales de Argentina y Uruguay en las décadas del 50 y 60, y la relacion
entre excepcionalidad juridica y “guerra antisubversiva’, ver Pontoriero, 2017 y Franco e Iglesias, 2015.

9 Para una critica del uso de la nocion de genocidio para el caso argentino, ver Alonso, 2014y 2013.
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Santiago Garano, a partir de una mirada antropoldgica, ha planteado un elemento novedoso al sefalar, la
necesidad de debatir el concepto de Estado terrorista pues, en su opinion, éste “ha migrado del activismo
de los derechos humanos al mundo académico sin mediaciones conceptuales”. Garafo entiende que
el mismo ha funcionado como una categoria nativa y no analitica (Garafio, 2019, p.3). Ha asegurado,
ademas, que en el campo de estudios de la historia reciente se carece de una reflexion tedrica y critica
sobre el concepto de Estado en general y de una perspectiva que permita vincular la violencia estatal con
la actividad de las burocracias o instituciones legales y clandestinas durante la Ultima dictadura. A partir
de la lectura del trabajo de Philip Abrams, discute la existencia del Estado y argumenta que éste es un
artefacto ideoldgico y una unidad ficticia, y que lo verdaderamente existente en el mundo social es tan
solo una idea de la unidad del Estado. Abrams, en la lectura de Garafio, sostiene que lo Unico que tiene
entidad son las instituciones o agencias especificas que llevan adelante las distintas politicas publicas
(Abrams, 2015). En tal sentido, Garafo propone que las ciencias sociales deberian inferir “que el Estado
no existe como entidad real” (2019, p. 12). Podria discutirse, en tal caso, que la mejor forma de examinar
una categoria como la de Estado terrorista sea a partir de un marco tedrico que niega la existencia del
Estado como tal.

Algunas reflexiones finales

Hemos presentado y recorrido una importante tradicion de debate sobre la cuestion estatal a nivel inter-
nacional, y en particular, sobre los desafios de gobernabilidad y de reproduccion del capital que supu-
sieron los Estados autoritarios en América Latina. Hemos destacado, ademas, que la produccion de
renombrados intelectuales latinoamericanos abordd el estudio del Estado argentino en la década del 70.
Al mismo tiempo, resaltamos que la figura de Eduardo Luis Duhalde no debe entenderse como la de un
simple receptor de conceptos surgidos en el campo de la lucha politica y social, sino como la de alguien
que cabalga entre las preocupaciones del movimiento de derechos humanos y las de quienes reflexionan
y producen teoria sobre el Estado.

Respecto del planteo que vincula una falta de reflexion sobre el Estado con la inexistencia de un armazon
que conceptualice las formas de la violencia estatal, consideramos que el libro £/ Estado Terrorista argen-
tino ofrece elementos distinguidos para pensar estas cuestiones. Destacamos del mismo la atencion
que su autor coloco en la cuestion juridica como forma sustancial de la dominacién politica del gobierno
militar. Hoy forma parte de los hallazgos interpretativos que la dictadura recuperd y sanciond una gran
cantidad de herramientas legales centradas en el apuntalamiento de un orden represivo. También sabe-
mos que ha existido una doble legalidad que permitié la existencia de un Estado clandestino y el encubri-
miento de las acciones mas cruentas para evitar o contener la deslegitimacion que implicaban las desa-
pariciones masivas. Sobre la base de estos pilares es que creemos que aquel libro escrito a comienzos
de los anos ochenta nos ha dado pistas sdlidas en torno a la existencia de una legalidad juridica autorita-
ria como elemento central de la etapa, un aspecto muy dificil de percibir en términos epistemoldgicos por
la supravaloracion de clandestino e ilegal que atraveso por largo tiempo la sensibilidad de los andlisis. A la
vez, si bien los estudios empiricos y localizados actualmente ofrecen una mirada mas densa y compleja
de la implementacion de la represion a escala regional, destacamos la importancia de haber situado en
el centro del texto de referencia la articulacion entre un plan general represivo y de disciplinamiento social
con una descentralizacion operativa.

La experiencia de mas de una década de ejercicio de construccion de la prueba judicial para causas
de lesa humanidad, la apertura de nuevos archivos y el interés del campo de estudios del pasado
reciente por ampliar el conocimiento han redefinido nuevos encuadres y sensibilidades para madurar la
cuestion represiva de los regimenes autoritarios. En tal direccion el libro El Estado Terrorista argentino
de Duhalde debe ser analizado a los fines de examinar sus alcances y limitaciones. Pero a 20 anos de
su ultima reedicion, y a 36 de su publicacion original, lejos de haber sido tan solo una denuncia poli-
tica urgente o de desconocer o clausurar la reflexion tedrica, sigue siendo un punto de partida crea-
tivo -basado en un fuerte compromiso ético y politico- para la explicacion histoérica del fendbmeno de la
dltima dictadura militar.
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Una revision critica del concepto
“Estado terrorista”

Ana Sofia Jemio

Introduccion

En 1983, cuando la ultima dictadura militar argentina estaba a punto de finalizar y las Fuerzas Armadas
procuraban una autoamnistia, Eduardo Luis Duhalde escribi6 el libro El Estado terrorista argentino. Los
miles de denuncias recogidas en el exilio por la Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU)
—organizacion que Duhalde presidia— fueron la base a partir de la cual el autor construyd una caracteri-
zacion global del modelo represivo dictatorial.

No era la primera publicacion sobre la tematica. Entre las mas importantes, la misma CADHU ya habia
publicado Argentina: proceso al genocidio (1977); Juan Carlos Marin, su trabajo Los hechos armados.
Argentina 1973-1976. La acumulacion primitiva del genocidio (1978) y Emilio Mignone y Augusto Conte
Mac Donell el escrito La estrategia represiva de la dictadura militar. La doctrina del paralelismo global
(1980).

No obstante, el concepto “Estado terrorista” acunado por Duhalde y su forma de caracterizar el modelo
represivo fue el desarrollo que termind por trascender no sélo los afos, sino también las fronteras: hoy
se utiliza para caracterizar procesos represivos en otros paises, como México y Colombia.

Inicialmente, el impacto politico y tedrico de sus desarrollos radicd en poner de relieve el caracter nove-
doso de la violencia estatal gjercida durante la dictadura: la diferencia con periodos previos no habia sido
so6lo cuantitativa sino también cualitativa. Contribuyd, también, a resaltar el caracter institucional de la deci-
sion de exterminio: no habia habido una guerra, ni bandos enfrentados, ni excesos sino un Estado que
institucionalmente habia asumido la tarea de exterminar a una parte de su poblacion. Sefald, también, la
funcionalidad central de esa modalidad represiva: los desaparecidos y los centros clandestinos de deten-
cion buscaban sembrar el terror en quienes quedaban vivos y desarticular la sociedad.

Con el correr del tiempo y frente a distintas coyunturas politicas, los sentidos del término “Estado terro-
rista” y su expresion asociada (“terrorismo de Estado”) fueron mutando y siendo resignificados. La
raigambre marxista del concepto “Estado” fue reemplazada por miradas mas liberales que vieron en
el Estado terrorista una perversion institucional que habia sido curada con el retorno al calmo Estado
constitucional de derecho.” Una mirada institucionalista del concepto “Estado” ayudd también a barrer
bajo la alfombra la participacion de actores no estatales en el genocidio y, en algunos casos, los intere-
ses de clase que sostuvieron la matanza.

En otra vertiente, y bajo las resignificaciones que tuvo el término “terrorismo” a nivel global después del
2001, la expresion “terrorismo de Estado” ha sido habilmente reutilizada por quienes buscaban soca-
var o relativizar la responsabilidad estatal por los crimenes cometidos. Estos sectores, que se erigen
como portadores de una “memoria completa”, sefialan que, asi como se juzga y repudia el terrorismo

1 Daniel Feierstein (2007) analiza estas derivas de sentido en el uso del término “terrorismo de Estado’, advirtiendo sobre
la despolitizacion que generaron con relacion al concepto tal y como habia sido desarrollado por Duhalde (pp. 279-283).
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de Estado, deberia juzgarse el “otro terrorismo”, aludiendo asi a las organizaciones del campo popular
que optaron por la lucha armada.?

Con estas breves referencias he querido mostrar que el término “Estado terrorista” podria ser analizado
desde dos perspectivas. Una, como categoria social referida: qué usos se le dieron en distintos contex-
tos histdricos, para dar qué tipo de disputas, con qué configuracion de sentidos. Dos, como catego-
ria conceptual: qué potencialidades y qué limites tiene un concepto creado mas de 30 afnos atras para
dar cuenta de un acontecimiento histérico especifico, o al menos de algunas de sus aristas: la forma
Estado y su peculiar modo de ejercer la violencia contra los disidentes.® Esta Ultima es la perspectiva
que adopto en este articulo.

El debate tedrico mas reciente sobre este concepto surge en el marco de un importante desarrollo de
la historiografia sobre el pasado reciente, que comenzo en los albores del siglo XXI.# Una de las criticas
mas importantes al concepto “Estado terrorista” es que construye una imagen excepcional sobre una
violencia estatal que, en realidad, habia tenido largas décadas de gestacion. De este modo, el concepto
seria ineficaz para iluminar las continuidades en los procesos represivos gue no comenzaron ni termina-
ron con la dictadura militar. En este articulo me propongo resefar ésta y otras criticas que ha recibido la
categoria “Estado terrorista” y, a la luz de ellas, hacer una relectura de este concepto. Procuro mostrar
que, con algunas reformulaciones, sigue siendo una herramienta tedrico-metodoldgica Util.

Las reflexiones tedricas que se presentan a continuacion son el resultado de una investigacion histo-
rica sobre las formas de la violencia estatal durante el Operativo Independencia. Esta operacion militar
se desarrollé en Tucuman en 1975, durante un gobierno constitucional. Esta precedencia en el tiempo
hace que Tucuman sea reconocida como la provincia donde se instalo el primer Centro de Detencion
Clandestino de la Argentina: la Escuelita de Famailla. En realidad, no fue uno solo sino al menos 60 los
espacios de detencion clandestina que funcionaron durante 1975. Del total de desaparecidos que regis-
tra la provincia, el 44 % fueron secuestrados antes del golpe de Estado (Jemio, en prensa).

La hipdtesis de la investigacion fue que la violencia estatal ejercida durante el Operativo Independencia
tuvo las mismas caracteristicas estructurales que la desplegada por el gobierno dictatorial. En otras
palabras, que en Tucuman el cambio cualitativo en las formas represivas no se produjo con el golpe
de Estado sino con el comienzo del Operativo Independencia. Para sustentar esa hipotesis era nece-
sario definir cudles fueron esas caracteristicas estructurales propias de la represion dictatorial. Esa
necesidad me llevd al concepto de “Estado terrorista” y a plantear la relectura que presento a conti-
nuacion.

El articulo se estructura en tres partes. La primera identifica los principales debates sobre cémo perio-
dizar y caracterizar la violencia estatal de la ultima dictadura militar en el contexto mas amplio de los
procesos represivos de la segunda mitad del siglo XX. La segunda resefa las principales criticas por
las cuales el concepto “Estado terrorista” no es considerado como una opcion valida para abordar las
problematicas de este campo de estudios. Finalmente, y atendiendo a tales criticas, se propone una
relectura de este concepto. Retomando su raigambre marxista, se postula que el concepto puede ser
interpretado como una caracterizacion de un modo de produccion de la violencia estatal. Y que, desde
esta perspectiva, sigue mostrando productividad a la hora del andlisis historico.

2 Paraunandlisis de la discursividad y formas organizativas de familiares de represores en Argentina,
ver Goldentul (2017) y Salvi (2018). Sobre las implicancias tacitas que genera el uso del térmi-
no “terrorismo” para referirse a la accién genocida del Estado, ver Feierstein (2018).

3 Esta diferenciacion de perspectivas fue planteada por Barbara Ohanian (2018)
con respecto a la categoria memoria, y de alli fue tomada (p. 26).

4 Un balance de la historiografia sobre el pasado reciente puede consultarse en Aguila, Luciani, Seminara y Viano (2018).
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Debates sobre la periodizacion de la violencia
estatal en la segunda mitad del siglo XX

La produccion de conocimiento sobre los procesos represivos en la Argentina en la segunda mitad del
siglo XX comenzé casi en paralelo con la ocurrencia de los hechos y, con altibajos, no ha cesado desde
entonces. No obstante, los cambios en las condiciones sociales de produccion de ese conocimiento y
en las formas de representar socialmente el pasado han hecho que varien sensiblemente las perspecti-
vas disciplinares desde las que se abordaron estas tematicas, los enfoques tedricos dominantes con los
que se trabajaron, las preguntas formuladas y los problemas abordados.®

A principios del siglo XX, y en el marco de un proceso de transformacion social mas amplio, se produjo
un cambio del régimen de memoria (Crenzel, 2008) que trajo novedades en las formas de pensar y
representar el pasado reciente.® Entrd en escena una disciplina que hasta entonces habia tenido escasa
presencia en estos debates: la historia. Una de las areas tematicas en las que concentrd sus esfuerzos
fue el estudio de la represion.” Y las formas de periodizar ese ejercicio represivo constituye, como es
l6gico, una de sus preocupaciones centrales.

Quienes comenzaron a abordar esta tematica fueron construyendo una suerte de diagnéstico comun
acerca de cuales eran los problemas de periodizacion que tenian los trabajos producidos hasta enton-
ces.® A grandes rasgos, este diagndstico dice que durante mucho tiempo la dictadura militar fue repre-
sentada como un acontecimiento excepcional que tuvo como rasgo central la represion clandestina y
que esta suerte de premisa tedrica funciond como un obstaculo para ampliar los enfoques, periodos y
objetos de estudio de las producciones académicas sobre la represion estatal. Esto explicaria por qué,
hasta hace poco tiempo, la mayor parte de los trabajos habrian constituido sus objetos de estudio bajo
la triple predominancia del periodo 1976-1983, la clandestinidad de la represion y la metodologia de la
desaparicion forzada de personas.

Convendria, sin embargo, matizar ese diagnostico. Es cierto que los estudios centrados especificamente
en las formas de ejercicio de la violencia estatal concentraron gran parte de su atencion en el periodo
de la Ultima dictadura militar. Sin embargo, desde el momento mismo en que sucedieron los hechos y
hasta la actualidad numerosos trabajos han abordado las continuidades de las politicas represivas en
el periodo 1955-1983 en vinculacion con los procesos econdmicos, sociales y politicos mas amplios.
Sdlo senalaré, a modo de referencia, que los trabajos del equipo de Eduardo Basualdo en el area de
economia, de Pablo Pozzi en el estudio del movimiento obrero, y de Guillermo O’Donnell en el ambito de
la ciencia politica centraron fundamentalmente sus estudios en estas rupturas y continuidades. Para el
caso de la represion estatal, los trabajos de Juan Carlos Marin e Inés Izaguirre hicieron lo mismo.

El trabajo del propio Duhalde se inscribe en estos esfuerzos porque su categoria “Estado terrorista”
no alude solamente a una forma de caracterizar el gjercicio de la violencia estatal. Apelando a la tradi-
cion tedrica marxista, y recogiendo los principales debates desarrollados en los sesenta, es una forma
de pensar el Estado y sus transformaciones en el capitalismo tardio (D’Antonio y Eidelman, 2019). Una
manera de vincular las novedades en el ejercicio de la represion con transformaciones en el Estado que
expresan, a la vez, cambios en el bloque de poder.

5 D’Antonioy Eidelman (2013) y Acha (2010) recorren las producciones tempra-
nas en torno al conflicto social y la represion en los sesenta y setenta. Para una reflex-
ion sobre los cambios en las formas de producir teoria, ver (Ansaldi, 2017).

6 Para las transformaciones que implica este nuevo régimen de memoria, sus caracteristicas y sus vinculos con los
procesos mas amplios de transformacion de la sociedad, ver Ohanian (2018), Montero (2011) y Guglielmucci (2013).

7 Para un balance sobre las principales areas tematicas desarrolladas en la historiografia
sobre el pasado reciente, consultar (Acha, 2017; Aguila, 2012, 2017; Alonso, 2010; Basualdo,
2016a; Camarero, 2015; Franco y Lvovich, 2017; Lvovich, 2017; Pittaluga, 2017).

8 Algunos de los trabajos que comparten esta mirada son (Aguila, 2008, 2013b, 2014, 2017; Canelo, Franco
y Manzano, 2016; Cattaruzza, 2008; Franco, 2012a, 2015, 2018; Franco y Levin, 2007; Pittaluga, 2010).
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Pero volviendo a la represion como objeto de estudio mas acotado, y a sus posibles periodizaciones y
caracterizaciones, algunas de las preocupaciones centrales del campo de estudios son:

e discutir la idea del golpe de Estado como ruptura o excepcionalidad, sefialando las continui-
dades que unen a esas tramas represivas con el periodo pre dictatorial;

e ampliar la mirada a nuevas agencias estatales, mas alla de las fuerzas armadas;

e abordar escalas locales o regionales que pongan de relieve las heterogeneidades de los
mecanismos represivos que convivieron junto ay bajo sus caracteristicas comunes;

e indagar en aquellos aspectos no clandestinos de la dindmica represiva, cuestionando la
dicotomia legal/ilegal.

En fin, se trataria de habilitar un principio de dispersion alli donde habia un mandato de unidad; destacar
la heterogeneidad alli donde sdlo se veia homogeneidad; introducir la normalidad frente a la proclama de
excepcionalidad. El gesto de trazar o poner de relieve lineas de continuidad no desconoce, sin embargo,
las rupturas, lo discontinuo.

Sobre esta compleja relacion entre continuidades y rupturas existen una serie de acuerdos firmes, que
son pocos Yy generales. El primero es que el Ultimo golpe de Estado no es ni pura ruptura, ni pura conti-
nuidad: no inaugura la represion, pero tampoco es el punto de llegada de un ciclo ascendente y acumu-
lativo que comienza con las matanzas de pueblos indigenas en el siglo XIX y termina el 24 de marzo de
1976. El problema radicaria en “como encontrar especificidades en las generalidades y constantes histo-
ricas en los eventos particulares” (Franco, 2012a, p. 1).

El segundo es que existe una cierta unidad en las formas de ejercicio de la represion estatal en el periodo
1955-1983,° que estaria dada por algunas tendencias que se mantienen en el mediano plazo: el uso
de medidas de excepcion para responder a conflictos politicos y sociales, la militarizacion del orden
interno, la asimilacion entre seguridad interior y defensa nacional y la construccion de enemigos internos
a eliminar (D. D’Antonio, 2016; Eidelman, 2010; Franco, 2012b, 2016; Ranalletti y Pontoriero, 2010; Saez e
Ivonne, 2017; Scatizza, 2016; Zapata y Rodriguez Aguero, 2017).

Este ciclo de mediano plazo podria, a su vez, ser subdividido en subperiodos. Por ejemplo, para Marina
Franco (2016) el lapso que va del golpe de Estado de 1966 al retorno democratico de 1983 se distin-
gue del periodo anterior por la irrupcion de las logicas clandestinas que comienzan a ganar espacio en
la actividad represiva. Otros autores han puesto el acento en el ciclo méas corto que va de 1973 a 1983,
con la eliminacion sistematica del llamado enemigo interno como un caracter distintivo del ejercicio de la
violencia estatal, aun cuando esa eliminacion haya tenido modalidades diferentes (el asesinato primero
y la desaparicion forzada de personas después) (Izaguirre, 2009; Marin, 2007). Un planteo similar realiza
Scatizza (2015), quien propone analizar un ciclo con al menos tres puntos de partida: el surgimiento de la
Triple A en noviembre de 1973, la declaracion del estado de sitio en noviembre de 1974 y la sancion de
los denominados “decretos de aniquilamiento” en octubre de 1975.

Este esfuerzo por marcar continuidades relativizando las rupturas radicales no deja de reconocer, como
tercer punto de acuerdo, que la represion dictatorial marcéd un punto de inflexion en las formas de violen-
cia estatal conocidas hasta entonces, pues introdujo diferencias cualitativas en relacion con el periodo
previo. Asi, aunque se puedan marcar fuertes continuidades en el periodo 1966-1983 o 1973-1983, no
deja de haber un corte importante en el ciclo que abre la dictadura militar de 1976.

En esa articulacion especifica entre ruptura y continuidad quiero situar el problema de periodizacion central
de este articulo que implica, en realidad, responder una vieja pregunta, pero en un nuevo escenario. La

9 Este acuerdo es matizado por Gabriel Périés (2013), un destacado analista de las doctrinas represivas. Como
conclusion de su andlisis de la técnica de identificacion dactiloscépica desarrollada por Vucetich a fines del siglo
XIX, afirma que las politicas represivas después de la Guerra Fria seran “un simple proceso de reactualizacién
del dispositivo técnico y normativo de identificacion. Por lo tanto, mds continuidades que rupturas” (p. 47).
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vieja pregunta es: jen qué radica la novedad de la represion dictatorial?, ;cdmo caracterizarla? El nuevo
escenario refiere al reconocimiento ya instalado (al menos en el ambito académico) de que muchos de
Sus rasgos propios tienen una historicidad previa. En otras palabras, reconociendo que la represion tal
y como se implementd durante la dictadura tuvo muchos rasgos propios del periodo previo, ;qué es lo
que sigue haciéndola diferente?

La respuesta mas evidente es la existencia de centros clandestinos de detencion, la desaparicion de
personas como forma dominante de la violencia estatal y la clandestinidad de las préacticas represivas.
Probablemente, esta enumeracion sea la respuesta mas consensuada posible. Sin embargo, este consenso
es mas endeble cuando se intenta avanzar desde una enumeracion hacia una caracterizacion mas acabada.

En general, los estudios sobre represion rechazan de plano una de las respuestas clésicas a aquella
vieja pregunta: el concepto de Estado terrorista de Eduardo Luis Duhalde (1999). En lo que sigue, me
propongo revisar este concepto y otro muy cercano y complementario: el de doctrina del paralelismo
global (Conte Mc Donell y Mignone, 1981). El propdésito de este andlisis es mostrar que, con ajustes y
reformulaciones, estos conceptos siguen siendo fructiferos para delimitar qué hay de especifico en las
formas de la violencia estatal desplegada por la Ultima dictadura militar.

Las criticas al concepto “Estado terrorista”

El concepto de “Estado terrorista” fue blanco de muchas y diversas criticas. Por eso, es necesario
distinguir los distintos tipos de objeciones para poder avanzar en un examen del concepto.

Existe un primer tipo de criticas que funciona mas bien como un sentido en circulacion, que rara vez se
escribe con todas las letras. Antes que una critica, se trata de una sospecha sobre el estatus tedrico
del término, que suele formularse como una pregunta por las implicancias que tiene para la investiga-
cion académica utilizar categorias sociales que provienen de o son utilizadas en el campo de la mili-
tancia en derechos humanos.

En esta linea, Garano (2019) se pregunta si el concepto “Estado terrorista” es una categoria nativa o
analitica, para concluir que —en el marco de las disputas sobre los sentidos del pasado- funciona como
un excelente “vehiculo de la memoria”, su autor como un “emprendedor de memoria” y, por tanto, puede
ser considerada una categoria social o nativa (p. 6). Considero que el problema no radica en sefalar esa
dimension especifica que adquirié el concepto, sino en invalidar con ella su estatuto analitico.

En este primer tipo de criticas existe —en el mejor de los casos— una confusion entre el uso social
extendido del término y su desarrollo conceptual, objetivado en un libro. Pero muchas veces no es una
confusion sino una descalificacion velada. Por mas que el término “Estado terrorista” sea un concepto
que abreva en una tradicion tedrica de mas de 100 afos (el marxismo), esté definido con base en las
categorias de un autor (Gramsci) y cristalice en su elaboracion los principales debates intelectuales de
su época (Débora C. D’Antonio y Eidelman, 2019), se lo considera una “categoria social” de dudosa
utilidad para la produccion de conocimiento académico porque proviene del campo de la militancia de
los derechos humanos y porque fue formulado al fragor de las denuncias de los hechos.

En estas criticas subyace una concepcion segun la cual el valor conceptual del término depende de su
procedencia: es menor cuando proviene del &mbito de la militancia y mayor cuando proviene del ambito
académico.™ O bien, que su valor conceptual se degradaria por un uso social extendido de la categoria.

10 No es necesario indagar mucho mas para alcanzar a vislumbrar, tras esas criticas, una discusion de otro orden que ha
hecho correr tinta a lo largo de décadas: el rol del intelectual y, mas en general, el vinculo entre la produccion de cono-
cimiento y la politica. En el dmbito de estudios sobre el pasado reciente esta discusion no ha sido tan explicita, a excep-
cién, quiza, del rol de los cientificos sociales e historiadores en los juicios contra los crimenes de Estado que se reabri-
eron en la Argentina a partir de 2006 (Aguila, 2014; Basualdo, 2016b; Hourcade, 2016; Silveyra, Schneider y Crocco, 2017,
Slatman, 2016). En otra linea de andlisis, Acha (2017) ha realizado un trabajo sobre las intervenciones publicas de profe-
sionales de la historia en relacion con los usos politicos del pasado reciente durante el gobierno de la Alianza Cambiemos.
Para un debate méds general sobre el rol del intelectual en el contexto actual, ver (Gonzélez, Svampa y Griner, 2012).
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Es innegable que los significados sociales del término pocas veces coinciden con los sentidos mas
precisos que le ha dado Duhalde al concepto.™ No obstante, el concepto ha sido desarrollado como
tal, esta objetivado y permite, por lo tanto, una discusion tedrica més alla de los sentidos que evoca
socialmente, que podran ser objeto de otros debates. Siendo, ademas, una de las primeras y mas
influyentes conceptualizaciones del fendbmeno, se torna necesaria una discusion abierta de caracter
argumentativo.

Esta es, precisamente, la linea que sigue otro conjunto de trabajos que sefialan la necesidad de discu-
tir aspectos conceptuales de un término que es utilizado o denostado sin mediar una lectura critica.
Resefaré tres puntos de discusion en torno a este concepto: el problema de la periodizacion, el caracter
de la clandestinidad y el significado de la sistematicidad.

Sobre las implicancias del concepto para una periodizacion de la violencia estatal, Marina Franco (2012a)
ha sefialado que el término es problematico porque tiene un uso erratico y contradictorio. O bien se
utiliza para referir de manera exclusiva a la dictadura militar, dejando a un lado los procesos de mediano
plazo, o bien designa todo acto de terror estatal, con lo que se unifican procesos que son marcada-
mente distintos. Desde otra perspectiva pero con preocupaciones afines, Roberto Pittaluga (2010) ha
sefalado que el término “terrorismo de Estado” podria ser excesivamente laxo hasta designarlo todo
o demasiado estrecho, pero lo suficientemente preciso como para ser articulado con otros conceptos
que permitan dar cuenta de las lineas de continuidad entre las politicas represivas antes y después del
golpe de Estado de 1976.

En estas criticas se suele aludir de manera indistinta a los términos “terrorismo de Estado” y “Estado
terrorista”. Sin embargo, ambos tienen niveles tedricos distintos y refieren a fendmenos diferentes. El
concepto “Estado terrorista” define una forma de Estado, apelando a una tradicion teérica concreta.
El término “terrorismo de Estado”, en cambio, no tiene una definicion explicita. Rastreando cémo usa
Duhalde el término “terrorismo de Estado”, se infiere que con este vocablo designa una metodologia,
una técnica de ejercicio de la violencia estatal caracterizada por practicas represivas ilegales que tienen
por objetivo infundir terror. La diferencia entre ambos términos seria, entonces, la que separa una meto-
dologia de un sistema. El pasaje mas claro para vislumbrar esta diferencia es el siguiente:

(...) este modelo especifico [el Estado terrorista], como un Jano bifronte, se asienta en un doble cam-
po de actuacion en el que el terrorismo de Estado adquiere formas clandestinas estructurales, permanen-

tes y propias de las funciones de los érganos coercitivos estatales (Duhalde, 1999, p. 250).

Tal como se infiere de la cita, podrian existir formas de terrorismo de Estado que no constituyan un
Estado terrorista. Para ello no se requiere la sola existencia de practicas represivas clandestinas sino
también una forma particular de organizarlas y ejercerlas.

Atendiendo al uso que el autor da a ambos términos, se observa que el concepto “Estado terrorista”
refiere univocamente a la forma de organizacion de la represion dictatorial, mientras que el término (equi-
voco) “terrorismo de Estado” es utilizado para sefalar actos represivos previos a la dictadura; denota
asi que la represion no comienza con el golpe de Estado sino que tiene lineas de continuidad con el
periodo previo.

Este sentido, que ya estaba presente en la obra original de 1983, se hace mas evidente en el apartado
“Quince anos después, una mirada critica” que agrega el autor en la reedicion de 1999: en la seccion “El
terrorismo de Estado como practica creciente” recorre un conjunto de medidas represivas implementa-
das desde el golpe de Estado de 1955 hasta el de 1976.

Hecha esta primera aclaracion, siguen siendo validas las preocupaciones sefaladas por Franco, pero
formuladas ahora en dos preguntas. Primera: el término “terrorismo de Estado” ses un concepto apro-
piado para sefalar las continuidades de mediano plazo en las modalidades represivas del Estado?
Segunda: el concepto “Estado terrorista” ses eficaz o apropiado para sefalar qué tiene de cualitativa-

11 Para un andlisis critico de esos usos sociales, ver Feierstein (2007, 2018).
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mente distinta la violencia estatal durante la dictadura sin negar, por ello, los elementos comunes que
comparte con otros momentos histoéricos?

Considero que “terrorismo de Estado” no es un término apropiado, fundamentalmente porque carece de
una definicion conceptual y se presta, por lo tanto, a los usos mas variados e incluso contradictorios. Si
se intenta inferir del texto del propio autor su significado nos encontramos con que unas veces refiere a
la actividad represiva ilegal del Estado, otras a la actividad represiva amparada en leyes con altos niveles
de excepcionalidad, otras al asesinato o desaparicion de disidentes y también a cualquier medida repre-
siva cuyo objetivo sea infundir temor. Todo ello, sin sumar el problema intrinseco del término “terrorismo”,
cuya critica excede este articulo.'

En el fondo, el término “terrorismo de Estado” termina funcionando como un modo de sefalar que el
Estado siempre reprimio, siempre asesind, aungue algunas veces fuera mas brutal y otras menos. Para
sefalar esta continuidad de caracter general ya existen conceptos mucho mas precisos y menos confu-
s0Ss, como “represion”. Tampoco acierta en delimitar alguna modalidad especifica de represion: que sea
ilegal, o excepcional o incluya asesinatos nada nos dice sobre las mecanicas especificas de la violencia.
En definitiva, es un concepto que confunde sin realizar ningun aporte tedrico.

Distinto es el caso del concepto “Estado terrorista”. Aun con las criticas que considero necesarias y
expondré en lo que sigue, es un concepto con riqueza tedrica y un alcance definido: su objetivo funda-
mental y especifico es definir aquello que constituye una novedad en la modalidad represiva de la dicta-
dura. Esto le ha valido la critica de ser un concepto que establece una separacion tajante entre fendbme-
nos gue mantienen conexiones intimas. En otros términos, que al sefalar las rupturas invisibiliza las conti-
nuidades. En el siguiente apartado me propongo mostrar que esta es una deriva posible del concepto,
pero no la Unica. Una relectura critica permite avanzar en otra interpretacion del concepto que haga
compatible el sefialamiento de continuidades con la caracterizacion de las novedades.

Para finalizar, resenaré otros dos sefialamientos que no son estrictamente una critica al concepto de
Estado terrorista, sino advertencias sobre aspectos centrales de su definicion: la centralizacion y la clan-
destinidad del accionar represivo.

La primera advertencia es que existe una imagen muy difundida de una represion centralizada, uniforme
y monolitica a lo largo y ancho de todo el territorio nacional, cuando, en realidad, hubo grandes marge-
nes de autonomia en la implementacion de la represion, 1o que implicd variaciones en las formas de
implementacion de la violencia estatal segun las zonas y las fuerzas que actuaron (Aguila, 2013a, 2014;
Scatizza, 2017). Sin negar el caracter centralizado del accionar represivo, se advierte sobre el peso de la
descentralizacion en la ejecucion a la hora de explicar realidades locales:

Si bien no existen evidencias para impugnar la implementacion del “plan sistematico” disefiado y
ejecutado a escala nacional, lo analizado compatibiliza mas con la existencia de “programas localizados”
de exterminio, con un proceso fragmentado de toma de decisiones e implementacion de la represion con
Su propio impulso interno, que por su propia légica acumulativa llevaron a buen término el objetivo central
de aniquilar al “enemigo subversivo” y que no estuvo exenta de disputas (Aguila, 2013a, p. 121).

En una perspectiva mas cercana a la que se plantea en este articulo, Slatman (2018) analiza las tenden-
cias hacia la centralizacion y hacia la descentralizacion indagando en aquellos aspectos que hicieron
posible unay otra. Asi, el Arma de Inteligencia aparece como un factor clave de cohesion en torno al cual
se construyo la centralizacion, mientras que el estricto respeto de la cadena de mando es considerado
como elemento estructurador de la descentralizacion.

12 Niantes, nimucho menos después, del 11 de septiembre de 2001 existié una definicion medianamente consen-
suada acerca de qué significa terrorismo. Con ese término se designa desde el uso indiscriminado del terror con-
tra poblacion civil hasta la mas laxa y omnicomprensiva idea de crear alarma social con fines politicos mediante
actos de (una también indefinida) violencia. De este modo, el término funciona, antes que como un concepto,
como un constructo eficaz para estigmatizar opositores y construir enemigos. Es cierto que el sentido gener-
al que le da Duhalde a este término remite a “uso generalizado del terror”, pero el término “terrorismo” esta lejos
de referirse a ese aspecto especifico. Para otra critica al uso del término “terrorisma’, ver (Feierstein, 2018).
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Finalmente, se ha advertido también sobre la necesidad de no absolutizar el caracter clandestino de la
represion, aspecto que es destacado en la definicion de Estado terrorista. Y es que las investigaciones
muestran, por un lado, que la represion no era del todo invisible, sino que los propios ejecutores se encar-
gaban de mostrar o al menos insinuar una parte de ella al resto de la poblacién. Por otro lado, aun cuando
la represion se ejecutd a través de agentes estatales y de dispositivos clandestinizados, su ocurrencia
se apoyo en, utilizd y pasd por muchos de los mecanismos burocraticos habituales del aparato estatal.
En este sentido, se considera que un énfasis excesivo en los aspectos clandestinos no daria cuenta de
las complejas tramas y puntos de articulacion de la faz clandestina y la faz publica del sistema represivo

(Aguila, 2013c; D. D’Antonio, 2016; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Scatizza, 2014; Villalta, 2006).

En el siguiente apartado revisaré el concepto “Estado terrorista” a la luz de estas criticas y advertencias.

Del Estado terrorista a la dualizacion de los aparatos
represivos de Estado. Una relectura del concepto

El concepto de “Estado terrorista” ha sido una temprana definicion y el primer andlisis global del modelo
represivo dictatorial en la Argentina (D’Antonio y Eidelman, 2013). Aunque hoy pueda parecer un término
autoevidente, algo que “todos ya sabemos”, lo cierto es que se trata de un concepto complejo que
comprende distintos niveles de andlisis.

El concepto designa una forma especifica de Estado, en el sentido gramsciano de la palabra “Estado”.
Duhalde dira, mas precisamente, que el Estado terrorista es un tipo de Estado de excepcién, como lo
son también el bonapartismo o el fascismo. Por eso, el concepto “Estado terrorista” no es equivalente ni
a dictadura militar, ni a plan sistematico de exterminio, ni a desapariciones forzadas. Designa algo mucho
mas global: una forma de organizacion del Estado en sentido estricto y en sentido ampliado. Es decir,
una forma de organizar los aparatos represivos, juridicos y de representacion politica del Estado, asi
como los aparatos ideolégicos de la sociedad civil.

Por la perspectiva tedrica adoptada, y tal como es explicitado en el capitulo 1 “El Estado y sus formas”,
toda transformacion del Estado esta vinculada a cambios en el bloque de poder y, por ende, en las
condiciones sociales de produccion. Por una decision deliberada del autor, el libro esta dedicado a la
transformacion en las formas del Estado sin abordar las causas de esa transformacion (Duhalde, 1999).

¢Qué es lo propio de esa forma estatal llamada “Estado terrorista®? La estructuracion del Estado
clandestino que tiene como instrumento el terror. Por eso Duhalde (y también Conte y Mignone) hablan
de una dualizacién, de un Jano bifronte para definir a esa forma estatal:'® los aparatos represivos de
Estado se desdoblan en una faz publica, sujeta a leyes, y otra clandestina, que se institucionaliza con
caracter permanente.

Esto significa que la represion clandestina o ilegal deja de ser un instrumento contingente al servicio de
la represion ejercida publicamente por los aparatos represivos del Estado. Bajo este nuevo modelo, se
transforma en un elemento estructural, permanente y propio de las funciones de los aparatos represivos
de Estado.

El terror es producto de esa forma clandestina global con la que se ejerce la represion y el asesinato, y es
el efecto propio de ese nuevo modelo de dominacion:

(...) la coercion debe ser permanente e idéntica a la que produjera el hecho de que cada obrero, cada
empleado, cada pequeno empresario, estudiante o profesional liberal tuviera la bayoneta sobre su espal-

13 Duhalde (1999) reconoce explicitamente la afinidad entre su planteo y el de Conte y Mignone: "Alo que
nosotros denominamos doble faz del Estado, el Estado clandestino, es lo que el “Centro de Estudios Legales
y Sociales de Buenos Aires” [Conte y Mignone] denomina el doble plano de la normatividad, al hacer la carac-
terizacion y denuncia del proceso argentino. La denominacion del CELS es acertada en tanto todo ese accio-
nar esta reglado, jerarquicamente organizado, y participa en él el conjunto de aparatos represivos del Estado,
pero resulta insuficiente —en tanto se reduce al plano de la normatividad— para describir el complejo de activi-
dades que importa, razén por la cual hemos preferido denominarlo como ‘el Estado clandestino” (p. 252).
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da. Ello no se obtiene con “leyes especiales”, ni con “tribunales especiales”. Sélo es posible mediante el
terror como método y practica permanente. A su vez, ese terror debe tener suficiente fuerza disuasoria
e incluso generar los mecanismos para que su necesidad sea decreciente: ello se alcanza — al menos
en la teorfa de sus ejecutores— mediante la aniquilacion fisica de sus opositores y la destruccion de todo
vestigio de organizacion democratica y antidictatorial (Duhalde, 1999, p. 251).

La estructuracion del Estado clandestino es la caracteristica distintiva y, por lo tanto, la condicion nece-
saria para hablar de “Estado terrorista”. Pero no es condicion suficiente. Como este concepto define una
nueva forma de Estado, no abarca solamente a los aparatos coercitivos sino al conjunto de los apara-
tos estatales. Asi, el autor plantea que el Estado terrorista tiene como presupuesto la militarizacion vy el
control absoluto del gobierno, ademas de la supresion y/o control militar de los mecanismos de repre-
sentacion politica y de los aparatos ideolégicos de la sociedad civil (Duhalde, 1999, pp. 269-282).

El concepto de “Estado terrorista” establece, entonces, que la estructuracion del Estado clandes-
tino tiene como condicién de posibilidad, como presupuesto, la supresion del gobierno constitucio-
nal por parte de las Fuerzas Armadas. Como he sefialado en la Introduccion, la investigacion sobre
el Operativo Independencia refuta ese anudamiento entre un proceso y otro, pues muestra que €s un
anudamiento posible pero no necesario. Alli se estructurd eso que Duhalde llama “Estado clandestino”
durante un gobierno constitucional; es decir, que no necesité como presupuesto la existencia de un
gobierno militar.

Pero cuestionar ese anudamiento no invalida necesariamente la caracterizacion de Duhalde sobre el
aparato represivo y su operatoria. Complementando sus definiciones con las realizadas por Conte y
Mignone bajo el concepto “doctrina del paralelismo global” (1981), el funcionamiento del aparato repre-
sivo de Estado bajo la dictadura militar implicé, de manera sintética, cuatro grandes puntos:

e FEldesdoblamiento de los aparatos coercitivos de Estado en una faz publica y sometida a las leyes
y otra clandestina. Esta Ultima tiene un caracter institucional: se crea a partir de las estructuras
ordinarias preexistentes y esta conectada a ellas por las jerarquias de los mandos ordinarios.

e Asi como la faz publica esta sometida a leyes (de elevados niveles de excepcionalidad), la faz
clandestina también esta sometida a una regulacion, pero de otro tipo: un cuerpo de normativas
secretas organizd y regulo la accion clandestina.

e | a actividad clandestina se organizd de manera centralizada, pero, al mismo tiempo, se ejecutd
de manera descentralizada por Arma y, dentro de ellas, por territorio. Esa ejecucion descentra-
lizada implicé una fuerte flexibilidad operativa a través de la conformacion de grupos de tareas.
Todo ello implicé margenes de autonomia en la implementacion local de la represion.

e |a desaparicion forzada de personas fue el método predominante del accionar clandestino. Su
secuencia tipica fue la identificacion de la victima mediante actividades de inteligencia, su secues-
tro, reclusion y tortura en Centros Clandestinos de Detencidn, seguidos por la liberacion, legaliza-
cion, asesinato o ejecucion clandestina con desaparicion del cadaver. Esta secuencia tipica tuvo
una serie de practicas asociadas y constitutivas como la apropiacion de nifios, el robo de bienes,
y la negacion sistematica de informacion a familiares.

Esta caracterizacion tiene una lectura posible que consiste en tomar estas caracteristicas como un
listado de elementos, poniendo el énfasis en los aspectos clandestinos y opacando el caracter dual del
conjunto de la actividad represiva estatal.

Asi, lo caracteristico de la represion dictatorial es instalar centros clandestinos de detencion, estar orga-
nizada por normativas secretas, funcionar de manera centralizada con caracteristicas similares en todo
el pais y tener como resultado central desaparecidos y nifos apropiados.

Este tipo de énfasis pone en primer plano los elementos mas determinantes de esta nueva forma de
violencia estatal (centro clandestino de detencién, desaparecido, normativas clandestinas) a los que se
ha llegado por la via de analizar (descomponer en partes) la globalidad del accionar represivo.
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Acierta, por esta via, en sefialar aquellos productos mas especificos de ese modo de produccion de la
violencia estatal. No obstante, al opacar la dimensién global de la represion y su proceso de produccion
en pos de sus resultados mas destacados, esta lectura del concepto genera algunos problemas.

En términos mas generales, una lectura de este tipo tiene problemas para distinguir aquello que es nove-
doso. Si tomamos esas caracteristicas como una enumeracion de elementos, nos encontramos con
que hubo normativas secretas antes de ese periodo, también hubo desaparecidos vy, tanto antes como
después de la dictadura, el Estado ejercid acciones represivas clandestinas.

En el caso que he investigado —y probablemente suceda lo mismo en muchos otros casos— el problema
era otro: esas formas iconicas de la represion dictatorial explican sélo una parte de las practicas repre-
sivas. Junto con ellas, ese nuevo modo de produccion de violencia estatal genero otros resultados: solo
un tercio de los espacios denunciados como lugares de detencion clandestina constituyen “verdaderos”
CCD; al resto dificiimente podemos asignarle ese nombre. Al menos la mitad de sus reclusos, durante
1975, no fueron asesinados y sus cuerpos desaparecidos, sino que fueron liberados. En algunas zonas
hasta el 70 % de las victimas fueron liberadas en lugar de ser exterminadas y desaparecidas.

Ante tales constataciones hay tres salidas posibles. La primera es plantear que Tucuman es una excepcion
a la regla. La segunda, declarar la caducidad del concepto: Tucuman seria la muestra acabada de que
esta forma modélica de represion no existio, o fue tan solo una parte. He elegido, en cambio, una tercera
via que consiste en hacer otra lectura del concepto, una interpretacion que pone énfasis en el desdobla-
miento del conjunto de la actividad represiva y no en la clandestinidad de alguno de sus elementos.

En ese sentido, el término “paralelismo global” utilizado por Conte y Mignone (1981) es mas preciso que la
expresion “Estado clandestino” porque pone el acento en el conjunto de la actividad represiva. La repre-
sion publica, diran, es la parte visible de un gigantesco iceberg, cuya base esta formada por la actividad
paralela y secreta. Ambas conforman el iceberg, es decir, son parte de una misma trama con conexiones
permanentes y no exentas de conflictos.

Dentro de esa definicion que delimita como primer objeto la globalidad de la represion, lo clandestino no
refiere a un lugar, una fuerza o una accion sino a un principio organizativo: abarca desde la produccion de
normativa, pasando por la organizacion de las estructuras operativas; las detenciones; y el equivalente
a la instruccion de la investigacion y la aplicacion de penas, ejercido por la actividad de inteligencia y la
ejecucion clandestina y sin juicio.

Desde esta perspectiva, se define un proceso de produccién —no alguno de sus resultados— caracteri-
zado por la dualizacion del aparato represivo de Estado o el desdoblamiento de su accionar represivo.™
El centro clandestino de detencion, la figura del desaparecido serian los productos mas acabados de ese
modo de produccion. Pero no necesariamente los Unicos.

Considero que esta lectura permite sortear las criticas y advertencias ya resefiadas. Y, sobre todo, les
otorga plasticidad a los conceptos permitiendo captar los multiples matices de un caso empirico sin
perder, por ello, la capacidad de hacer inteligible la I6gica de conjunto.

Por un lado, permite pensar aquello que tiene de novedoso la represion dictatorial sin negar las lineas de
continuidad con periodos previos e incluso posteriores. El concepto no pierde vigencia cuando se sefiala
que antes del golpe de Estado y también con posterioridad al retorno democrético existieron desapare-

14 Gabriel Périés vincula este principio a los aprendizajes del Ejército francés durante su accion en Indochina.
Tomando como modelo las “jerarquias paralelas” sobre cuya base el Viet-minh organizaba su resistencia, el
Ejército elabord las formas de accién propias de la Doctrina de la Guerra Revolucionaria, que incluy6 el des-
doblamiento de su accion en estructuras publicas y clandestinas. También Rita Segato ha utilizado la nocion de
desdoblamiento para analizar las formas contemporaneas de ejercicio de la violencia en paises como México.
En su razonamiento, el Estado utiliza sus fuerzas y la violencia legitima de que dispone para proteger la propie-
dad en su faz legal. Existe un enorme substrato de economia ilegal, cuya proteccion estara a cargo de fuer-
zas de seguridad propias que se ocuparan de proteger la propiedad de sus duefios. En algunos ensayos llamo
a esta otra faz "segundo Estado’ (Segato, 2006); en otros, los llamd “segunda realidad” (Segato, 2014).
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cidos, asesinatos politicos, represion clandestina, tortura o aspectos clandestinos en la organizacion de
las agencias represivas. Lo que no paso ni antes ni después es que el Estado canalizara la mayor parte
de su actividad represiva por una via clandestina institucionalizada y que el grueso de sus victimas no
llegara a pasar por la faz publica.'™

Por el otro, facilita la observacion de aquellas practicas represivas que no son estrictamente clandesti-
nas y de los puntos de articulacion o solapamiento entre ambos niveles. Este enfoque tiende a pensar la
forma que asume la actividad represiva en su conjunto, sin establecer a priori una diferencia de natura-
leza entre lo clandestino y lo publico, lo legal y lo ilegal, los desaparecidos y l0s presos, las céarceles y los
CCD. Por supuesto que estas distinciones cuentan, pero antes que concebirlas como universos separa-
dos se las piensa en conjunto. Para aludir a ello con una metéfora, el surgimiento de la faz clandestina no
se produce por adicion sino por desdoblamiento de la actividad represiva.

Esta relectura de los conceptos “Estado clandestino” y “paralelismo global” ha sido el resultado de la
investigacion sobre el caso Operativo Independencia. En lugar de explicar la naturaleza de la violencia
estatal de nuevo tipo a partir de sus productos mas acabados, he seguido alli una légica inversa. He
suspendido, por un momento, esos productos modélicos (centro clandestino, desaparecido, etc.) para
restituir la unidad de la préactica represiva, en sus distintas modulaciones y formas de organizaciones.

Asi, por ejemplo, he considerado la totalidad de espacios en los que hubo personas detenidas. El anali-
sis de su funcionamiento global hizo reemerger el Centro Clandestino de Detencion, pero ahora en el
contexto mas amplio de su produccion, que incluye otros tipos de espacios ya no como excepciones
sino como partes de una red. Con la misma logica, al considerar la totalidad de las victimas ha reemer-
gido la centralidad de la figura de la desaparicion forzada pero ahora de manera desdoblada: en su
vertiente desaparicion/eliminacion y en el par desaparicion/aparicion (Lampasona, 2013).

En definitiva, la apuesta de esta investigacion ha sido abordar una modalidad histérica especifica,
acotada, de ejercicio de la represion estatal sin renunciar, por ello, a pensar cuales son las légicas de
conjunto. La relectura del concepto “Estado terrorista” resefiada ha provisto las guias analiticas nece-
sarias para entender la l6gica comun: dualizacion de las estructuras represivas, clandestinizacion del
circuito represivo desde la produccion de érdenes hasta la ejecucion de la pena, etc. La investigacion
histérica de las préacticas efectivas ha sido el camino para, segun la consabida frase de Marx, elevarnos
de lo abstracto a lo concreto.

A modo de cierre

Los debates resefiados y las respuestas propuestas a través de una relectura del concepto “Estado
terrorista” se han ajustado estrictamente a un objeto de estudio delimitado analiticamente: las formas de
gjercicio de la violencia estatal. A modo de cierre, quisiera sefalar dos elementos complementarios que
dan sentido a este objeto de estudio mas acotado y, al mismo tiempo, sobredeterminan las formas de
comprenderlo.

Me refiero, por un lado, a que todo proceso represivo adquiere inteligibilidad en el marco mas amplio de
las confrontaciones sociales. Los mecanismos coactivos de Estado y las politicas de aniquilamiento son
pasibles de ser analizados en si mismos, pero sus ciclos y sus formas, sus puntos de torsion y sus lineas
de continuidad sélo pueden ser explicados en el contexto mas amplio de las luchas que atraviesan a la
sociedad.

Por otro lado, la insistencia en el estudio de las formas de la violencia estatal esta vinculada fundamen-
talmente a un intento por comprender los efectos mas amplios que generan. El poder punitivo de Estado
tiene siempre un doble destinatario: se ejerce sobre los cuerpos de unos a la vez que emite mensajes

15 Digo “el grueso de sus victimas” porque una parte de ellos si llegd a las carceles. La diferencia con el periodo anterior
es que la faz publica fue subsidiaria de la clandestina. En efecto, al menos en los casos en que he analizado (Jemio,
en prensa), todos los presos politicos llegaron a las cérceles después de haber pasado previamente por al menos un
centro clandestino de detencion. No estoy negando con ello la existencia de presos politicos, que los hubo y muchos.
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y comunica hacia otros. Que las formas de encierro predominante en determinado momento historico
sean en carceles o en centros clandestinos, que el asesinato politico exista o no, que tenga la forma de
la desaparicion o la exposicion de cadaver nos habla de técnicas de poder distintas vy, por lo tanto, de
efectos e incidencias sociales diferentes. En definitiva, que los mecanismos de coacciéon y dominacion
estatal sean inmemoriales no nos exime de la necesidad de conocerlos y analizarlos en sus mdltiples y
siempre renovadas formas.

JEMIO, Ana Sofia, “Una revision critica del concepto “Estado terrorista”, en Sociohistérica, 2021 pp. 48-
145. Disponible en: https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/she145
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