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Prólogo 

La Secretaría de Derechos Humanos presenta en este cuarto número de la colección Repertorios. Perspectivas 
y debates en clave de Derechos Humanos una serie de discusiones en torno a las conceptualizaciones que se 
han construido a lo largo de todos estos años sobre el despliegue de la represión que golpeó a nuestro país 
durante la última dictadura. Una vez más, respetando el espíritu que dio origen a esta colección, deseamos 
reponer contrapuntos que se dieron tanto en el ámbito académico como en el seno de la militancia política y 
de la gestión pública. Nos proponemos hacer dialogar textos de distintas disciplinas, que no necesariamente 
reflejan nuestra mirada: deseamos más bien poder resaltar diversos puntos de vista sobre un cierto tema, 
diferentes modos de leer y entender el pasado, pero partiendo del reconocimiento común de las atrocidades 
de la dictadura, del inédito nivel de represión que la caracterizó, de la ineludible responsabilidad del Estado. 
Enfoques que parten de un piso común vinculado con el repudio de los hechos, pero con divergencias en 
cuanto a su análisis. Se trata también de desnaturalizar, de ampliar nuestra mirada sobre las construcciones 
teóricas que muchas veces arrastramos involuntariamente.

Todas estas discusiones seleccionadas y puestas en tensión se dan en ámbitos que no siempre tienen 
vasos comunicantes. Desde la Secretaría deseamos que estas publicaciones sean una herramienta más 
en la construcción de esos puentes, que puedan contribuir a que el debate académico impregne las 
discusiones de la militancia y viceversa, además de ser también un aporte para la toma de decisiones 
vinculadas con la gestión pública. 

Nos interesa, en este número en particular, profundizar acerca de las diversas interpretaciones que ya desde 
el comienzo de la dictadura buscaron problematizar y definir lo que estaba sucediendo. Establecer qué pasó 
y por qué, pero también quiénes fueron los responsables y de qué manera actuaron, tiene efecto en cómo 
nos paramos frente a esos hechos. La forma en que el movimiento de derechos humanos fue nombrando y 
caracterizando la dictadura marcó su estrategia para ir construyendo su hoja de ruta, que cristalizó en la cons-
trucción de políticas públicas en materia de derechos humanos que hoy son ejemplo en el mundo entero. 

No podemos dejar de citar la Carta de Walsh, un texto paradigmático que, debido a su profundo, acertado 
pero sobre todo temprano análisis, es ineludible a la hora de pensar en textos que intentaron reflexionar sobre 
las formas que revistió la represión, pero sobre todo sobre las motivaciones que guiaron la instauración del 
terror a partir de 1976. Rodolfo Walsh, además, funciona como perfecto tipo ideal del intelectual/militante, 
como ejemplo mítico de la praxis personificada en un escritor comprometido con su época que piensa, hace, 
vuelve a pensar y vuelve a la acción. Nuestro objetivo no es entonces un mero ejercicio intelectual, sino que 
apuntamos a definir, comprender, para luego fijar las estrategias que guíen nuestra acción. 

Una vez más, convocamos para que seleccione y editorialice los textos a una profesional del pensamiento 
cuyo radio de acción justamente se mueve en torno al tema que nos interesa para este número. Agradecemos 
a Debora D’Antonio y a todas y todos las y los autores que permitieron que sus textos formen parte de este 
cuadernillo, compartiendo el objetivo de seguir discutiendo y problematizando ciertos tópicos que fueron 
centrales en la construcción de estos valiosísimos 40 años ininterrumpidos de democracia.  

Nicolás Rapetti 
Director Nacional de Coordinación Estratégica

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación
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Desde hace varias décadas en el ámbito académico, entre las organizaciones de defensa de los dere-
chos humanos y en las instituciones del ámbito judicial se han elaborado y compartido reflexiones en 
torno a las condiciones de posibilidad, las lógicas, las dinámicas, los mecanismos y los dispositivos 
represivos que dieron entidad a la institucionalidad de la dictadura militar establecida en la Argentina 
entre marzo de 1976 y fines de 1983. Esos intercambios –algunos de los cuales se plasmaron en deba-
tes explícitos– se esforzaron por denominar adecuadamente a esa peculiar experiencia histórica.1 No 
se disputaba en ellos una mera forma de nombrar, sino la búsqueda de una clasificación asegurada en 
interpretaciones historiográficas y en perspectivas teóricas. 

Los análisis que fueron surgiendo a lo largo del tiempo dieron lugar a inflexiones claves y sentaron las 
bases para su comprensión. Algunos afloraron entre quienes estaban indagando contemporáneamente 
a los autoritarismos que afectaban a América Latina y, en particular, al Cono Sur. Guillermo O´Donnell, ya 
en 1979, advertía que los golpes de los años setenta estaban siendo más coactivos que los de la década 
del sesenta. Entendía que esto era así porque a los fines de reimplantar el orden político y redefinir el 
rumbo del ciclo de acumulación del capital hacia la concentración, transnacionalización y financiariza-
ción, se estaba organizando una “fenomenal fábrica de paranoia”, que sobre la base de una guerra anti-
subversiva que perseguía a unos, a la vez, petrificaba al resto de la sociedad. La perspectiva del politó-
logo revelaba la existencia de una red de vinculaciones entre las Fuerzas Armadas y otros sectores polí-
ticos y económicos y, en consecuencia, la existencia de un bloque de poder que las incluía tanto como 
las excedía (O’Donnell, 2017). 

Por otro lado, quienes percibieron a esta experiencia histórica como parte de una trama represiva de 
más largo aliento y no como un hecho aislado, se interesaron en comprender las singularidades de la 
violencia que marcó al período inmediatamente anterior, el del tercer peronismo, entre 1973 y 1976. En 
tal sentido, la noción de acumulación de genocidio formulada por el sociólogo Juan Carlos Marín contri-
buyó a distinguir los actos de terrorismo y las estrategias de aniquilamiento perpetradas por el Estado 
argentino contra sus adversarios políticos durante el gobierno constitucional de María Estela Martínez de 
Perón (Marín, 2003). De tal forma, los golpes previos que habían protagonizado las Fuerzas Armadas, la 
creciente militarización del Estado y la legalidad represiva construida de forma articulada con sectores 
civiles hizo ingresar a la última dictadura en una línea de continuidades históricas que ponía en discusión 
la idea de que esta había sido una etapa excepcional de la Argentina.2

1		  Uno de ellos tuvo lugar en las XVII Jornadas interescuelas y departamentos de Historia en octubre de 2019, en la mesa 
“La investigación en el campo de la historia reciente y la memoria. Reflexiones teóricas y conceptuales a partir de 
investigaciones históricas”, coordinada por Hernán Sorgentini, Florencia Osuna y Roberto Pittaluga. Daniel Feierstein, 
que participó en aquel debate, publicó recientemente un artículo donde repone su intervención: “El sentido de los 
conceptos: Debates sobre la nominación de los hechos ocurridos en la última dictadura militar argentina Universidad 
de Buenos Aires, Argentina”, en E-l@tina. Revista electrónica de estudios latinoamericanos, vol. 20, núm. 80, 2022.

2		  Continuó la estela de su trabajo, Inés Izaguirre (1994).
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Con el objetivo de sistematizar y orientar a quien lee, sitúo lo que considero los principales gestos argu-
mentales que tuvieron lugar en distintas coyunturas y que permitieron nombrar, para dar inteligibilidad, al 
régimen militar. Propongo una mirada de largo plazo que hace ostensible, además, el interés de diferen-
tes voces por asir a este fenómeno histórico sobre el cual aún hoy todavía desconocemos ciertos aspec-
tos sustantivos. Debe señalarse, además, que estas designaciones no se encuentran en la actualidad en 
desuso, sino que, por el contrario, conviven y disputan sentidos políticos. 

Una primera interpretación tuvo lugar al inicio del retorno a la vida democrática, a mediados de los 
años ochenta, cuando las urgencias políticas de la agenda del movimiento de derechos humanos y los 
requerimientos de la justicia civil en el proceso penal contra las Juntas Militares tuvieron un lugar central. 
Los estudios surgidos en aquel momento se volcaron a elucidar las manifestaciones del terror y las formas 
ocultas, impredecibles, difusas y paralelas con las que el Estado había ejercido la represión. La secuencia de 
secuestro, tortura, desaparición, asesinato y sustracción del cuerpo llevada a cabo en espacios clandestinos 
de detención se convirtió en un punto medular a ser explicado. Eduardo Luis Duhalde en su libro El Estado 
terrorista argentino (1983), escrito durante su exilio en Europa, ofreció una lectura que movilizó el consenso 
construido por los intelectuales vinculados al radicalismo que postulaba que se había llegado a una fase 
extrema de la represión como parte de una guerra entre las cúpulas guerrilleras y los altos mandos de 
las Fuerzas Armadas. Duhalde, lejos de este esquema que colocaba los cimientos de la teoría de los dos 
demonios, señaló que durante el Proceso de Reorganización Nacional (PRN) había sobrevenido un nuevo 
tipo de Estado: el Estado terrorista. Este era distinto a otros Estados militares que habían tenido lugar en 
Argentina y en otros países de América Latina por las formas que había adquirido la violencia ejercida 
por fuera de la legalidad. Mientras en los Estados militares las Fuerzas Armadas se proponían colonizar 
y controlar al Parlamento o al Poder Judicial, en el nuevo Estado la metodología criminal de secuestros y 
desapariciones forzadas provocaba un cambio cualitativo que lo colocaba a distancia de cualquier otro por 
más que se hubiesen aplicado también altas cuotas represivas. Fueron estos dispositivos los que ofrecieron 
un vocabulario que tomó cuerpo en categorías como terrorismo de Estado, terrorismo estatal o Estado 
terrorista. Estas conceptualizaciones fueron –y siguen siendo hoy en día– muy influyentes entre el activismo 
por los derechos humanos. El ámbito académico, sin embargo, diseccionó esta propuesta. Recibió con 
entusiasmo los aportes sobre la implementación sistemática de las formas ilegales de la represión3 pero se 
alejó de la hipótesis sobre el carácter sui generis del Estado terrorista.4 Quienes investigaron sobre estos 
aspectos señalaron que la propuesta de la excepcionalidad histórica eclipsaba la posibilidad de abordar con 
mayor exactitud los antecedentes de este tipo estatal, tales como el reforzamiento de los aparatos represivos 
formales e informales desde mediados de los años cincuenta, el cúmulo de desapariciones de activistas 
de izquierda de comienzos de los años setenta o el rol relacional de las cárceles legalizadas y los espacios 
clandestinos de detención durante la última dictadura.5 Otras lecturas señalaron además que mientras la 
categoría de Estado terrorista divisaba correctamente la respuesta unificada que habían dado las Fuerzas 
Armadas contra la subversión, a la par tendía a soslayar los conflictos desarrollados entre las distintas alas 
militares expuestos en los proyectos económicos y políticos, siendo el más paradigmático, aunque no el 
único, el del Almirante Emilio Eduardo Massera.6 Algunos otros análisis, advirtieron acerca de los peligros de 
concebir al terror estatal como un fenómeno indiscriminado, explicando que una visión de este tipo podría 
oscurecer el proceso de selectividad que existió sobre las víctimas, abonando sin proponérselo, tal vez, a un 
enfoque despolitizado de las distintas modalidades de la persecución (Águila, 2013: 6).

3		  Ver la lectura que realiza Melisa Slatman (2014) sobre el funcionamiento del Estado terrorista entre las órdenes imparti-
das de manera centralizada por el Poder Ejecutivo Nacional y la autonomía operativa de los grupos que las ejecutaban. 

4		  En el campo académico local alcanzó fuerte notoriedad la idea de Estado de excepción elaborada por Georgio 
Agamben (2004). El filósofo italiano al estudiar la relación entre violencia y derecho notaría que en los Estados 
modernos la supresión del orden jurídico se había convertido en el paradigma normal de gobernabilidad. La uti-
lización de esta categoría puede hallarse en los análisis que ha elaborado Marina Franco sobre los vínculos entre 
lo legal e ilegal que desbordan los marcos autoritarios y alcanzan a los escenarios democráticos (2012).

5		  Ver los trabajos de Ariel Eidelman (2009) sobre el desarrollo histórico de los aparatos represivos 
del Estado y los de Débora D´Antonio (2016) sobre las cárceles del sistema penitenciario federal. 

6		  Ver los diferentes proyectos militares en Paula Canelo (2008).
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Una segunda interpretación adquirió peso durante el gobierno de Néstor Kirchner, a partir del año 2003. 
Esta administración se propuso anular las leyes y decretos que habían impedido entre 1986 y 1990 el 
juicio o la ejecución de las condenas en curso contra quienes habían cometido crímenes de lesa huma-
nidad. A partir de este momento, se desplegaron una serie de políticas vinculadas con la defensa y 
promoción de los derechos humanos, que a la vez tuvieron impacto en materia judicial. Con el propósito 
de asistir a la elaboración colectiva de lo traumático, a la construcción de unas memorias sociales y a 
la codificación de ciertos delitos en sistemas con nula tradición penal en crímenes de lesa humanidad, 
comenzaron a ser valiosos los modelos jurídicos surgidos en otros contextos geográficos y tempora-
les. Esto conllevó, por ejemplo, discusiones en torno a la caracterización de los objetivos de las políti-
cas de aniquilamiento hacia determinados colectivos humanos por parte del PRN. El sociólogo Daniel 
Feierstein, quien trabajó en esta línea, explicó que: “los hechos represivos en la Argentina constituyen 
una lucha política que trasciende meramente la disputa ideológica para transformarse en un conflicto 
que pretende remodelar las relaciones sociales a través del terror y la muerte, destruyendo los proyec-
tos de autonomía (…) y homogeneizando la sociedad en una verticalidad que no sólo es ideológica sino 
también religiosa y cultural (…)” (2007: 310). Calificada conjuntamente como una tecnología de poder 
aquella tuvo por propósito reestructurar las relaciones sociales a través de una amplia difusión del terror. 
Esta perspectiva se interesó también, en diferenciar los elementos que facilitaron la aparición y perma-
nencia de estas prácticas sociales genocidas, así como las realizaciones simbólicas que se consuma-
ron tras su finalización, llevando a la población a sentimientos de confusión, parálisis o arrasamiento. 
Feierstein, en el marco de un ejercicio comparado con el genocidio nazi, encontró en la experiencia 
argentina algunos elementos análogos. Si en un caso las prácticas sociales genocidas se concentraron 
en el aniquilamiento por razones raciales de una otredad judía, en la Argentina se forjaron en el aniquila-
miento de grupos políticos construidos por el Estado como una otredad negativa denominada subver-
sión. De modo concomitante, también en el ámbito judicial, en los fundamentos de sentencias como 
la que produjo el Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 1 de La Plata que condenó en el año 2007 al 
comisario Miguel Etchecolatz, se vislumbró que sus actividades delictivas habían sido cometidas “en 
el marco de un genocidio”. Se ha subrayado de esta conceptualización su eficacia política a la hora de 
remitir en el imaginario social a los perpetradores como figuras genocidas a la vez que a sus fallas en 
la historicidad al pretender homologarla con la experiencia del nazismo y su particular afectación del 
conjunto social. En palabras de sus críticos, la productividad de las categorías de análisis resultaría 
mucho más propia “de un proceso de síntesis y de abstracción respecto de los datos analizados (…) 
que de una definición previamente establecida como la de genocidio” (Alonso, 2018: 20). Otras lecturas 
en similar sentido han advertido que el concepto de genocidio fue creado para explicar otros contextos 
de masacre o exterminio de grupos étnicos, raciales, nacionales o religiosos pero no de grupos políticos 
(Vezzetti, 2002). 7 En cualquier caso estas posiciones se encuentran más cercanas a describir la realidad 
que a utilizar nociones fundadas para explicar determinadas experiencias históricas.

Durante el segundo gobierno de Cristina Fernández de Kirchner tuvo lugar otro modo de conceptualizar 
a la última dictadura como cívico-militar. Esta perspectiva, que de hecho sigue las propuestas de 
O’Donnell que se reseñaron al comienzo de este texto, suspende la idea de autonomía de las Fuerzas 
Armadas para considerar la confluencia de intereses con distintos sectores civiles en un mismo bloque 
de poder. La emergencia de nuevos acervos documentales vinculados con la represión estatal y el 
interés judicial por hallar las formas de corresponsabilidad fueron estímulos destacados para dar 
contorno a esta nueva  interpretación sobre el régimen militar.8 El periodista Horacio Verbitsky fue quien 
la impulsó en los medios de comunicación en los que intervenía activamente.9 Sus investigaciones 
sobre el sostenimiento que la jerarquía eclesiástica le confirió a la dictadura militar (2005), así como 

7		  El término genocidio fue erigido al finalizar la Segunda Guerra Mundial y difundido tiempo después por las Naciones Unidas. 
8		  Este nuevo contexto político fue propicio también para considerar a los crímenes por violencia sexual. En efecto desde el 

año 2012 el Ministerio Público Fiscal de la Nación impulsó el establecimiento de responsabilidades penales para este tipo 
de delitos. La dominación militar con eje en lo sexual está siendo indagada en diferentes dispositivos represivos y comienza 
a constituirse también en otra matriz explicativa sobre el PRN. Ver este punto en Rodríguez Agüero y D´Antonio  (2019).

9		  Cfr. Su posición en https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-281051-2015-09-06.html 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-281051-2015-09-06.html
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las indagaciones que llevó adelante el CELS sobre la responsabilidad que tuvieron sectores del Poder 
Judicial frente a los hechos represivos y las de otros investigadores sobre el empresariado y los delitos 
económicos vinculados a crímenes de lesa humanidad suscitaron esta cosmovisión (Bohoslavsky y 
Verbitsky, 2013). Siguiendo a la socióloga Ana Soledad Montero, ésta narrativa construyó una “lectura 
acerca del alcance de las responsabilidades durante la dictadura militar que ha propiciado nuevas 
investigaciones, juicios y condenas a diversos actores de la sociedad civil, lo que sin dudas ha abierto 
un vasto campo de debate sobre las tipificaciones penales a la hora de juzgar a los responsables” (2016: 
56). En sintonía, la historiadora Victoria Basualdo, implicada en la investigación sobre la responsabilidad 
de 25 empresas en la represión, sostuvo que el 88 % de los secuestros se produjo en los lugares de 
trabajo; el 76 % de las compañías entregó información sobre los trabajadores y listas de delegados a 
las Fuerzas Armadas y de Seguridad; y en el 52 % hubo gerentes o jefes presenciando las detenciones, 
los secuestros y las torturas.10 Algunos análisis han llamado la atención acerca de la existencia de 
antiguas relaciones de cogobernabilidad entre los militares que dieron el golpe en los años treinta y 
la elite terrateniente exportadora o durante el gobierno del general Juan Carlos Onganía, cuando los 
católicos ocuparon lugares claves en las carteras de Educación y Cultura.11 Estas observaciones no se 
propondrían negar las alianzas que llevaron al golpe de 1976 sino relativizar su carácter excepcional. 
En esta línea también, el jurista Marcelo Alegre escribió sobre la improcedencia de equipar a ambos 
sectores pues nunca antes se había producido una concentración de poder en manos militares como la 
que tuvo lugar durante el “Proceso”, incluyendo en ella, el diseño y ejecución del plan maestro criminal 
que dio por probado la causa N°13. Alegre sostuvo que la misma lógica de subsunción de un sector 
hacia el otro es lo que explica por qué el Poder Judicial fue intervenido y por qué muchos de sus 
integrantes fueron perseguidos, desterrados desaparecidos o asesinados (Alegre, 2013). Montero 
agrega que admitir una convergencia no debería conllevar a la igualación de responsabilidades, así 
como tampoco a una masiva culpabilización moral y/o política de todos los sectores sociales (2016: 73).

La selección de textos propuesta a continuación tiene por objetivo brindar herramientas para conocer 
las conceptualizaciones y desbrozar algunas de las controversias surgidas en torno al autoritarismo 
más desgarrador del último tercio del siglo XX en América Latina. Como toda selección es arbitraria. 
Sin embargo, los trabajos escogidos, en su variedad y diversidad, permiten distinguir las formas histó-
ricas que aquel fenómeno asumió a la vez que ofrecen matices sobre cómo fue comprendido en su 
circulación masiva. El texto de Duhalde, como se adelantó, exhibe su carácter inaugural a partir de la 
formulación y desarrollo de la categoría de Estado terrorista. Los trabajos de D´Antonio y Eidelman, por 
un lado y de Jemio, por otro, discuten acerca de su genealogía y las potencialidades y los límites de 
su capacidad interpretativa en la actualidad. El escrito de Daniel Feierstein brinda argumentos en favor 
de los conceptos de prácticas sociales genocidas y de genocidio a los fines también de justipreciar 
cómo el proyecto militar a la vez que destruyó viejas relaciones sociales, rearmó otras desapegadas 
de la movilización, radicalización y solidaridad. Gabriela Águila, por su parte, ofrece distinciones ético 
políticas sobre las nociones de represión y violencia, marcando una distancia entre la violencia insur-
gente o revolucionaria de la implementada por “un conjunto de mecanismos coactivos por parte del 
Estado (cualquiera sea su contenido de clase), sus aparatos o agentes vinculados a él para eliminar o 
debilitar la acción disruptiva de diversos actores sociales y políticos” (2013: 3). Por último, el trabajo de 
Ana Soledad Montero coloca en el centro del debate las nociones de culpabilidad y responsabilidad a 
partir de una revisión de los elementos teóricos y políticos que fueron dando forma a la idea de dicta-
dura cívico-militar. 

Estas matrices conceptuales y narrativas por las que distintas personas han asumido su resguardo 
se enlazan e implican a lo largo del tiempo y se involucran en una desnaturalización y politización del 
campo de significación de aquel régimen autoritario. Dispuesto este dossier como una bitácora, se 
propone acercar a las y los lectores a una serie de intercambios para nombrar y dar contorno a la 

10	Cfr.https://www.argentina.gob.ar/noticias/los-pozos-victoria-basualdo-declaro-sobre-la-
responsabilidad-empresarial-en-delitos-de-lesa

11	 Ver Manzano (2005) y Eidelman (2015).
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última dictadura militar, y tiene presente que, con sus modulaciones, cada artículo entraña la insistente 
pregunta de ¿cómo fue posible que hayan existido innumerables campos clandestinos de detención, 
cientos de personas asesinadas y miles de cuerpos desaparecidos?
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1. Introducción1

Es sabido que los discursos políticos, y especialmente los “discursos oficiales”, tienen la capacidad de 
instalar sentidos y relatos históricos con fuerte incidencia en la lucha por las interpretaciones del pasado. 
En esa medida, toda narrativa sobre el pasado –y más aún sobre el pasado reciente– supone una opera-
ción de selección, recorte y jerarquización, y entra en disputa con otras interpretaciones posibles y circu-
lantes (Jelin, 2002).

En los últimos años, en la Argentina la noción de dictadura cívico-militar se ha instalado de manera 
masiva en la opinión pública, en los discursos políticos, en la prensa y en las memorias oficiales sobre 
la última dictadura militar: de forma cada vez más incuestionable y generalizada, se plantea que la 
dictadura no fue solo un proyecto pergeñado por unas Fuerzas Armadas desesperadas por eliminar al 
enemigo interno encarnado en la “subversión”, y mucho menos por unos pocos “demonios” que, desde 
la cúpula de poder militar, habrían concebido un plan criminal de dimensiones inéditas en la historia 
argentina. La noción de “dictadura cívico-militar” se ha constituido así en una denominación generalizada 
que, aunque objetada y cuestionada desde distintos ámbitos –o precisamente por esa misma razón–, 
se revela como una clave interpretativa sobre el pasado desde el presente. En esa medida, ella entra 
en disputa con otras denominaciones que han circulado y circulan para nombrar el período dictatorial. 
Tal como sucede con la cada vez más indiscutible condena social a la llamada “teoría de los dos demo-
nios” (Franco, 2014), en los últimos años se ha vuelto casi un lugar común de todo discurso político que 
se presume progresista y democrático, afirmar que la dictadura argentina tuvo un carácter cívico-militar. 
En ese sentido, en su reciente Cuentas pendientes, Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky señalan 
que “la denominación ‘dictadura militar’ va cayendo en desuso, a favor de otras más complejas y apro-
ximadas a la realidad de lo que fue un bloque cívico, militar, empresarial y eclesiástico”, y agregan que 
“recién en los últimos años se ha empezado a focalizar también en el rol y en la eventual responsabilidad 
(ya sea política, penal o civil) de aquellas personas, instituciones y empresas que suministraron bienes 
y/o servicios a la dictadura u obtuvieron de ella beneficios mientras le brindaban apoyo político, consoli-
dando el régimen y facilitando la ejecución del plan criminal” (2013, 12).

La expansión, circulación y cristalización del término “dictadura cívico-militar”, que en determinados 
contextos también aparece formulado como “dictadura cívico-militar-empresarial-eclesiástica”, establece 
una lectura novedosa sobre la naturaleza del régimen militar, sobre la composición de los actores que 
participaron de él, y sobre el rol de la sociedad civil –en particular, de los sectores de poder como la 
Iglesia, la justicia, los empresarios, los partidos políticos, los sindicatos, pero también de profesionales, 

1		  Agradezco los comentarios de Claudia Hilb, Luciano Nosetto, Lucas Martín, Paula Canelo, Enrique Andriotti Romanín 
y otros colegas con los que compartí versiones preliminares de este texto. Sus comentarios enriquecieron nota-
blemente mi trabajo; sin embargo, la responsabilidad por las afirmaciones aquí vertidas es enteramente mía.

El objeto discursivo “dictadura 
cívico-militar” en la Argentina 
reciente: narrativas históricas 
y sentidos contemporáneos
Sol Montero 
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periodistas, intelectuales y entidades o instituciones públicas2– en la instauración y consolidación del 
proyecto autoritario iniciado el 24 de marzo de 1976. Esta narrativa sobre la última dictadura tiene 
efectos simbólicos de primer orden, en la medida en que instaura un nuevo sentido común sobre el 
pasado reciente. Pero sus implicancias son también jurídicas, ya que esta nueva lectura acerca del 
alcance de las responsabilidades durante la dictadura militar ha propiciado nuevas investigaciones, 
juicios y condenas a diversos actores de la sociedad civil3, lo que sin dudas ha abierto un vasto campo 
de debate sobre las tipificaciones penales a la hora de juzgar a los responsables. 

Este trabajo tiene dos objetivos: en primer lugar, rastrear brevemente la genealogía de la denomina-
ción “dictadura cívico-militar” en un corpus de discursos públicos de las últimas décadas, a partir de 
la noción de “objeto discursivo” (categoría a la que nos referiremos en §1). Me interesa, en esta primera 
etapa, reconstruir el interdiscurso en el que esa categoría abreva –esto es, los discursos de los que 
se nutre, las lecturas y narrativas que fueron configurando los sentidos hoy vigentes sobre el carácter 
cívico-militar de la dictadura: de hecho, aunque esa denominación es reciente, algunos de los rasgos 
que componen su sentido actual están presentes en el interdiscurso histórico–. Para ello, se conside-
ran una serie de discursos emblemáticos de las décadas del 70, del 80 y del 90. En segundo lugar, 
dado que la cristalización e instalación masiva del objeto discursivo “dictadura cívico-militar” puede 
situarse cronológicamente hacia fines de los años 2000, nos proponemos analizar los usos de ese 
sintagma en los discursos públicos durante el período kirchnerista (2003-2015) e interrogar sus senti-
dos y repercusiones. Con ese fin, exploramos algunos discursos presidenciales de Néstor Kirchner y 
Cristina Fernández. También examinamos algunos artículos periodísticos y académicos elaborados en 
los últimos años por Horacio Verbitsky, quien fuera uno de los “principales impulsores” en el uso de 
este concepto4.

A partir de este recorrido, sugiero que en la década del 70 se estableció una narrativa instrumental 
sobre el proceso dictatorial según la cual las Fuerzas Armadas y la sociedad civil aparecían vinculadas 
mediante un lazo “expresivo”, en tanto las primeras eran visualizadas como la expresión de intereses 
civiles (fundamentalmente económicos) que se ponían en acto en la instancia del golpe. En la década 
del 80 la narrativa estatalista situaba la responsabilidad de lo ocurrido en las autoridades dictatoriales, 
en consonancia con el objetivo del gobierno alfonsinista de proveer un marco jurídico para juzgar los 
crímenes bajo el amparo del Estado de derecho: las nociones de “terrorismo de Estado” y de “Estado 
terrorista” fueron en esos años las categorías centrales para narrar la experiencia de la dictadura y, a 
diferencia de otras narrativas, aquí el rol de la sociedad civil ocupó un segundo plano. A fines de los 
años 80 y durante la década del 90, el activismo de derechos humanos reavivó elementos de la narra-
tiva instrumental pero con rasgos novedosos, dando lugar a una narrativa desplazada, según la cual los 
vínculos de complicidad entre sectores civiles y militares ya no se limitaban al pasado sino que tenían 
resonancias y efectos en el presente. Con la llegada del kirchnerismo entra en escena el objeto “dicta-

2		  El tema tomó un cariz público en ocasión del extraordinario acontecimiento constituido por la aparición del nieto 
de Estela de Carlotto, Ignacio Guido Montoya Carlotto, cuyo “entregador” fue un ex dirigente de la Sociedad Rural y 
ex presidente del Centro de Equitación de Olavarría, que contó, además, con la cooperación de un médico local.

3		  Sacerdotes, personal civil de Inteligencia, empresarios y jueces están actualmente involucrados en procesos 
penales por violaciones a los derechos humanos (CELS 2015). Entre los casos más resonantes, se encuen-
tra el del ex sacerdote Christian von Wernich, el primer miembro de la Iglesia condenado a cadena perpetua 
por su carácter de coautor en siete homicidios triplemente calificados, coautor en la aplicación de tormen-
tos agravados en 34 casos y partícipe necesario en la privación ilegal de la libertad agravada en 42 oportuni-
dades. En el ámbito judicial, el caso del ex juez Víctor Hermes Brusa, condenado en 2009 a 21 años de prisión 
por ser autor de apremios ilegales. En el campo periodístico-empresarial, además del caso Papel Prensa (cf. 
nota 22), es destacable el caso de Vicente Massot, dueño del diario bahiense La Nueva Provincia, acusado de 
haber participado del secuestro, la tortura y el asesinato de dos empleados del periódico y de haber colabora-
do, por medio de los editoriales del diario, con la “acción psicológica” que permitió llevar adelante el plan crimi-
nal de la dictadura, causa en la que recientemente se dictó la falta de mérito. En marzo de 2016 fue condenado 
a 12 años de prisión el primer empresario acusado por su complicidad en crímenes de lesa humanidad (se trata 
de Marcos Levín, dueño de una empresa de ómnibus durante la dictadura). En noviembre de 2015, el Congreso 
Nacional creó una comisión bicameral investigadora de la complicidad empresarial con la última dictadura.

4		  En este trabajo nos ocupamos exclusivamente de las narrativas democráticas sobre la dictadura. Con respec-
to a los relatos de las propias FFAA, cf. los trabajos de Salvi (2009, entre otros) y Feitlowitz (2015).
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dura cívico-militar”, que retoma y reelabora elementos de las narrativas anteriores para configurar, desde 
el discurso oficial y en alianza con amplios sectores de la sociedad, una narrativa ampliada acerca del 
rol de sectores civiles durante el Proceso, narrativa que construye un nuevo sentido común sobre las 
responsabilidades civiles en el pasado y en el presente.

En suma, mi análisis pretende mostrar una constelación de discursos que, a lo largo de las últimas déca-
das y con distintos acentos, énfasis y sentidos, han ido configurando distintas interpretaciones sobre 
las responsabilidades durante la última dictadura militar en Argentina. En cada uno de esos momentos 
se van jalonando diferentes aspectos que componen, de manera polifónica, el sentido de esa fórmula 
compleja y cargada de determinaciones que hoy conocemos de forma generalizada como “dictadura 
cívico-militar”.

En lo que sigue, luego de una breve referencia teórico-metodológica a la cuestión de los objetos discur-
sivos, me aboco a reconstruir los elementos básicos de lo que denomino la narrativa instrumental, la 
narrativa estatal y la narrativa desplazada sobre la dictadura, para concentrarme finalmente en la narra-
tiva ampliada vigente en los últimos años. Por último, propongo una reflexión acerca de las implicancias 
políticas de la categoría “dictadura cívico-militar”.

2. Objetos discursivos y narrativa histórica
En “El discurso de la historia” (1987) Roland Barthes dice que todo relato histórico se apoya en un 
conjunto de “colecciones léxicas relativamente cerradas” de seres, entes y predicados que, en el 
plano del enunciado, conforman las “unidades de contenido” del discurso histórico, es decir, “aque-
llo de lo que se habla”. El léxico de la historia, que puede ser más sólido o más fluido, más estable o 
más amplio, se cristaliza entonces mediante la denominación de objetos históricos. Sustantivos defi-
nidos, expresiones nominales, formas anafóricas o catafóricas, pero también predicados y atributos5 
(Arnoux, 2006), van conformando esos objetos discursivos históricos que, por su carácter determinado 
(la guerra mundial, el neoliberalismo, el pueblo, la dictadura cívico-militar) se enuncian, en términos de 
Barthes, como “existentes”, “ocurrentes” y por ello evidentes e incuestionables6. En el plano del enun-
ciado, las operaciones para identificar un objeto discursivo son variadas: ellas van desde el abordaje de 
la dimensión interdiscursiva hasta el análisis de los modos de denominación, definición y reformulación. 
Estos sintagmas nominales son, como dice el epígrafe que introduce este texto, fuertemente estructura-
dores de relatos históricos, puesto que tienen una notable impronta argumentativa y narrativa y, al mismo 
tiempo, dan cuenta de las condiciones de su emergencia y circulación (Foucault, 2002); es por ello que 
estos modos de designación constituyen acontecimientos enunciativos que instauran modos de leer la 
historia y participan así de las luchas políticas por las interpretaciones.

En el caso del objeto “dictadura cívico-militar”, veremos que las condiciones de su surgimiento y 
puesta en circulación pueden ubicarse hacia fines de los años 2000, en los que el denominado 
“conflicto con el campo” desató una serie de nuevos clivajes que constituyeron su superficie de 
emergencia. A partir de allí, es posible identificar un denodado esfuerzo –especialmente desde el 
ámbito académico– por definir esa noción, por cargarla de propiedades y por reconocer sus compo-
nentes, sus límites y sus atributos, esfuerzo que no puede ser deslindado de las disputas, en el plano 
jurídico, por establecer figuras legales que permitieran avanzar también en la condena penal de los 
responsables.

5		  Sobre la configuración lingüística de objetos discursivos, cf. también Grize (1991), Foucault (2002) y Sitri (2003).
6		  En otras palabras, esos objetos históricos adoptan la forma de las “presuposiciones de existencia” vehiculiza-

das por sintagmas nominales definidos. Sobre presuposición y evidencia cf. Pêcheux (1990) y Ducrot (1984)
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3. La narrativa “instrumental” en el discurso de la izquierda revolucionaria: 
las Fuerzas Armadas como expresión de las clases dominantes
¿Cuál es el diagnóstico que las organizaciones revolucionarias realizaron sobre el golpe de 
marzo de 1976, y cuáles eran las representaciones con respecto al rol de la sociedad civil? 
Las publicaciones de la época abundan en ejemplos que reflejan la hipótesis, por parte de la izquierda 
revolucionaria, acerca de un “vínculo expresivo” entre sectores civiles y fuerzas militares, tanto en refe-
rencia al golpe de estado del 76 como a golpes militares previos. Como puede verse en algunos docu-
mentos de Montoneros, por tomar solo un caso, el diagnóstico global acerca de la situación en curso 
era el de una “contradicción principal” entre dos clases, la burguesía y la clase obrera. Ambas partes 
de la contienda constituían sin embargo agrupaciones complejas: si la clase obrera entraba en serie 
con el pueblo y luego con el peronismo, la burguesía, por su parte, era articulada con otros sectores 
dominantes –oligarquía, monopolios, imperialismo yanqui–, cuya “expresión” política no era otra que las 
propias Fuerzas Armadas. “Representantes”, “perros guardianes”, “testaferros a sueldo”, “policía interna” 
o “expresión” de los “intereses antipopulares”, monopólicos, oligárquicos e imperialistas7, las Fuerzas 
Armadas aparecen retratadas como actores al servicio de otros sectores de poder, cuyo objetivo era 
“afianzar la dominación económica de la alianza oligárquico-imperialista”:

	 Los objetivos del actual Gobierno Militar consisten en aniquilar la Vanguardia Revolucionaria, destruir 
al Peronismo como Movimiento de masas Revolucionario […] para la toma del poder en la Argentina y la 
construcción nacional del socialismo y por último, a partir de ello, afianzar la dominación económica de la 
alianza oligárquico-imperialista. […] El golpe del 24 de marzo tiene como primer objetivo el de centralizar el 
mando de todas las fuerzas económicas, sociales, políticas y militares del sistema para poder conducirlas 
unificadamente contra lo que ellos denominan la “subversión”, o sea, las fuerzas revolucionarias, la clase 
trabajadora, el conjunto del Pueblo y el pequeño empresariado nacional urbano y rural8.	

Al mismo tiempo, la izquierda peronista identificaba, como una de las tácticas represivas más extendi-
das de la dictadura, el “empleo de personal no uniformado en todos los procedimientos destinados a la 
detención de los revolucionarios y activistas populares”9: el personal “civil” se encontraba al servicio de 
las Fuerzas Armadas, que a su vez servían a otros sectores civiles (la oligarquía, el imperialismo).

Los modos de denominación preponderantes en estos documentos son “el golpe”, “el golpe militar”, “la dicta-
dura”: si el sintagma cívico-militar no aparece en estos textos es porque aquí lo militar se encuentra subordi-
nado a lo civil, entendido como dominación burguesa, imperialista y monopólica: “Si aún quedaban dudas, 
el golpe puso totalmente en claro el panorama en la vereda de enfrente. Los militares son la vanguardia políti-
co-militar de nuestros enemigos; la fuerza de sus armas es el único apoyo serio del poder de los monopolios”10. 
Esta visión instrumental aparece cristalizada en lo que puede considerarse una lectura canónica sobre 
la dictadura de 1976: la “Carta Abierta a la Junta Militar” de Rodolfo Walsh (1977). Allí Walsh denunciaba 
que los crímenes, los secuestros y la represión política de la dictadura infligían tanto o más sufrimiento 
que su política económica, política dictada por el Fondo Monetario Internacional que favorecía a la “vieja 
oligarquía ganadera”, a la “nueva oligarquía especuladora” y a “un grupo selecto de monopolios interna-
cionales”. Decía Walsh:

	 …han restaurado ustedes [las Fuerzas Armadas] la corriente de ideas e intereses de minorías de-
rrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nación. 
Una política semejante sólo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los 
sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha conocido la sociedad 
argentina.

7		  “Conocé al enemigo y conocéte a vos mismo”, Evita Montonera 14, octubre 1976.
8		  “Habla el Secretario Militar”, Evita Montonera 14, octubre 1976, 45.
9		  Ibídem, 46-47.
10	  “Llenar el vacío de conducción”, Evita Montonera 13, abril-mayo 1976, 4
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Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores 
sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos en que 
ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus 
crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.

Como puede verse, Walsh interpreta que el golpe militar del 24 de marzo de 1976 se explica por la 
política económica. Pero ésta no solo permite comprender la interrupción del gobierno constitucional, 
sino que da cuenta del inherente carácter cívico-militar del proceso militar: éste buscaba restaurar una 
“corriente de ideas e intereses de minorías derrotadas”, y su política de terror no tenía otro objetivo que 
reinstalar esas ideas.

En suma, aunque en los documentos que recorren la discursividad de la izquierda peronista de los años 
70 no se emplea asiduamente el sintagma “cívico-militar”, según esta narrativa instrumental las Fuerzas 
Armadas aparecen como una “expresión” (analógica, especular) de intereses externos. En sintonía con 
las tendencias predominantes en la época en el campo intelectual (que, en su mayoría, abordaban el 
fenómeno militar desde el enfoque de la teoría de la dependencia, la teoría de la modernización y/o la 
teoría de la hegemonía) (Canelo, 2008, 26), aquí la dimensión “política” del golpe aparece subordinada a 
la dimensión económica.

4. La narrativa “estatalista” en los años 80: el Estado endemoniado
No es novedad que con la vuelta de la democracia, en 1983, el discurso y las políticas del nuevo gobierno 
estuvieron orientados a restaurar la legitimidad democrática, mediante un relato de ruptura con respecto a 
la “barbarie” dictatorial que ponía de relieve la necesidad de superar definitivamente la violencia, la represión 
y el terror. Como ha señalado Franco (2014), en este período se destacan las metáforas asociadas al terror, 
al horror, a la perversidad, a la brutalidad, a la oscuridad, al infierno, a los demonios, a la tragedia argentina, 
denominaciones que revelan la necesidad de marcar una neta frontera entre un pasado ominoso – “demo-
níaco”– y un futuro promisorio en el que regirían la legalidad y la democracia. Al mismo tiempo, se imponía el 
desafío de otorgar legitimidad a la institución judicial y, en esa medida, se priorizó una lectura sobre el pasado 
dictatorial relativamente despolitizada y centrada en los delitos pasibles de ser juzgados y castigados11. 
En disputa con los relatos sobre la “guerra sucia” y con la “teoría de los dos demonios” imperantes en 
la época, la denominación empleada en el informe Nunca Más elaborado por la CONADEP (Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas) para referir a la dictadura no es otra que la de “terrorismo 
de Estado”: es en esa clave, que enfatiza la condición estatal e institucional –y por lo tanto juzgable en 
términos penales– de los delitos realizados con fines represivos, que la dictadura será interpretada por 
esos años. Así queda dicho en el célebre prólogo del Informe:

	 …a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente 
peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del 
Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Era el carácter estatal de la violencia ejercida sobre la sociedad lo que permitía distinguir el terrorismo de las 
organizaciones político-revolucionarias de aquel ejercido desde el Estado y, sobre todo, juzgar esos delitos 
de acuerdo al derecho internacional. En esa medida, el terror se encarnaba en las Fuerzas Armadas como 
detentadoras del poder del Estado, y no comportaba una dimensión civil. Ese énfasis no obstó para que 
en el Informe se aludiera, en distintas secciones, al aval de la Iglesia, del Poder Judicial y de otros sectores 
civiles hacia las prácticas represivas. Como afirma Crenzel, “el corpus del Nunca Más evidencia la compli-
cidad de autoridades educativas y empresarias en las desapariciones aunque nunca, excepto respecto del 
Poder Judicial, las presenta institucionalmente, cuestión que se verifica, en especial, respecto de la Iglesia 
Católica” (2010, 14). En ese sentido, al restringir la violencia al período dictatorial y deshistorizar sus causas, 

11	 Roth-Arriaza (2013, 36) sostiene que “el énfasis en los actores estatales, y en particular en los líderes políti-
cos y militares y las fuerzas de seguridad, también derivó de la insistencia de los defensores y miem-
bros de las familias de las víctimas sobre el rol particular del Estado como garante de los derechos […] lo 
cual significó que otros actores –en particular los económicos– fueran ampliamente ignorados”.
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el Nunca Más contribuyó a la invisibilización de las responsabilidades de la sociedad civil, colocando a la 
sociedad en una posición de espectadora, cuando no de víctima inocente, con respecto al terror (2010, 13).

Como subraya Marina Franco12, la denominación “terrorismo de Estado” comporta una dimensión dialógica, 
puesto que se presenta en espejo con respecto a las acusaciones de “terrorismo” por parte del sector militar: 
en esa medida, es un concepto polémico que participa de las disputas por las interpretaciones sobre la violen-
cia en los años setenta. Este es también el caso del célebre libro de Duhalde, publicado –desde el exilio– unos 
meses antes del fin de la dictadura, en el que se define el periodo dictatorial como la implantación de un modelo 
de estado, un “Estado terrorista”, cuya “esencia perversa” tenía tres grandes aristas: por un lado, el hecho de 
haberse inaugurado mediante un “asalto al poder por parte de las Fuerzas Armadas”, es decir, mediante una 
“imposición” militar; en segundo lugar, una dimensión de “violencia institucional” que remite al ejercicio sistemá-
tico de la represión y, por último, el carácter clandestino e ilegal de la violencia, su aspecto más oscuro:

	 Este modelo de Estado […] institucionaliza con carácter permanente y oculto las formas más aberran-
tes de la actividad represiva e ilegal, [es] capaz de sobrevivir en sus elementos constitutivos ilegítimos más 
allá de la propia vida de sus implantadores, incluso de la del régimen que le dio origen (1999, 203-204).

Si en 1983 Duhalde declaraba que su obra no tomaba en consideración “el proyecto económico que le 
sustenta [al Estado Terrorista] y que exigió la implantación del terror para hacer posible su aplicación” 
(1999, 203), en el prólogo de la segunda edición el autor agrega una adenda, donde señala la importan-
cia de poner énfasis en

	 su diseño cívico-militar [de la dictadura]. Ya que el Estado se convirtió en terrorista para socializar su 
proyecto, emergente de las necesidades de las fracciones hegemónicas […]. Por ello, gran parte de este 
trabajo está dedicado a iluminar el Bloque Civil del Estado terrorista (1999, 8).

En su nueva versión, El Estado terrorista argentino se preocupa, entonces, por “significar la importancia 
y direccionalidad que dieron los sectores socio-económicos involucrados y sus expresiones ideológicas 
al modelo represivo militar, sin las cuales éste no hubiera sido posible” (1999, 8). Esta reconsideración 
del carácter cívico-militar de la dictadura, junto con la referencia, citada más arriba, a la “supervivencia” 
de este modelo de Estado más allá del “régimen que le dio origen”, abren una nueva brecha en la lucha 
por las interpretaciones sobre la dictadura militar. Como veremos más adelante, la distinción entre el régi-
men (en tanto tipo de gobierno) y el modelo (como proyecto económico, político e ideológico que excede 
el mero régimen) que el texto de Duhalde esboza constituye, en efecto, otro jalón para comprender los 
sentidos contemporáneos del término “dictadura cívico-militar”.

5. El discurso de Madres de Plaza de Mayo: una narrativa “desplazada”
Una mirada panorámica sobre las declaraciones de la organización de derechos humanos Madres de Plaza 
de Mayo, y en particular por las de su presidenta Hebe de Bonafini durante la década del 90, permite iden-
tificar dos giros con respecto a las interpretaciones existentes sobre el golpe del 24 de marzo de 1976. En 
primer lugar, en una línea similar a la que se planteaba en la adenda del libro de Duhalde, se encuentra la idea 
de que el vínculo entre el componente civil y el militar desbordaba los intereses económicos, como proponía 
la lectura dominante en los 70. En sintonía con aquellos fragmentos del Nunca Más en los que se aludía a 
la complicidad eclesiástica y judicial, y en un clima de “explosión de la memoria” que comenzaba a plantear 
los grandes temas en la agenda de la lucha contra la impunidad, ya desde finales de los años 80 los orga-
nismos de derechos humanos denunciaban enfáticamente la connivencia de la Iglesia y del Poder Judicial:

	 Queremos saber qué curas confesaron, por decir una mala palabra, cuando bajaban de tirar a nuestros 
hijos de los aviones y les decían: “Dios los va a perdonar”. Los vamos a conocer, porque estamos trabajando 
e investigando13.

En segundo lugar, el discurso de Bonafini introduce un nuevo desplazamiento: el carácter mancomunado 
de la corporación civil y la militar no concluyó con el fin de la dictadura, y no se limitó al período estric-

12	  Comunicación personal.
13	  Hebe de Bonafini: “¡No queremos listas de muertos!”, 23 de marzo de 1995, Plaza de Mayo.
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tamente dictatorial, sino que se prolongaba en tiempos de democracia. Es así como se denunciaba el 
mutuo apoyo entre las Fuerzas Armadas y el gobierno menemista (luego de los indultos a partir de las 
llamadas “leyes de impunidad”):

	 Hoy a las 5 y media de la tarde, frente a la Escuela de Torturadores y Asesinos de Mecánica de la 
Armada, de torturadores y asesinos que construyen este sistema, que defienden el sistema económico 
de Cavallo y compañía14.

Así, en una suerte de desplazamiento semántico pero también temporal, el modelo económico imple-
mentado por el menemismo es calificado de “asesino” en la medida en que también “los civiles” matan 
–en este caso, de hambre–:

	 No solamente los milicos matan, también los civiles como Menem y Duhalde y toda su cría están 
matando de hambre a su pueblo. El hambre, la desocupación, la falta de trabajo es un crimen y alguien lo 
tiene que pagar15. 

Nosotras estamos convencidas que todos ustedes, los que están aquí, ya saben qué pasó y muchos 
están sufriendo estos planes económicos de hambre. Hoy el capitalismo, los grandes empresarios, las 
multinacionales –esas que a veces no conocemos–, el Banco Mundial, todos estos haciendo que hoy no 
nos maten con balas, hoy nos matan de hambre y con enfermedades de la pobreza16.

Como afirma Andriotti Romanín, a fines de la década de 1980 era claro que las demandas de las Madres 
de Plaza de Mayo “trascendían ampliamente la búsqueda de verdad y justicia y que su discurso consti-
tuía una impugnación a la institucionalidad política que había emergido tras la dictadura militar” (2014, 4).

En suma, es posible identificar en estos discursos, un nuevo jalón en la genealogía de la noción de “dicta-
dura cívico-militar” que adquirirá plena vigencia a fines de los 2000. El discurso de Madres de Plaza de 
Mayo introduce dos nuevos atributos a la caracterización del término “dictadura”: por un lado, la parti-
cipación civil que colaboró con ella no solo se localizaba en el ámbito económico sino también en el 
eclesiástico y el judicial; por otro lado, su herencia perduraba hasta el presente, en los sectores de las 
Fuerzas Armadas aliados al menemismo y en los sectores civiles que, dentro del propio gobierno, repro-
ducían y replicaban el plan de la dictadura mediante la implementación de un plan económico que gene-
raba pobreza.

6. La instauración de una narrativa “ampliada” sobre el pasado: surgimiento 
y consolidación del objeto discursivo “dictadura cívico-militar”

6.1. El discurso kirchnerista y el bloque “dictadura-neoliberalismo”

Según sostuve en un trabajo anterior (Montero, 2012), el discurso kirchnerista tuvo un rol central en las 
disputas en torno al pasado reciente que se han abierto en los últimos años. Desde las políticas públi-
cas, desde los dispositivos de comunicación, culturales y educativos, pero también desde los discursos 
oficiales, se ha ido tramando un relato que propone un modo de hacer públicamente inteligibles los acon-
tecimientos de los años 70.

Mi hipótesis es que el discurso kirchnerista ha elaborado, a grandes rasgos, dos visiones del pasado 
reciente, contrapuestas y complementarias: por un lado, la construcción de un bloque temporal en el cual 
la dictadura y el neoliberalismo están profundamente ligados, en tanto la dictadura es visualizada como la 
génesis de un “modelo” económico, político e ideológico que se consolidó y tuvo su auge en la década 
del noventa. Por otro, un pasado (idílico, utópico, romántico) que remite a los valores y convicciones de la 
generación de jóvenes militantes setentistas en que el discurso presidencial se filia, una generación silen-
ciada, reprimida y desaparecida que habría vuelto a aparecer en escena y a tener voz en el año 2003. 

14	  Ibídem.
15	  Hebe de Bonafini, “Por la libertad de todos los presos políticos”, diciembre de 1998, 17a. Marcha de la Resistencia.
16	  Hebe de Bonafini, 24 de Marzo de 1998, citado en Andriotti Romanín 2014, 5.
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En cuanto a la primera visión del pasado, en el discurso de Néstor Kirchner, éste era presentado como 
un bloque temporal que homologaba la dictadura militar de 1976 con el neoliberalismo imperante en los 
años noventa (cuyo corolario se dio en el estallido social y político del año 2001), bloque en el que se 
incluía a todas las gestiones gubernamentales anteriores (alfonsinismo, menemismo, Alianza) y a distin-
tos adversarios asociados a ese modelo –como los militares, la Iglesia, la prensa o ciertos partidos 
opositores–. Así, si según ese relato la dictadura aparecía como la responsable de la introducción del 
modelo económico neoliberal, la década del noventa era caracterizada por su parte como el “epílogo” y 
la “máxima expresión” de ese ciclo, y la crisis del 2001, como su “explosión”:

	 Vivimos el final de un ciclo, estamos poniendo fin a un ciclo que iniciado en 1976 hizo explosión arras-
trándonos al subsuelo en el 200117.

En un fragmento que hace resonar la Carta a la Junta Militar de Walsh citada más arriba, en el 30° aniver-
sario del golpe militar, Kirchner decía:

	 El poder dictatorial pretendía así que el pueblo todo se rindiera a su arbitrariedad y su omnipotencia. Se 
buscaba una sociedad fraccionada, inmóvil, obediente, por eso trataron de quebrarla y vaciarla de todo aquello 
que lo inquietaba, anulando su vitalidad y su dinámica y por eso prohibieron desde la política hasta el arte. 

Sólo así podían imponer un proyecto político y económico que reemplazara al proceso de industriali-
zación sustitutivo de importaciones por un nuevo modelo de valorización financiera y ajuste estructural 
con disminución del rol del Estado, endeudamiento externo con fuga de capitales y, sobre todo, con un 
disciplinamiento social que permitiera establecer un orden que el sistema democrático no les garantizaba. 

Para el logro de estos objetivos querían terminar para siempre con lo distinto, con lo plural, con lo que 
era disfuncional a esas metas. Ese modelo económico y social que tuvo un cerebro, que tuvo un nombre 
y que los argentinos nunca deberemos borrar de nuestra memoria y que espero que también la memoria, 
justicia y verdad llegue, se llama José Alfredo Martínez de Hoz. 

Lamentablemente, este modelo económico y social no terminó con la dictadura; se derramó hasta fines 
de los años ´90, generando la situación social más aguda que recuerde la historia argentina18.

Desde este enfoque, entonces, al igual que en la carta de Walsh, la dictadura es leída en clave de 
destrucción sistemática de “un proyecto colectivo de país”19 para la instauración de un “modelo econó-
mico y social” que apuntaba a reemplazar “el proceso de industrialización sustitutivo de importaciones 
por un nuevo modelo de valorización financiera y ajuste estructural”.

De manera que, aunque en el discurso de Kirchner el sintagma “dictadura cívico-militar”20 todavía no es 
formulado en esos términos, es posible identificar allí una preconfiguración de ese objeto discursivo. Se 
retoman aquí, en primer lugar, elementos interdiscursivos vinculados a la narrativa instrumental, aunque 
con un sesgo distintivo: la referencia alude, claramente, a la totalidad del Proceso y no sólo al golpe como 
acontecimiento puntual (“las cosas que pasaron en el 76 y durante toda la dictadura militar”). En segundo 
lugar, la dictadura es definida ahora plenamente como un “modelo económico y social” que se enfrentaba 
a un “proyecto colectivo” de país y que, por lo tanto, no se reduce a un simple régimen político (aquí reapa-
rece aquella distinción, propuesta por Duhalde en 1983 entre régimen y modelo). Y, en la medida en que se 
trata de un modelo de país y no de un régimen político, sus artífices y sus intereses siguen teniendo vigen-
cia en democracia: se introduce aquí un tercer elemento, también presente en el discurso de Madres, por 

17	  Discurso de Néstor Kirchner, Acto en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, 2 de septiembre de 2003.
18	  Discurso de Néstor Kirchner, 30° Aniversario del Golpe Militar, Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2006.
19	  “…evidentemente las cosas que pasaron en el 76 y durante toda la dictadura militar tampoco estaban separadas, cuan-

do se procedía sobre determinados hermanos y hermanas era precisamente para consolidar la entrega, la exclusión, 
el desamparo y la destrucción de la Patria, no eran persecuciones individuales, era la persecución a un proyecto colec-
tivo de país.” (Discurso de Néstor Kirchner, Acto de entrega del Premio “Azucena Villaflor”, 15 de diciembre de 2006).

20	 Kirchner refiere a una “concertación cívico-militar” en alusión a los acuerdos, ya en democracia, en 
torno a los indultos y a las leyes de Obediencia Debida y Punto Final: “…hubo un momento donde la 
clase política argentina, a partir de 1988/90 hasta que me tocó asumir […] trabajó mucho para una con-
certación cívico-militar para consolidar la impunidad.” (Discurso de Néstor Kirchner, Recepción a res-
identes argentinos en España, Embajada Argentina en Madrid, 23 de junio de 2006).
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caso, que es el de la proyección actual de los intereses que animaron el proyecto dictatorial bajo la figura 
de la amenaza. Como dijo Kirchner en aquel célebre discurso en la ex ESMA, “… muchos están agazapa-
dos y muchos esperan que todo fracase para que vuelva la oscuridad sobre la Argentina”21.

6.2. Nuevos clivajes, nuevas denominaciones: “hay que llamar a las cosas por su nombre”

Es en el marco de este clima de época en el que se empezaba a generalizar, desde el discurso polí-
tico oficial, la idea de que el proyecto dictatorial era indisociable del componente civil; en el año 2008 
se instala, ya no solo desde el discurso político sino también desde la prensa y la academia22, el objeto 
discursivo “dictadura cívico-militar”.

Las razones que permiten hipotetizar este corte temporal tienen que ver con las condiciones de la coyuntura 
histórico-política. Como se sabe, el año 2008 fue un momento de quiebre para el kirchnerismo: con la “crisis 
del campo” se abrieron nuevos clivajes cuyas repercusiones llegaron a afectar los vínculos del gobierno con 
la prensa, con la justicia, con sectores de la cultura y de la intelectualidad (en efecto, la opinión pública se divi-
dió, virtualmente, entre un núcleo fuertemente antikirchnerista y otro férreo defensor del gobierno). El conflicto 
que se abrió a partir de allí con el multimedio Clarín y con ciertos sectores de la prensa “opositora” asociados 
a él, fue sin duda uno de los efectos más resonantes de aquella crisis. En una cadena asociativa extensa, la 
crisis con el campo se articuló con el conflicto con Clarín, y de allí –vía la investigación sobre Papel prensa23– 
con una serie de “sectores civiles” que, al igual que los dos primeros (Sociedad Rural Argentina y Clarín), 
habrían colaborado o al menos sido cómplices de la dictadura. Es así como, en un discurso encendido en 
plena crisis con el campo, Cristina Fernández de Kirchner homologaba el paro del campo con el lockout 
patronal de febrero de 1976 y denominaba a los periodistas “generales multimediáticos”:

	 Tal vez muchos no lo recuerdan, pero un 24 de febrero de 1976 también hubo un lockout patronal, 
las mismas organizaciones que hoy se jactan de poder llevar adelante el desabastecimiento del pueblo 
llamaron también a un lockout patronal allá por febrero del 76. Un mes después, el golpe más terrible, la 
tragedia más terrible que hemos tenido los argentinos. Esta vez no han venido acompañados de tanques, 
esta vez han sido acompañados por algunos “generales” multimediáticos que además de apoyar el loc-
kout al pueblo, han hecho lockout a la información, cambiando, tergiversando, mostrando una sola cara.24

Meses más tarde, agregaba:

	 …en este casi año de ejercicio de la Presidencia, me ha tocado vivir cosas que no había visto en ningún 
otro momento de la vida democrática de nuestro país. Esta vez, no eran uniformados, sino otras sutiles 
formas de desgastes, de ataques, de desconocimientos, de formas destituyentes […]. De ahí que en los 
tiempos que corren, sean otros los desafíos, porque ya no hay dictaduras militares; las formas adquieren 
más sutilezas, son más difusas. Es más, muchas veces pueden aparecer hasta camufladas en luchas que 
parecen democráticas y cívicas y que, en definitiva, también encierran comportamientos antidemocráticos, 
destituyentes y desconocedores de la voluntad popular25 .

21	  Discurso de Néstor Kirchner, Acto de conmemoración del 28° aniversario del Golpe Militar e inau-
guración del Museo de la Memoria en el predio de la ex ESMA, 24 de marzo de 2004.

22	  Nos referimos, como podrá verse, a la prensa afín al gobierno y a actores del campo académico y periodístico com-
prometidos con las causas de derechos humanos; en suma, a los sectores que se hicieron eco del impulso guber-
namental y que contribuyeron a expandir los conceptos y sentidos oficiales. No obstante, esa denominación no solo 
fue empleada en medios oficialistas: también en el periódico La Nación, por tomar un caso emblemático de signo 
contrario, se identifica una alternancia entre las denominaciones “dictadura militar” y “dictadura-cívico militar”.

23	  Papel prensa es una empresa productora de papel de diario involucrada, desde el año 2010, en una causa judicial que 
investiga supuestos crímenes de lesa humanidad cometidos durante la adquisición de las acciones de la empresa por 
parte de los diarios Clarín, La Nación y La Razón en el año 1976. En esa causa están acusados Ernestina Herrera de Noble 
y Héctor Magnetto, integrantes del directorio del grupo Clarín, y Bartolomé Mitre, autoridad de La Nación, entre otros. En 
el año 2010 se firmó una resolución oficial impulsando una investigación sobre los hechos, que derivó en un informe de 
más de 200 páginas titulado Papel Prensa: La verdad, elaborado por la Secretaría de Comercio Interior, que suscitó un 
intenso debate en torno al rol de las empresas periodísticas, en este caso en particular, y en la dictadura en general.

24	 Discurso de Cristina Fernández de Kirchner, Acto por la convivencia y el diálogo, 1 de abril de 2008.
25	  Discurso de Cristina Fernández de Kirchner, Acto homenaje a personal-

idades de la democracia, 11 de noviembre de 2008.
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Como puede verse, el relato presidencial establece una cadena de adversarios: el lockout patronal 
constituye una forma de “desgaste destituyente” y antidemocrático porque los que lo llevan adelante 
(Sociedad Rural y “generales multimediáticos”) son émulos civiles de los golpistas de ayer. En este 
marco, aunque en el discurso de Cristina Kirchner no se encuentra formulado el término “dictadura 
cívico-militar”, es posible identificar una continuidad en la matriz que homologa las prácticas y actores 
dictatoriales con las prácticas antidemocráticas vigentes en la actualidad. En lo que podemos conside-
rar una suerte de “bautismo” denominativo (“es hora de comenzar a llamar a las cosas por su nombre”), 
en el siguiente fragmento el atributo “cívico-militar” aparece desplegado de forma explícita –calificando, 
en este caso, al sustantivo “golpe”–:

	 Siempre se ha hablado de golpes militares en la República Argentina en nuestra historia […] nunca 
fueron solamente las Fuerzas Armadas, al contrario, siempre fueron el instrumento de civiles que los fueron 
a buscar para dar golpes militares. Así que creo que es hora de comenzar a llamar a todas las cosas por 
su nombre […]. Cuando hablemos de golpes militares y de la historia, de nuestra historia como país, no 
hablemos más de golpes militares, hablemos de golpes cívico-militares, porque no solamente estaremos 
haciendo un poco más de justicia sino que además estaremos diciendo la exacta y estricta verdad de lo 
que pasó en toda nuestra historia26

Es en este contexto político que debe interpretarse la extraordinaria expansión de la noción de “dicta-
dura cívico-militar” en los últimos años. Como es evidente, la fórmula “dictadura cívico-militar” ya circulaba 
en documentos de organizaciones de derechos humanos y en discursos públicos previos: sin embargo, 
encontramos que ésta se constituye en objeto discursivo por tres razones: 1) la frecuencia en su aparición27, 
2) la instalación de esa denominación en discursos y documentos oficiales, y 3) su carácter polémico.

A partir de ese momento, el sintagma “dictadura cívico-militar” se ha convertido progresivamente en la 
denominación legítima para aludir a la última dictadura en distintos discursos públicos, especialmente 
en los oficiales. En sus declaraciones públicas, organismos de derechos humanos –incluso sin afini-
dad mutua– como HIJOS, Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo o Asociación Madres 
de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, denominan, sin rodeos, a la última dictadura como “cívico-militar”. 
Asimismo, en documentos oficiales pertenecientes a espacios educativos y culturales, esa denomina-
ción también devino habitual.

Al mismo tiempo, la delimitación de este objeto discursivo puede apreciarse también por las disputas de 
las que participa: en efecto, recientemente se conoció que, desde la cúpula del nuevo gobierno nacional, 
se ha sugerido dejar de emplear la fórmula “dictadura” o “golpe cívico-militar” en documentos educativos 
o informativos28 y en los discursos oficiales ya no resuena esa fórmula, que comienza a ser reemplazada 
por “dictadura militar” o incluso “guerra sucia”29. En la lucha por las denominaciones, la de “dictadura 
cívico-militar” pierde progresivamente terreno.

6.3. Las investigaciones periodísticas, judiciales y académicas: clasificaciones y generalizaciones

A la hora de trazar un recorrido por la circulación del término en la prensa, el discurso jurídico y la acade-
mia, es posible afirmar que los escritos del periodista y director del Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), Horacio Verbitsky30, han sentado precedente en el uso de la noción de “dictadura cívico-militar”. 

26	 Discurso de Cristina Fernández de Kirchner, 9 de julio de 2009.
27	 Un simple dato numérico es ilustrativo de la explosión en la frecuencia de este término en la pren-

sa: una búsqueda cronológica por palabra clave en el archivo del diario Página/12, por tomar solo un 
caso, muestra que el sintagma completo solo aparece once veces hasta fines del año 2007, mientras que 
desde el 2008 hasta la actualidad se encuentran más de mil notas que contienen esa fórmula.

28	 Ver http://www.laizquierdadiario.com/Autoridades-de-Radio-Nacional-
ordenan-no-hablar-de-participacion-civil-en-la-dictadura 

29	 Cf. las declaraciones del presidente Mauricio Macri en la entrevista realizada con la periodista Karla Zabludovsky para 
Buzzfeed: http://www.infobae.com/politica/2016/08/10/22-definiciones-de-macri-en-su-entrevista-en-buzzfeed/   

30	 El interés de Verbitsky por reconstruir la trama civil de la dictadura tiene larga data, y puede rastrearse en sus libros 
Civiles y militares. Memoria secreta de la transición (1987), El silencio: de Paulo VI a Bergoglio: las relaciones secre-
tas de la Iglesia con la ESMA (2005), Doble juego: la Argentina católica y militar (2006), y los cuatro tomos sobre 
las relaciones entre la Iglesia y la dictadura publicados por editorial Sudamericana entre los años 2006 y 2010.

http://www.laizquierdadiario.com/Autoridades-de-Radio-Nacional-ordenan-no-hablar-de-participacion-civil-en-la-dictadura
http://www.laizquierdadiario.com/Autoridades-de-Radio-Nacional-ordenan-no-hablar-de-participacion-civil-en-la-dictadura
http://www.infobae.com/politica/2016/08/10/22-definiciones-de-macri-en-su-entrevista-en-buzzfeed/


21

El objeto discursivo “dictadura cívico-militar” en la Argentina reciente: narrativas históricas y sentidos contemporáneos

Tal como él mismo lo reconoció: “asumo que he sido uno de los impulsores del concepto de dictadura 
cívico-militar, con fuertes componentes eclesiásticos, económicos y judiciales”31. Así, en el Informe 2015 
Derechos Humanos en Argentina del CELS, se afirma contundentemente que

	 la consolidación y continuidad del actual proceso de justicia, junto con el esclarecimiento de la respon-
sabilidad militar, hicieron posible profundizar la investigación de esas tramas de complicidad y participación. 
El uso hoy generalizado del concepto ‘dictadura cívico-militar’ expresa este movimiento (2015, 109).

Con este espíritu, en el libro Cuentas pendientes (2013), Verbitsky y Bohoslavsky se abocan a indagar, 
desde la investigación académica, en el problema de la complicidad civil (específicamente económica) 
durante la dictadura, a partir de distintos casos: desde la “responsabilidad de las ideas económicas” 
de economistas liberales y centros de investigación (que “constituyeron las columnas simbólicas del 
régimen”), hasta el manejo de las finanzas públicas por parte del régimen, pasando por las empresas 
locales y extranjeras que habrían colaborado con la desaparición o represión de sus trabajadores y 
por la contribución del sindicalismo ortodoxo, las patronales industriales y agropecuarias, la prensa, la 
Iglesia y las entidades profesionales. No obstante, los propios autores son conscientes de la diversidad 
de figuras jurídicas y legales que la noción de “complicidad” engloba, y no dejan de señalar la necesi-
dad de captar

	 los matices que presentaron las diversas relaciones entabladas entre empresarios y oficiales militares. 
[…] coautores, socios, instigadores, conspiradores, ejecutores, cómplices, beneficiarios son algunos de 
los posibles formatos que pueden traducir aquellas relaciones materiales, […] que en este libro se englo-
ban bajo la noción genérica de cómplices económicos sólo por una conveniencia expositiva (2013, 17, yo 
subrayo).

Bohoslavsky afirma que la nomenclatura jurídica en Argentina –que permite distinguir entre autores, 
encubridores y cómplices, aunque solo para personas físicas y no jurídicas– no parece abarcar todos 
los casos posibles de complicidad32 . De allí que, en su estudio, Bohoslavsky incluya –retomando aspec-
tos de la jurisprudencia internacional– “elementos subjetivos” para evaluar la complicidad, atendiendo a 
la intención o propósito de facilitar los crímenes por parte del cómplice, o al simple conocimiento de la 
posible incidencia de la propia acción en la comisión del delito: esto permitiría incluir, dentro de los posi-
bles cómplices civiles, los “aportes intelectuales”, “las políticas editoriales condescendientes al régimen 
militar” (2013, 164) u otros modos de “avalar” al proceso militar.

En un movimiento semejante –pero más abarcativo, porque supone un desplazamiento temporal–, en 
su artículo Verbitsky establece una “identidad” entre “el bloque social que en la década de 1970 avaló 
a la dictadura cívico-militar-empresarial-eclesiástica y, en la de 1990, el allanamiento a las políticas del 
Consenso de Washington” (2013, 414). Esta idea, ya presente en narrativas anteriores, pero ahora cris-
talizada en el objeto discursivo “dictadura cívico-militar-empresarial-eclesiástica”, postula la continuidad 
entre uno y otro bloque social, en la medida en que ambos “avalaron” la instauración de modelos políti-
cos y económicos cuyas características son homologadas.

En ¿Usted también doctor? (2015), continuación de la investigación de Verbitsky y Bohoslavsky, algunos de 
los artículos se proponen avanzar en la distinción entre distintas categorías de complicidad (examinando 
específicamente la complicidad judicial), mediante la elaboración de una tipología que busca aprehender 
los distintos grados de responsabilidad de los operadores judiciales, no sin subrayar de antemano el 

31	  “Pecados y pescados”, Página/12 del 6 de septiembre de 2015, disponible en http://www.pagina12.com.ar/diario/
elpais/1-281051-2015-09-06.html . Se trata de un intercambio entre Marcelo Alegre y Horacio Verbitsky en relación 
a una nota anterior de Verbitsky, titulada “Pescado el dulce de leche”, publicada en Página/12 el 23 de agosto de 
2015 (http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-279975-2015-08-23.html ) (acceso el 20 de octubre de 2015).

32	  El sistema jurídico argentino sanciona a quienes auxilien o cooperen (de manera esencial o no) en la ejecución de 
un delito, a quienes determinen a otros a cometerlos (instigadores), a quienes se beneficien de las consecuencias de 
un delito, a quienes formen parte de una asociación destinada a cometer delitos, y a quienes se consideren autores 
intelectuales o materiales de los crímenes. En cualquier caso, para atribuir complicidad es preciso que exista un nexo 
causal entre la acción civil y el delito: debe haber una situación próxima con la del perpetrador, y debe poder dem-
ostrarse que la colaboración fue eficiente (es decir, que el resultado es acorde al efecto previsible) y sustancial a la 
comisión del delito (es decir, que sin ella el delito no hubiera podido cometerse) (cf. Bohoslavsky 2013 y Alegre 2015).

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-281051-2015-09-06.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-281051-2015-09-06.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-279975-2015-08-23.html
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amplio “compromiso ideológico” de gran parte de ellos durante el Proceso (Castro Feijóo y Lanzilotta, 
2015, 129), lo que contribuyó a crear un “clima jurídico de época complaciente” (Bohoslavsky, 2015, 25). 
Bohoslavsky propone distinguir dos categorías de complicidad en el campo judicial: por un lado, una 
complicidad activa que incluye una variada gama de conductas tipificables jurídicamente –la denegación 
sistemática de hechos represivos, la validación de leyes y normas represivas, la reticencia a investigar, 
la instrucción de causas fraudulentas, el apercibimiento de jueces que realizaban instrucciones 
penales, la participación en maniobras de ocultamiento de cadáveres o de las razones de las muertes, 
la apropiación ilegal de niños nacidos en cautiverio, la intervención en tribunales militares para juzgar 
civiles, y la cooperación en sesiones de tortura e interrogatorios–. Se trata de “actos de contribución 
entusiasta” y de “complicidad militante”, cuyas características típicas son la “identificación ideológica, 
la crueldad y la repetición de la contribución” (2015, 29). Aquí es posible encontrar no solo jueces sino 
también abogados, funcionarios que prestaban servicios en el Estado, entidades profesionales que 
contribuyeron académica y políticamente a la dictadura, así como juristas y profesores universitarios. 
En segundo lugar, Bohoslavsky postula la existencia de una categoría “poco estudiada”, la de los 
complacientes banales, que abreva en la noción arendtiana de banalidad del mal. No se trata ya de 
cómplices sino de complacientes, y se definen por realizar “acciones y omisiones [que] resultaban 
funcionales al régimen pero no estaban dotadas de una especial animadversión hacia las víctimas 
y su ideología, sino más bien de un desprecio por las consecuencias de sus decisiones” (2015, 30): 
indagaciones superficiales, ineficaces, inofensivas y autoexculpatorias, capitulaciones o defecciones 
frente a la “comodidad” y las nuevas oportunidades laborales ofrecidas por el nuevo régimen, 
resistencia impotente a las presiones, apuesta “dialoguista” con el régimen, son algunas de las 
acciones típicas de estos complacientes banales, apolíticos, negligentes e inmunizados frente al horror. 
Castro Feijóo y Lanzilotta, por su parte, proponen diferenciar dos grandes grupos de conductas: la 
participación activa/comisiva en torturas o apropiación de niños (autores directos o coautores) y la 
omisión de los deberes del cargo, que provoca indirectamente los mismos resultados que la cooperación 
activa –aquí se incluye la mayor parte de los casos de funcionarios judiciales cuya “conducta prescripta” 
esperada fue omitida (rechazo de hábeas corpus, archivo de denuncias)–. De forma lateral, las autoras 
aluden a la existencia de jueces que se “adaptaron” al orden normativo vigente bajo la forma de (i)
legalidad visible y de ilegalidad solapada.

En suma, puede decirse que estos textos dan cuenta de un esforzado intento por definir y caracterizar 
lo “civil” de la “dictadura cívico-militar”, y para ello identifican tipos y niveles de responsabilidad: desde 
casos de colaboración activa hasta la existencia de una “zona gris” (retomando la expresión de Levi recu-
perada por Forti, 2014) –la que corresponde a la amplia categoría de los “complacientes”, los que “defec-
cionaron”, los que “capitularon” o los “adaptados”– en la que la complicidad no siempre es susceptible 
de ser catalogada como culpa penal, sino que remite a otros niveles de responsabilidad: moral o política.

Este desplazamiento desde la culpa penal hacia la culpa moral o política, cristalizado en la 
inclusión de distintas modalidades de acción u omisión en la categoría omniabarcadora de 
“dictadura cívico-militar”, establece una cadena metonímica33 de responsabilidades, que llega 
incluso hasta “el primer crimen de todos, el de la indiferencia” (Baltasar Garzón, 2015, 18). 
Puede verse que, como en toda cadena metonímica, el alcance de esta enumeración es potencialmente 
ilimitado. Sin embargo, cabe preguntarse: dejando de lado los casos tipificables en términos penales, 
¿corresponde incluir bajo una misma denominación a aquellos que omitieron actuar, a aquellos que 
callaron por temor y a aquellos que fueron indiferentes? ¿Cómo clasificar el rol de los docentes, de los 
periodistas, de los intelectuales, o el de los empleados administrativos? En suma, ¿con qué criterios es 

33	  La metonimia es un movimiento retórico dominante en el plano del relato (de la prosa) por operar en un eje 
sintagmático, horizontal, mediante relaciones de continuidad, combinación y contigüidad (espacial, tempo-
ral o causal). A diferencia de la metáfora, que opera en un eje paradigmático, vertical, mediante relaciones 
de analogía, sustitución y condensación, la metonimia tiene la lógica del desplazamiento, y por lo tanto, se 
articula como una cadena asociativa: al tomar “la parte por la parte”, la metonimia permite desplazarse de 
un elemento a otro a través de relaciones de continuidad sintagmática. El ejemplo de Freud sobre el “hom-
bre de las ratas” es ilustrativo sobre este punto. Cf. Laclau (2014), Jakobson (1963) y Genette (1972).
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posible juzgar, ya no en términos jurídicos sino desde una perspectiva moral y política, las prácticas que 
los autores caracterizan como de “aval” o “complicidad”? ¿Cuáles son los deslizamientos y las diferen-
cias entre la omisión, el silencio, la expresión de una opinión o la indiferencia? Por otro lado, las prácti-
cas que son objeto del aval o la complicidad de los actores, que van desde la represión y la desapari-
ción hasta la implementación del Consenso de Washington, pasando por la publicación de un editorial 
periodístico, la difusión de ideas económicas, la permanencia de jueces y abogados en sus puestos de 
trabajo o el dictado de cursos de derecho que ratificaban la constitucionalidad vigente, ¿son todas igual-
mente condenables?

En definitiva, esta narrativa ampliada y metonímica reactualiza, por primera vez desde el discurso oficial, 
interpretaciones presentes en el interdiscurso histórico, pero ahora con un alcance más vasto: si en las 
narrativas previas el actor militar parecía operar como “expresión” de intereses civiles, o incluso como 
“infiltrado” en los gobiernos democráticos, con la noción de “dictadura cívico-militar” que se fue instau-
rando durante el periodo kirchnerista el alcance temporal concernido se amplía. Por un lado, la “dicta-
dura cívico-militar” alude al proceso dictatorial en todo su despliegue (a diferencia del sintagma “golpe 
cívico-militar”) y, en esa medida, no se reduce a la mera interrupción democrática ni al mero bloqueo 
de un proceso revolucionario en curso; por otro lado, la dictadura constituye solo el inicio de un modelo 
económico e ideológico más amplio que se proyecta hasta el presente, encarnado en las diversas formas 
de amenaza contemporánea: el neoliberalismo, la valorización financiera, el retiro del Estado, etc. En ese 
sentido, la dictadura ya no se figura como un tipo de régimen político sino como un modelo o un proyecto 
político-económico de gobierno. En segundo lugar, se amplían también las figuras comprendidas por el 
atributo “civil”: la figura de los cómplices civiles no sólo incluye a aquellos que colaboraron de manera 
activa con la represión sino también a los “complacientes banales”, categoría que, a pesar de los intentos 
por definirla y establecer sus límites, resulta todavía imprecisa.

7. ¿Con qué criterios juzgar los hechos del pasado?
Como vimos más arriba, la noción de “dictadura cívico-militar” es una categoría central en la lucha por las 
interpretaciones acerca del pasado reciente. Sin embargo, como dice Alegre (2015, 400), lejos de inser-
tarse en una mera “disputa verbal”, la expansión de la idea de que existió la participación civil en la dicta-
dura, cristalizada en el sintagma “dictadura cívico-militar”, acarrea ciertos presupuestos e implicancias 
que vale la pena atender34. En esta línea, para finalizar quisiera señalar algunos problemas y preguntas 
que, en mi perspectiva, el uso extendido y acrítico de esta categoría comporta.

Decíamos que la noción de “dictadura cívico-militar” tiene un alcance muchas veces impreciso e ilimi-
tado; más allá del encuadramiento penal de muchos de los casos, en los que se acreditan pruebas 
concluyentes sobre la efectiva participación en los crímenes, el deslizamiento hacia la culpabilización 
moral y/o política oblitera todo esfuerzo por comprender y distinguir las distintas modalidades de acción 
u omisión de los supuestos “cómplices”, tanto los del pasado como los del presente: ¿por qué actua-
ron como actuaron en esa circunstancia precisa? ¿Qué es actuar, y qué es ser un simple espectador en 
situaciones límites? En orden de proseguir con las distinciones: ¿es igual actuar en el marco de un régi-
men autoritario como el instaurado en 1976 que hacerlo en el marco de un régimen democrático? ¿Cómo 
establecer las distinciones entre los distintos niveles de responsabilidad?

Es en ese sentido que Vezzetti afirma que, sin dejar de reconocer que “el régimen, en verdad, fue cívi-
co-militar […], admitir una convergencia de responsabilidades en las condiciones del asalto dictatorial al 
Estado no implica igualarlas bajo ese pesado velo que confunde y encubre posiciones y comportamien-
tos bien diferentes.” (2002, 41). En este punto, la distinción propuesta por Karl Jaspers entre culpa crimi-
nal, culpa política y culpa moral abre un rico campo de interrogaciones. El empleo indiscutido de la cate-
goría de “dictadura cívico-militar” pone en escena, en efecto, un juicio de índole política y moral sobre el 

34	 En un artículo publicado en el mismo libro de Bohoslavsky, Alegre (2015, 408) sugiere que ese uso 
extendido de la culpabilización podría dar lugar a escenas de delación, denuncia y señalamien-
to público sin fundamento jurídico y con fuerte carga moral, con los consiguientes riesgos de dis-
crecionalidad y de debilitamiento del Estado de derecho y del principio de legalidad.
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accionar de distintos y variados actores durante los años de terror. La inclusión de sectores civiles dentro 
de los anillos de responsabilidad coloca entonces, aunque sea de modo implícito, la pregunta acerca de 
en qué medida y con qué criterios podemos juzgar, desde el presente, hechos del pasado (Hilb, 2013). La 
evaluación moral retroactiva constituye, en efecto, un problema teórico-político de primer orden que no 
debería darse por sentado: ¿es adecuado aplicar las expectativas morales actuales a conductas situa-
das en un contexto muy diferente? ¿Es necesario tener en cuenta la “moralidad media de la época” para 
juzgar actos del pasado? (Alegre, 2015, 407).

La asunción acerca de que los participantes civiles tienen responsabilidades similares a las de las Fuerzas 
Armadas en el desenvolvimiento de la violencia dictatorial parece, por momentos, operar como una 
versión trastocada e invertida de la “teoría de los dos demonios” o del relato de la “guerra sucia”: si, 
según esta visión, el terrorismo estatal y el de la guerrilla están en pie de igualdad en sus objetivos y en 
sus métodos, en muchos discursos contemporáneos el mecanismo indiferenciador parece funcionar de 
modo similar. Se trata de una operación de indistinción que homologa y allana toda posible diferencia. 
Pero es sabido que juzgar supone, ante todo, establecer distinciones e interrogar lo evidente. Y la capa-
cidad humana de pensamiento o juicio es, como sostiene Arendt (2007), una forma de actuar política-
mente: mientras los criterios morales son individuales y nada tienen que ver con el orden político, partici-
par en la esfera pública implica en cambio ejercitar el arte de pensar, juzgar, recordar y echar raíces. En 
una esfera pública donde no reina el “mal radical” (i.e., la ausencia de recuerdo y de pensamiento) y en 
cambio existe un mínimo suelo común de moralidad, los hombres –y con más razón, los intelectuales y 
funcionarios– deben estar dispuestos a tener memoria y poner en juego sus propios criterios morales 
sin acudir a normas y principios previos, poniéndolos en común mediante una “mentalidad ampliada”35. 
El impulso homogeneizador vehiculizado por el uso acrítico de la categoría de “dictadura cívico-militar” 
puede comportar, desde este punto de vista, un cierto tono antipolítico: aunque se postula como una 
contundente toma de partido (en tanto sitúa un adversario/enemigo, se funda en valores y no se reconoce 
imparcial), esta narrativa ampliada sobre el pasado corre el riesgo de obliterar la interpretación específica-
mente política sobre el carácter extraordinario de la dictadura y sobre su contracara, la democracia.

MONTERO, Sol “El objeto discursivo ‘dictadura cívico-militar’ en la Argentina reciente: narrativas histó-
ricas y sentidos contemporáneos” en Crítica contemporánea,2016, N°6. pp. 1-25. Disponible en: https://
www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008/9115/1/CC_Montero_2016n6.pdf 

35	 El paralelismo que Arendt (2007) realiza entre el juicio estético kantiano y su propia concepción de jui-
cio político pone el acento precisamente en el aspecto comunitario, plural y representativo del jui-
cio cuando éste no está apoyado sobre verdades apodícticas. Vale señalar, además, que para Arendt 
solo el espectador puede juzgar, y no el actor, puesto que este está comprometido con su obje-
to de juicio. Sobre la acepción arendtiana de juicio, remito a Hilb (2013) y a Bosoer (2012).

https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008/9115/1/CC_Montero_2016n6.pdf
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008/9115/1/CC_Montero_2016n6.pdf
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Producidos los pasos formales imprescindibles para estructurar el Estado Terrorista (control del Estado 
y desarticulación de la sociedad civil), fue preciso implementar la faz clandestina del Estado. Para ello se 
requirió básicamente:

1.	 Una doctrina, asumida por todos los mandos, que institucionalizara este modelo.
2.	 Una estructuración jerárquica y controlada de la actividad represiva ilegal pero, al mismo tiempo, 

descentralizada, para asegurar su eficacia
3.	 Una infraestructura capaz de conservar su confidencialidad.
4.	 La impunidad necesaria en el accionar.

Veamos en detalle cada uno de estos supuestos:

1. La doctrina del Estado Terrorista
En la IX Conferencia de Comandantes de Ejércitos Americanos celebrada en Montevideo a fines de 1975, 
el general Jorge Rafael Videla, entonces comandante en jefe del Ejército, a pocos meses de dar el golpe 
de Estado del 24 de marzo de 1976 que lo colocaría en la presidencia de la República, anunciaba que 
en la Argentina tendrá que morir la gente que sea necesaria para que se retome la paz. Su postura era 
acorde con la política imperante en dicha conferencia, que según dos estudiosos norteamericanos se 
basaba “en la necesidad de una enérgica fuerza represiva y de un régimen de terror institucionalizado 
para ‘proteger al hemisferio de la conspiración comunista internacional’”.1

El general Videla anticipaba, así, a sus pares, que estaba en marcha una cuidadosa operación de 
estado mayor, meticulosamente preparada. Dirá al respecto uno de los hombres que más ha contri-
buido a desenmascarar al terrorismo de Estado en la Argentina, el presidente del CELS, Emilio Fermín 
Mignone:

Esto fue lo pactado en septiembre de 1975 por los mandos militares, cuando los tres comandantes 
en jefe aprobaron la llamada doctrina de la guerra antisubversiva, para cuya aplicación se requería el 
derrocamiento previo del régimen constitucional, asumiendo el poder militar las atribuciones del Ejecutivo 
y del Legislativo, y ejerciendo un control estricto del poder Judicial. En función de ese pacto, y aunque 
la represión de la guerrilla podría haberse asegurado ventajosamente mediante la aplicación de procedi-
mientos legales, los utilizados –dirigidos al mismo tiempo contra toda forma de disidencia o militancia no 
violenta– ha tenido carácter clandestino: los prisioneros son mantenidos encapuchados o con los ojos 
vendados, los centros de detención son ocultos, los torturadores usan apodos, las autoridades niegan su 
participación, los oficiales tienen prohibido preguntar, etcétera.2

1	  	 Klare, Michael T. y Stein, Nancy: Armas y poder en América Latina, op. cit., p. 84.
2		   Centro de Estudios Legales y sociales (CELS) Autoamnistías: legalizar la impunidad, 1982, Buenos Aires.

Estructuración de la faz   
clandestina del Estado
Eduardo Luis Duhalde
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Esta doctrina –según el testimonio del inspector Rodolfo Fernández, ex ayudante del general Harguindeguy, 
ministro del Interior del régimen militar– fue elaborada por el llamado “Alto Mando Militar”: el comandante en 
jefe del Ejército (Tte. Gral. Jorge R. Videla), el jefe del Estado Mayor (Gral. Roberto Viola), el comandante del 
1.er Cuerpo de Ejército (Gral. Carlos Suárez Mason), el comandante del 2.do Cuerpo (Gral. Luciano Jáuregui), 
el comandante del 3.er Cuerpo (Gral. Luciano Benjamín Menéndez), el del 5.to Cuerpo, el director y el subdi-
rector de Fabricaciones Militares (Gral. Diego Urricarriet y Gral. Bartolomé Gallino), el director de Institutos 
Militares (Gral. Santiago Omar Rivero) y el autor de la redacción final de “la doctrina”: el director de la Escuela 
Superior de Guerra (Gral. Cesáreo Cardozo).3 Sostiene el ex ayudante del general Harguindeguy:

Esta doctrina, que luego será aprobada también por los altos mandos de la Armada y de la Fuerza 
Aérea, será la que se expresará en la Orden General de Batalla del 24 de marzo de 1976, comunicada a 
todos los generales, almirantes y brigadieres en actividad con mando de tropa. En abril de 1976, además, 
se realiza en la sede del Comando en Jefe del Ejército una reunión con participación de ex comandantes 
en jefe del Arma y generales de División retirados, donde se exponen las características de la Doctrina de 
Guerra en forma detallada. 

Agrega este ex funcionario de la dictadura que:

en oportunidad de desempeñarse en la Ayudantía del Ministro del Interior, general Harguindeguy, pudo 
escuchar directamente en diálogos que el alto jefe militar mantuvo con otros jefes, tales como el Tte. general 
Videla y los generales Olivera Róvere, Ojeda, Galtieri, Viola y otros, aspectos centrales sobre la Doctrina que, 
básicamente, comprendía la eliminación física de la llamada ‘subversión apátrida’ y una orientación ideoló-
gica dentro de los principios de la defensa de la Tradición, la Familia y la Propiedad. La doctrina, además, 
tenía como propósito implantar el terror generalizado en la población para evitar que la guerrilla se ‘moviera 
como pez en el agua’. Son estos conceptos los que fundamentan la política de desapariciones, que desde 
antes, pero en forma especial a partir del golpe militar de 1976, comienza a ejecutarse en forma sistemática.4

La tercera guerra mundial contra la subversión
El abogado Martín Gras, que permaneció dos años como detenido-desaparecido en la Escuela de 
Mecánica de la Armada, en su testimonio prestado en 1981, tras su liberación, describe en su exposición 
el desarrollo de esta filosofía represiva que conforma el Estado Clandestino, tal como le fuera expuesta 
por los jefes de dicho campo:

El testimoniante ha podido comprobar personalmente que las Fuerzas Armadas argentinas dieron el 
golpe militar del 24 de marzo de 1976 –según el dicho de los altos oficiales a quienes escuchó en reitera-
das oportunidades– para asumir el control de la totalidad del aparato del Estado y ponerlo al servicio de 
una política de exterminio de los activistas de las organizaciones populares, tanto políticas como sindica-
les, estudiantiles y de los distintos estratos de la sociedad, que expresaran su adhesión a proyectos de 
transformación social, calificados por las Fuerzas Armadas como ‘contrario al nacional y al orden social 
natural’. La concepción militar se enmarca en la idea de que Argentina era uno de los campos de batalla 
de la tercera guerra mundial –la guerra contra la subversión– desatada, aunque no formalmente declarada.

Esta doctrina se encontraba contenida expresamente en la denominada ‘Orden de Batalla del 24 de marzo 
de 1976’, emanada de los comandantes en jefe de las Tres Armas y del Estado Mayor Conjunto, por la cual 
se ordenaba ‘la destrucción de las organizaciones (populares) mediante la eliminación física de sus miembros’.

En sucesivos interrogatorios y en los diálogos que mantuvo con sus captores durante los dos años de 
cautiverio, los oficiales de la Marina a cargo del GT 3.3.3.2. de la Escuela de Mecánica de la Armada le ex-
pusieron claramente las razones de la adopción de ‘la lucha clandestina’ como metodología de los propios 
organismos de Seguridad del Estado al margen de toda norma legal:

Dichos oficiales sostenían que en la medida que luchaban contra una ‘subversión’ que adquiría formas 
de guerra irregular (no usaban uniforme, no ocupaban un espacio físico y se encontraban dentro del propio 

3		  El carácter público que tenía la elaboración de la “Doctrina” dentro de los jefes militares, aun entre los que estaban 
en retiro, se pone de manifiesto en la declaración efectuada por el ex presidente Tte. Gral. Alejandro Agustín Lanusse 
en noviembre de 1975, cuya exacta significación quedó clara posteriormente, al evidenciarse el accionar terrorista 
y criminal del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Dijo Lanusse en esa oportunidad: “Hay que reimplantar el 
orden, pero no el orden de los cementerios. Hay que ganar la paz, pero no a costa de un baño de sangre. (...) Hay que 
lograr la convivencia ideológica, recusando de plano la posibilidad del fascismo o de cualquier otro extremismo”. 

4		  Testimonio del inspector de la Policía Federal Rodolfo Peregrino Fernández, CADHU, 1983.
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cuerpo social), los recursos que el Estado de Derecho reglaba para castigar los delitos contra la Nación, 
la seguridad del Estado y la propiedad, resultaban totalmente ineficaces para contener este tipo de acción 
‘subversiva’. Lo que hacía necesarias, a su juicio, formas ‘no convencionales’ de respuesta.

El instrumento central de esta forma no convencional de lucha era la tortura, aplicada en forma irrestricta 
e ilimitada en el tiempo. Sostenían los marinos que la guerra moderna ha demostrado que la tortura es el 
único instrumento apto para obtener los resultados buscados, citando como ejemplos los casos de Argelia 
y Guatemala.

No hay otra forma de identificar a este enemigo oculto –decían– sino es mediante la información obteni-
da por la tortura, y esta, para ser eficaz, debe ser ilimitada, lo que nos coloca fuera de las reglas de juego 
del estado tradicional.

De esta manera, al asumir la lucha clandestina, se obtiene ventaja sobre el enemigo y además se per-
suade por el terror.

Esta lógica interna: inteligencia (tortura) y contrainteligencia (acción clandestina), desemboca en la nece-
sidad del exterminio (terror) del enemigo.

El exterminio constante de prisioneros como finalidad última de la represión se basaba –según los dichos 
de los oficiales de la ESMA– en los siguientes presupuestos:

a)	 En una concepción del enemigo, es decir de los reprimidos, como irrecuperable. Sostenían que 
estos eran dirigentes y activistas políticos con formación ideológica, adoctrinamiento y mística 
política, a los cuales su detención en las cárceles legales no solo les haría modificar sus concep-
ciones, sino que probablemente los reafirmaría en sus ideas, agravándose aún más la situación el 
día en que recuperaran la libertad.

b)	 Igualmente afirmaban que la necesidad de preservar el mecanismo de acción clandestina de las 
Fuerzas Armadas y de los organismos de seguridad del Estado hacía necesario que, en general, 
los desaparecidos no pudieran aparecer, a fin de no poner al desnudo toda la maquinaria repre-
siva ilegal y la masiva criminalidad de su accionar (torturas, vejámenes, asesinatos), razón por la 
cual debían ser considerados ausentes para siempre. 

c)	 También sostenían que el exterminio y la desaparición definitiva tenían una finalidad mayor: sus 
efectos expansivos, es decir, el terror generalizado. Puesto que, si bien el aniquilamiento físico 
tenía como objetivo central la destrucción de las organizaciones políticas calificadas como sub-
versivas, la represión alcanzaba al mismo tiempo a una periferia muy amplia de personas directa 
o indirectamente vinculadas a los reprimidos (familiares, amigos, compañeros de trabajo, etc.), 
haciendo sentir especialmente sus efectos al conjunto de estructuras sociales consideradas en 
sí como subversivas por el nivel de infiltración del enemigo (sindicatos, universidades, algunos 
estamentos profesionales: abogados, periodistas, psicoanalistas, etc.).

d)	 Por último, aducían razones de infraestructura represiva: la carencia de lugares de tipo carcelario 
para contener la totalidad de las personas secuestradas por las tres Fuerzas Armadas, las policías 
nacionales y provinciales y las restantes fuerzas de seguridad: Gendarmería, Prefectura, etc.5

El violador de las leyes del juego
El ocultamiento de su accionar es la primera característica del Estado terrorista.

Por ello, los grupos operativos no se identifican, las autoridades niegan la acción o procedimiento y los 
detenidos no son reconocidos como tales.

Consecuentemente con ese secreto y confidencialidad del acto delictivo de los aparatos del Estado, las 
más altas autoridades del régimen llevaron a lo largo del “Proceso” las explicaciones más inverosímiles 
de estos sucesos, atribuidos a “las bandas incontroladas” o a “ajustes de cuentas entre grupos subversi-
vos”, sosteniendo que los desaparecidos son personas “huidas al exterior del país”, etc. A lo sumo, solo 
reconocieron la existencia de “excesos”.

5	  	 Testimonio de Martín Gras, CADHU, 1981.
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La homogeneidad de las Fuerzas Armadas, sellada tanto por el pacto de sangre como por el de corrup-
ción, necesitaba además tener como sostén del espíritu represivo de cuerpo, una mística colectiva, que 
se expresó a través de reiteradas invocaciones como las siguientes, que señalaron también los progre-
sos en la represión ilegal:

“Ha llegado la hora de la verdad. Una verdad que es, en suma, nuestro compromiso total con la patria”.  
(Presidente Jorge Rafael Videla, marzo de 1976). 

“No vamos a combatir hasta la muerte, vamos a combatir hasta la victoria, esté más allá o más acá 
de la muerte”.  
(Almte. Massera en la ESMA, 2 de noviembre de 1976). 

“La lucha que libramos no reconoce límites morales, se realiza más allá del bien y del mal”.  
(Tte. Cnel. Hugo Pascarelli, comandante del Grupo I de Artillería de Ciudadela, marzo de 1977).

“La guerra que perdió EE.UU. en Vietnam la hemos ganado ahora, los argentinos, contra el marxismo 
apátrida”.  
(Gral. Cristino Nicolaides, octubre de 1979). 

“Permitir que se acuse a quienes con honor y sacrificio combatieron para traer la paz a los argentinos, 
será una traición y un insulto. No se le piden cuentas a un ejército victorioso”.  
(Tte. Gral. Roberto Viola, 12 de abril de 1980).

Pero ninguno de estos jefes asumió jamás explícitamente que la denominada “guerra contra la subver-
sión internacional” tenía como fundamento el exterminio de sus víctimas. A lo más que llegaron fue a 
sostener –como Viola– que “los desaparecidos son ausentes para siempre”, sugiriendo una responsa-
bilidad criminal no asumida explícitamente, o apelando a una especie de fatalismo bélico, como Galtieri:

“Hubo una guerra. Hubo muertos y hubo desaparecidos. Como hubo una guerra y hubo muer-
tos y desaparecidos en Vietnam, en Alemania, en Francia, en Italia y en Rusia. En todas par-
tes donde hubo una guerra, hubo muertos y desaparecidos. Eso es lo que hay que explicar”. 
(Octubre de 1981 en EE.UU.).

Pese a todos estos esfuerzos por negar la actividad que configura el estado clandestino, ello no fue posi-
ble, incluso por los dichos de algunos jefes muy comprometidos. La lucha interna de poder y la psicopatía 
de estos seres dio casos como el del general Ramón J. A. Camps, que desde la Jefatura de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires cumplió un destacadísimo y siniestro papel en el accionar del Estado Clandestino. 
Este, que creyó a pie juntillas el discurso de la guerra y su rol de “salvador de la humanidad”, no se resignó 
a perder la gloria en los sigilosos vericuetos del actuar innominado y con nocturnidad. Convencido de haber 
decidido la suerte de la tercera guerra mundial, con denodado empeño acometió en distintas publicaciones 
el hacer saber a todos lo que –por su filosofía y estructura– tenía como presupuesto esencial el secreto, 
violando así las últimas leyes que le faltaba violar: las de su propio juego. Su verborragia infatuada es total-
mente ratificatoria de las denuncias que en el plano internacional e interno se han venido efectuando desde 
el 24 de marzo de 1976 sobre la naturaleza del terrorismo de Estado y su carácter genocida:

“Al ser el marxismo la herejía moderna, lo que estamos viendo es el acto presente de esa guerra cons-
tante entre el Bien y el Mal. Yo digo que tenemos que ser coherentes. Que esto es parte de la historia. 
Quizás la parte mala de la historia, pero historia al fin”.

“Yo sostengo que la Argentina no ha vivido una guerra sino que fue campo de batalla de una guerra que 
tiene como marco el mundo. Hoy esa guerra continúa en otros campos. Un ejemplo es Centroamérica. 
Nadie en Centroamérica puede tener una idea clara de los muertos y desaparecidos”.

“La guerra es un hecho de violencia, y la violencia que se aplica para el combate significa también la 
existencia de muertos. La violencia no es aplicada por una sola parte. Normalmente en una confrontación 
existe violencia por las dos partes, y esa violencia significa que uno trata de imponer su voluntad mediante 
actos de fuerza a la otra”.

“Tengo que partir de la base que la lucha contra la subversión que se libró acá, en la Argentina, no termina 
solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios campos y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es 
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decir, que ahora todos los sectores del quehacer del país deben apoyar esa conquista del hombre, su mente, 
su corazón. A las acciones armadas hay que apoyarlas en el campo económico, en el social y en el político”.

“Yo creo que es indispensable que ubiquemos este tema de los desaparecidos en la justa medida. 
Ustedes saben que durante la Segunda Guerra Mundial hubo desaparecidos, los hubo antes y los hubo 
después. ¿Ustedes saben quién hizo el juicio de Núremberg? Los triunfadores. Si el resultado hubiera ido 
inverso, el juicio hubiera sido al revés. Con esto no estoy queriendo dar una solución ética al problema. 
Con esto estoy queriendo decir que en una guerra juzga el que gana. Como les dije, la Argentina ha parti-
cipado de la guerra mundial y en un momento fue campo de batalla. Y en este momento seguimos dentro 
de esa guerra mundial. A lo mejor no estamos viviendo acciones violentas, pero seguimos”.

“Sí, hubo muertos y desaparecidos. Todo lo hicimos para defender al hombre en forma integral. Nuestro 
único fin fue el hombre, el hombre argentino. Por él se mató y por él se murió”.

“Mire, yo sostengo públicamente que en Argentina durante un largo período no se quiso reconocer 
que el país vivía en guerra, en aras de la imagen exterior y para no comprometer las ayudas económicas 
internacionales, no se decía la verdad de los hechos. Se quería minimizar la realidad, pensando en la 
continuidad de los créditos, que seguramente tampoco se habrían interrumpido si se hubiese planteado 
la verdad en toda su crueldad”

“Yo creo que debemos sentirnos orgullosos de lo que hicimos. El gobierno debe manifestarse orgulloso 
y asumir públicamente la responsabilidad de todos sus actos”.

“Yo vencí a la subversión en su centro de gravedad, en Buenos Aires, y me siento orgulloso de ello y 
asumo toda responsabilidad y la de los 30.000 hombres que conduje en la lucha. Lo hago porque estoy 
consciente de que esa lucha no ha terminado y de que es imprescindible terminarla. Si ayer estuve en la 
primera línea con el arma en la mano, hoy combato y doy la cara con las ideas. Si es preciso volveré a 
empuñar el arma para combatir. Lo que ocurre es que Occidente no tiene vocación de triunfo. Nos aver-
gonzamos de nuestras ideas y acciones. Así acabamos pidiendo disculpas por haber triunfado”.

“Entre 1973 y 1979 hubo dos mil cincuenta subversivos muertos en combate. De ellos, un millar y medio no 
fueron identificados. Entre 1973 y 1976 hubo 548 muertos no identificados, y entre 1976 y 1979, otros 972”.

“Entre 1973 y 1979 fueron encontrados 729 cadáveres, de los cuales 371 no fueron identificados. 
Según mis informaciones, entre 1973 y 1979 fueron enterrados como ‘N.N.’, 1858 cuerpos en distintos 
cementerios”.

“Yo creo que hay entre seis y ocho mil desaparecidos. Pero no puedo precisar la cantidad exacta, por-
que no sé cuántos se encuentran en el extranjero”.

“Aquella fue una ‘guerra sucia’. Los que la hicieron sucia fueron los subversivos. Ellos eligieron las for-
mas de la lucha y determinaron nuestras acciones”.

“Hubo dos bandos. Uno lo integraban las fuerzas de la subversión. El otro era conducido por la Junta 
Militar. Todos los que actuaban contra la subversión lo hacían siempre bajo las órdenes de la máxima 
conducción militar. En muchos casos había que actuar de civil”.

“Sí, se pueden emplear técnicas para detener a los subversivos, o métodos para localizarlos, iguales a 
los que ellos emplean”.

“Soy responsable de todas las órdenes que di. No tengo que defender a las fuerzas 
que actuaron a mis órdenes, porque solo los culpables necesitan que se los defienda. Re-
itero que conduje la lucha antisubversiva durante dos años, mostrando siempre lo que ha-
cía. Y no me siento avergonzado ni culpable de haber obtenido la victoria en el campo militar.  
Si de algo soy culpable es de no haber logrado también una victoria política. Pero la lucha no ha terminado. 
Ni mi papel tampoco”.

“Es innecesario aclarar que siendo la guerra un acto violento, quien desee ganarla no lo podrá lograr 
con la aplicación de paños fríos. Si hubo que emplear, pues, medidas enérgicas, no fue por el goce de 
su aplicación sino por necesidad. Al respecto debemos recordar que es lícito hacer en la guerra todo lo 
necesario para la defensa del bien público comprometido”.

“Quien participe en la guerra contra la subversión con voluntad suficiente para ganarla, deberá ‘cha-
palear en el barro’. El concepto de ‘meterse en el barro’ significa que la guerra contra la subversión trae 
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aparejada una nueva metodología, con sus normas y pautas correspondientes. Todo lo aprendido en los 
manuales y reglamentos debió ser revisado y revalorizada su aplicación, ya que el objeto de la guerra 
subversiva es dominar al hombre para alcanzar el dominio de la materia, cuando lo que se consideraba 
natural era dominar la materia para alcanzar a dominar al hombre”.6

Poco hay que agregar a los dichos de este general del Ejército argentino y jefe del “Proceso”, querellado 
en Buenos Aires por los familiares de las víctimas por el delito de “apología del crimen”.

El documento de la Junta Militar: la “justificación del genocidio”
Como señala el diario Buenos Aires Herald en su editorial del día 29 de abril de 1983, con relación al docu-
mento justificativo de la Junta Militar, “de hecho, buena parte de la declaración, con muy pocos cambios, pudo 
haber sido redactada por una organización de Derechos Humanos que procurase incriminar al régimen”.

En dicho documento, donde las Fuerzas Armadas reiteran que volverán a actuar cuantas veces lo crean 
necesario, centran su defensa en el concepto de la Seguridad Nacional:

La preservación y el mantenimiento efectivo del goce de los derechos y las garan-
tías que la Constitución reconoce a todos los habitantes de la Nación, es decir, la salvaguar-
dia de los derechos humanos, constituye la finalidad sustancial de la seguridad de un Esta-
do democrático, como lo es la República Argentina por su tradición histórica, política y jurídica. 
Este concepto de seguridad incluye también el resguardo de la inviolabilidad de su territorio con-
tra amenazas externas e internas, y la consolidación de un funcionamiento eficiente de su go-
bierno en el marco de la ley. La Constitución Nacional reconoce la adopción de mecanismos 
que suspenden transitoriamente los derechos y garantías individuales, cuando situaciones ob-
jetivas de peligro crean riesgos graves para el bien común y para la seguridad de la Nación. 
Las condiciones de excepcionalidad que vivía el país durante el período de la agresión terrorista hicieron 
que los elementos esenciales del estado fueran afectados en niveles que dificultan su supervivencia.

También afirman los jefes militares que la excepcionalidad que alegan justifica traspasar los límites fija-
dos por el respeto a los derechos humanos:

La capacidad de actuar del gobierno se veía seriamente comprometida por la infiltración de la subver-
sión y el vacío político causado por la muerte del presidente Perón. La sanción, por parte del Congreso de 
la Nación, de leyes que penalizaban en forma específica y con mayor gravedad las conductas subversivas 
y los actos terroristas, y la declaración del estado de sitio, no fueron suficientes para conjurar la situación.

En ese crucial momento histórico, las Fuerzas Armadas fueron convocadas por el gobierno constitu-
cional para enfrentar a la subversión. El eventual deterioro de la dimensión ética del Estado y la necesidad 
de salvaguardarla, ante el riesgo de imputación de adscripción a teorías totalitarias no compartidas sobre 
la seguridad, estuvieron también presentes en la adopción de las decisiones que materializaron el ataque 
frontal, definitivo y victorioso contra la subversión y el terrorismo.

Las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales actuaron en defensa de la comunidad nacional 
cuyos derechos esenciales no estaban asegurados y, a diferencia del accionar subversivo, no utilizaron 
directamente su poder contra terceros inocentes, aun cuando indirectamente estos pudieran haber 
sufrido sus consecuencias.

Las acciones así desarrolladas fueron la consecuencia de apreciaciones que debieron efectuarse en 
plena lucha, con la cuota de pasión que el combate y la defensa de la propia vida genera, en un ambiente 
teñido diariamente de sangre inocente, de destrucción y ante una sociedad en la que el pánico reinaba. En 
este marco, casi apocalíptico, se cometieron errores que, como sucede en todo conflicto bélico, pudieron 
traspasar a veces los límites del respeto a los derechos humanos fundamentales, y que quedan sujetos al 
juicio de Dios en cada conciencia y a la comprensión de los hombres.

Fue por ello que, con la aprobación expresa o tácita de la mayoría de la población, y muchas veces con una 
colaboración inestimable de su parte, operaron contra la acción terrorista orgánicamente y bajo sus comandos 
naturales.

6		  Las citas corresponden al reportaje aparecido en la revista La Semana (abril de 1982), a la entrevis-
ta concedida al diario Pueblo de Madrid (27 de enero de 1983) y al libro El Caso Timerman, punto final del 
que es autor el Gral. Camps. Existen otros textos similares, como los artículos publicados por este en 
el diario La Prensa y su respuesta a la querella de los familiares de detenidos-desaparecidos.
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En consecuencia, todo lo actuado fue realizado en cumplimiento de órdenes propias del servicio.

No es fácil encontrar en la historia reciente un antecedente de las características que ofreció la situa-
ción argentina, por ello, los calificativos de inédita, excepcional y límite son ciertos y no guardan ningún 
propósito exculpatorio.

Aquellas acciones que, como consecuencia del modo de operar, pudieron facilitar la comisión de he-
chos irregulares y que fueron detectados, han sido juzgadas y sancionadas por los consejos de guerra.

Todas estas falaces argumentaciones no son más que supuestos justificantes al drama más hondo que 
sufre nuestro pueblo: el destino de los detenidos-desaparecidos.

El extensísimo documento, finalmente, intenta darle respuesta en un breve párrafo:

En consecuencia, debe quedar definitivamente claro que quienes figuran en nóminas de desaparecidos 
y que no se encuentran exiliados o en la clandestinidad, a los efectos jurídicos y administrativos se con-
sideran muertos, aun cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y oportunidad del eventual 
deceso, ni la ubicación de sus sepulturas.

Así por el método de exclusión, a todos aquellos detenidos-desaparecidos que no hayan sido liberados 
–una ínfima minoría–, la Junta Militar los declara “a los efectos jurídicos administrativos” como muertos.

Este monstruoso documento es acompañado de un “Acta Institucional” que bajo los principios de la 
“obediencia debida” y la jurisdicción militar, busca la impunidad futura de los genocidas:

Visto y considerando el documento producido por la Junta Militar con fecha 28 de abril de 1983 res-
pecto del origen, desarrollo y secuelas de la lucha contra la subversión y el terrorismo, la Junta Militar 
estatuye:

‘Artículo primero: Todas las operaciones contra la subversión y el terrorismo llevadas a cabo por las 
Fuerzas Armadas y por las Fuerzas de Seguridad, policiales y penitenciarias bajo control operacional, en 
cumplimiento de lo dispuesto por los decretos 2617/75 2770/75 2771/75 y 2772/75, fueron ejecutadas 
conforme a planes aprobados y supervisados por los mandos superiores orgánicos de las Fuerzas Arma-
das, y por la Junta Militar, a partir del momento de su constitución.

Respuesta a un cínico documento
El unánime repudio y rechazo al “Documento de la Junta Militar” ha sido la respuesta de los organismos 
de familiares y de defensa de los derechos humanos, como también de las fuerzas políticas, sindicales 
y asociaciones culturales y de la ciudadanía toda.

Ahondar en el análisis de ese aberrante documento, más allá de lo expresado por los organismos de 
familiares de desaparecidos, nos llevaría al riesgo de polemizar con los genocidas en torno a valores 
como la vida, la integridad física, el debido proceso, no susceptibles de controversias, y hasta podría 
caerse, por el riesgo de utilizar palabras que van perdiendo su sentido profundo, en una trivialización de 
este drama colectivo.

Nos basta, entonces, con hacer nuestra la posición de la Comisión de “Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos por Razones Políticas” de Buenos Aires:

Respuesta a un cínico documento:

Asumiendo una responsabilidad que el pueblo nunca les confirió, deformando la verdad, falsificando los 
hechos, ocultando y justificando los horrores cometidos por los comandos militares, de seguridad y policia-
les, la actual Junta Militar –continuadora de las Juntas Militares que se han sucedido en el poder desde el 24 
de marzo de 1976– ha dado a conocer un informe, en realidad una verdadera Acta Anticonstitucional con 
la que pretende poner así ‘punto final’ a la dramática cuestión de los millares de detenidos-desaparecidos.

Respaldados en decretos secretos del gobierno constitucional –que luego ellos mismos derrocaron–, la 
Junta Militar pretende no solo justificar lo que es injustificable sino, haciendo gala de la mentalidad propia 
del Medioevo, sustraer la investigación y el juzgamiento de sus acciones ilegales del ámbito de la Justicia, 
establecida por la Constitución Nacional, remitiéndolas al juicio de Dios y de la historia.
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Falseando los hechos, con el cinismo de siempre, hacen de nuestros detenidos-desaparecidos, prófu-
gos, clandestinos, muertos en enfrentamientos y seres no identificables.

Hemos probado una y otra vez la falsedad de estas afirmaciones.

¿Prófugos y clandestinos quienes fueron sacados con vida en el 82% de los casos de sus hogares, 
lugares de trabajo estudio o en la vía pública, delante de familiares, amigos o vecinos, testigos impotentes 
que vieron cómo eran llevados esposados, amordazados o encapuchados? ¿De qué enfrentamientos se 
habla? ¿Enfrentamientos donde no hubo heridos o sobrevivientes? ¿En casas, escuelas, cines, fábricas, 
bares?

¿A qué se llama no identificable? ¿En nuestro país, uno de los pocos del mundo donde es obligatorio 
el registro dactiloscópico de cada habitante, desde su niñez, archivado en cada uno de los 6 servicios de 
inteligencia y con una avanzada técnica de identificación?

El 40% de los detenidos-desaparecidos son trabajadores de casi todos los gremios; unos, dirigentes 
sindicales, otros, delegados de fábrica, la mayoría simplemente trabajadores que luchaban por justas rei-
vindicaciones propias. Otro tanto lo constituyen estudiantes –universitarios y secundarios– y profesionales 
el resto, amas de casa, religiosos, comerciantes, gente de arte, etcétera.

Hay desaparecidos de 83 años y de 20 días. Bebés, niños, adolescentes, mujeres embarazadas.

¿En qué enfrentamientos armados desaparecieron estas personas?

La Junta Militar, una vez más, atropella la dignidad del pueblo argentino, despreciando su sensibilidad 
y su capacidad de pensar, y ha concitado el repudio generalizado, tanto en el plano interno como en el 
internacional.

La Junta Militar nos ofrece datos a través del Ministerio del Interior en las mismas oficinas a las que 
hemos concurrido infructuosamente durante 6 años y en las que jamás se nos proporcionó una sola in-
formación intentando, con este ofrecimiento, confundir a la opinión pública.

La Junta Militar dice asumir su ‘cuota de responsabilidad histórica que le compete frente a la Nación’. 
No es así. Asumen sus culpas pero declaran su irresponsabilidad jurídica y política al pretender eludir la 
justicia y no responder por sus crímenes declarando mesiánicamente sus acciones como ‘actos de servi-
cio’. Como si pudieran llamarse ‘actos de servicio’ a torturas, secuestros y asesinatos.

La Junta Militar, identificada por el pueblo como única responsable de la ejecución de este siniestro 
plan de represión, intenta acusar de complicidad por acción u omisión a otros segmentos, sectores e 
instituciones, pretendiendo ser jueces y no inculpados.

La Junta Militar dice que eso es ‘todo cuanto disponen para hacer conocer a la Nación’.

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Política decimos: 
Que no se cometieron ‘errores’ en la represión. Esta fue perfectamente estructurada y organizada según 
un plan prefijado. El terrorismo de Estado, implementado y emanado desde los altos mandos, tenía como 
fin la eliminación de los opositores políticos e ideológicos y la implantación del terror que inmovilizara a 
toda la población, sin reparar en que hubiera víctimas al margen de los destinatarios de sus acciones.

Que para poder implementar su política económica de entrega al imperialismo, con sus secuelas de 
hambre y desocupación, fue necesario poner en marcha este siniestro plan represivo que llevó a miles 
de ciudadanos a prisión, torturas, asesinatos, desapariciones y exilio.

Que es monstruoso que la Junta Militar diga que volverán a actuar toda vez que sea necesario apro-
vechando toda la experiencia recogida y demostrando que está dispuesta y preparada para repetir en 
cualquier momento todo el horror que hemos vivido estos últimos años, con consecuencias que podrían 
ser más trágicas aún que las del pasado inmediato.

Que el siniestro aparato represivo ilegal, que llevó a cabo los ‘actos de servicio’ y que es esgrimido como 
una amenaza contra el pueblo argentino debe ser desmantelado inmediatamente, pues constituye una 
permanente amenaza a los principios de la democracia y a un régimen constitucional, erigiéndose en un 
poder paralelo.7

7		  Declaración del 3 de mayo de 1983.
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2. La implementación jerárquica y controlada de la represión ilegal
Como surge de la exposición de la doctrina, esta no es más que el fundamento para el accionar paralelo 
y colectivo de las Fuerzas Armadas y de seguridad, al margen de la ley. Esta marginalidad con relación 
al ordenamiento jurídico-institucional de ninguna manera implicó un obrar ajeno a las estructuras milita-
res. Son esas mismas estructuras operando en forma paralela y dentro de la cadena de mandos las que 
configuran lo que hemos denominado faz clandestina del Estado Terrorista.

Solo parcialmente conocemos el contenido de la denominada “Orden de Batalla del 24 de marzo de 
1976”, documento secreto con que se regló la normatividad del terrorismo de Estado. Sin embargo, a 
partir del comportamiento de las Fuerzas Armadas, de su operatividad, con los datos aportados por las 
denuncias y testimonios, es posible –casi sin margen de error– recomponer la estructuración de la repre-
sión, asentada sobre las siguientes coordenadas:

•	 Carácter institucional a través de cada arma de las Fuerzas Armadas y de Seguridad. 

•	 Accionar jerárquico y control a través de los mandos naturales.

•	 Sujeción a una precisa normativa en el actuar.

•	 Complementación de la faz represiva pública y de la clandestina.

•	 Descentralización territorial para asegurar su eficacia.

•	 Flexibilidad operativa, mediante la constitución de unidades especiales dedicadas específicamente 
a la represión ilegal (“grupos de tareas”) y participación del conjunto del personal militar mediante la 
rotación y asignación temporaria a estas funciones.

Sobre su carácter institucional, el accionar jerárquico y controlado y la sujeción a normas precisas en el 
accionar represivo ilegal, bueno es recordar la declaración del general Omar Rivero, que estuviera a cargo 
de Institutos Militares con asiento en la guarnición de Campo de Mayo, uno de los campos más crueles, 
quien el 24 de enero de 1980, en Washington, en la reunión 705 de la Junta Interamericana de Defensa, se 
despidió del cargo como representante argentino en dicho organismo con las siguientes palabras:

Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las órdenes escritas de los Comandos Superiores; 
nunca necesitamos, como se nos acusa, de organismos paramilitares. (...) Esta guerra la condujeron los 
generales, los almirantes y los brigadieres de cada fuerza. (...) La guerra fue conducida por la Junta Militar 
de mi país a través de los Estados Mayores.

La complementación de la faz represiva pública y de la clandestina ha sido permanente, no sin que se 
produjeran algunos desencuentros que pusieran en evidencia este doble actuar paralelo.

Para evitar que se obstaculizaran los procedimientos ilegales por parte del personal que ejecutaba tareas 
de control público, o que incluso pudiera llegarse a enfrentamientos entre ellos, se utilizó el sistema de 
“zonas libres o “zonas francas”. Comunicada a la superioridad por parte de un grupo de tareas o fuerzas 
actuantes la realización de un operativo clandestino, se disponía la zona libre, es decir, se retiraba toda 
vigilancia y los coches patrulla de la referida zona de actuación.

Cuando los vecinos o los encargados de los inmuebles lograban comunicarse con la seccional policial 
más próxima o al comando radioeléctrico, durante el operativo, se les informaba que estaban al corriente 
de este, pero que no podían intervenir. Cuando por desconexión concurrió a los lugares donde se desa-
rrollaban estos operativos algún coche policial o una patrulla militar, se retiró luego de conversar con los 
integrantes de estos grupos armados.

Al trasponer una jurisdicción o distrito policial, las fuerzas operantes debían pedir la correspondiente 
autorización por radio, o bien permanecer estacionados frente a una seccional policial o frente al 
Departamento Central de Policía, para recabar la autorización y para que se despejara la zona de vigilan-
cia, y poder así proseguir el operativo en el nuevo domicilio.
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Los testimonios de los familiares que fueron obligados a acompañar de un lugar a otro a los secuestra-
dores hasta dar con la víctima, avalan esta aseveración:

El 21 de julio de 1977 a las 2.30 de la madrugada, un grupo de civil fuertemente armado irrumpió en el 
domicilio del Sr. Maximiliano Ricny, en la localidad de Lanús y obligó bajo amenazas a su esposa a acompa-
ñarlos hasta el domicilio del hijo del matrimonio. En el coche de sus captores, la Sra. de Ricny reconoció a 
Rodolfo Víctor Macek, vecino y amigo de su hijo, que estaba maniatado. Se enteró después que familiares 
de este habían sido secuestrados en el mismo operativo y después de permanecer 36 horas en el lugar 
donde Macek, Guillermo Eduardo Ricny y su esposa eran interrogados y torturados, habían sido liberados. 
No así ninguno de los tres restantes. En cuanto a la Sra. de Ricny, pudo oír cuando desde el coche en que 
era conducida, sus captores pedían, a través de intercomunicadores, que los autorizaran a ingresar en otra 
área. Aunque se les contestó que ‘no era conveniente’, después de discutirlo el jefe decidió proseguir con 
el operativo hasta la localidad de Burzaco. En el trayecto fueron interceptados por otro grupo de similares 
características, que se movilizaba en dos o tres vehículos. Los jefes se identificaron entre sí. La denunciante 
relaciona esto con la negativa de la ‘Brigada a autorizar el cambio de área’. El operativo culminó con la 
detención del matrimonio joven y la liberación de la Sra. de Ricny, a quien entregaron el hijito de tres años. 
El mismo día 21 a las 11.30 fue nuevamente allanado el domicilio de los padres de Guillermo Eduardo por 
el grupo actuante esa madrugada. Llevaban a la víctima maniatada, pero no permitieron que dirigiera la 
palabra a ningún miembro de su familia.8

Como se ha señalado en reiteradas presentaciones judiciales y documentos de las organizaciones de 
Derechos Humanos:

Lo expuesto pone de manifiesto no solo el carácter oficial de los operativos, sino también el hecho de 
que las jurisdicciones regulares y conocidas públicamente se encuentran supeditadas a otras paralelas de 
carácter reservado.

La conexión entre un sistema de represión regular y otro paralelo –que opera al margen de las reglas 
públicas y manifiestas–, se hace también evidente en los casos donde hay varios procedimientos vincula-
dos con el mismo secuestro. Algunos de ellos pueden ser realizados por el aparato regular y otros, por el 
paralelo.

Muchos de los testimonios refieren que en diversas reparticiones de seguridad, los funcionarios reco-
nocieron a posteriori la existencia del operativo e incluso, en no pocos casos, se obtuvieron allí elementos 
que evidenciaron el carácter oficial del secuestro. Dichas constancias son, entre otras: fajas de seguridad 
clausurando el local allanado o autorización para levantar la clausura; lista de objetos retirados; autorización 
a terceros para sembrar en un campo propiedad de un secuestrado; devolución de vehículos o de otros 
valores sustraídos durante el operativo; firma en el registro de altas, en el caso de enfermos secuestrados 

de establecimientos asistenciales, etcétera.9

Los grupos de tareas, como hemos señalado, son unidades especiales de “lucha no con-
vencional”. En otras palabras, fueron los encargados específicos de la represión ilegal y de su 
eje central: producir las treinta mil detenciones-desapariciones.

Cada fuerza, y también la Policía Federal, bajo el mando del Ejército, constituyeron sus grupos de tareas 
(“GT”). El GT 1 correspondiente al Ejército; el GT 2 a la Fuerza Aérea; el GT 3 a la Marina y el GT 4 a la 
Policía Federal.

Salvo la Marina –por el enfrentamiento existente entre su GT y el Servicio de Información Naval– en las 
restantes fuerzas, sus GT no realizaban tareas de inteligencia, sino que estas estaban a cargo de los 
servicios de información respectivos, aunque en la práctica el mayor cúmulo informativo se generaba en 
los grupos de tareas a través de las torturas y de la documentación incautada a los secuestrados.

La coordinación de cada GT –los grupos operativos ilegales– con el resto de su arma (que también reali-
zaba a través de su personal operaciones de este tipo, pero no sistemáticamente), se daba por inter-
medio del mando de la fuerza. Además, en cada asentamiento o base militar importante del país había 

8		  CELS: El secuestro como método de detención (Extracto del testimonio del secuestro de Guillermo Eduardo 
Ricny, argentino, casado, 27 años, estudiante universitario y gestor jurídico, y de su esposa, Graciela Mirta 
Nogueira, argentina, casada, 28 años, docente en ejercicio, ambos detenidos-desaparecidos), Buenos Aires.

9		  CELS: El secuestro como método de detención, op.cit.
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grupos especiales para esta tarea ilegal, especie de delegaciones de los GT, aunque su interrelación solo 
se diera mediante la superioridad.

En cuanto a la coordinación con los GT de las otras armas y con estos en general, se daba a través de 
los Comandos de las Fuerzas Conjuntas en cada zona o región militar.

La síntesis informativa de toda esta actividad –como lo corrobora el inspector Fernández, ex ayudante 
de Harguindeguy– llegaba a mano del ministro del Interior. La capacidad de decisión en cada área del 
Ejército estaba en manos del comandante de cada cuerpo.

Los grupos de tareas tenían su personal permanente, pero en todo ellos, para que el pacto de sangre 
no fuera solo obligante para unos pocos oficiales, sino para el conjunto de la oficialidad de las Fuerzas 
Armadas, se dispuso la intervención periódica de todos los oficiales en actividad, en la captura, interro-
gatorio, vejámenes y asesinatos de prisioneros, mediante permanentes rotaciones de personal militar, 
complementarios de los equipos fijos y especializados. Según los campos, se les denominaba los “rota-
tivos” o los “números” (numerarios).

Señalemos que la coordinación precedentemente explicada no impidió la disputa entre las distintas 
fuerzas, ocultándose información, excediéndose en sus zonas geográficas de actuación y en los obje-
tivos operacionales fijados, en una especie de carrera represiva ligada a las cuotas de distribución de 
poder.

Dice Martín Gras en su ya citado testimonio:

El ejercicio de esa política represiva condicionará en forma decisiva la cuota de poder que cada arma 
–Ejército, Armada y Fuerza Aérea– dispondrá para impulsar determinados proyectos de organización 
social, económica y política del país.10

3. El aparato militar como infraestructura confidencial 
necesaria: los campos de concentración y exterminio
En la medida en que la represión ilegal fue masiva, los secuestros solo fueron posibles porque se contó 
con una infraestructura suficiente para ello: el aparato militar. Este era el único capaz de suministrar la 
cantidad de hombres, vehículos y armamentos necesarios y de proporcionar las enormes cárceles clan-
destinas en que se convirtieron los cuarteles y dependencias militares y policiales.

Por otra parte, este no era solo un problema cuantitativo: el aparato militar, inaccesible para el resto de la 
población, ofrecía la confidencialidad necesaria, el secreto indispensable para que este accionar delic-
tivo no tuviera corroboración pública.

Así, pese a estar muchas de estas cárceles clandestinas enclavadas en medio de poblaciones y aun 
en el centro de las grandes ciudades argentinas, estos laboratorios del horror donde se torturaba, se 
mudaba y se asesinaba a cientos y miles de ciudadanos, pasaron inadvertidas durante largo tiempo a 
los ojos de los conciudadanos, hasta que de a poco fue trascendiendo su existencia.

Un relevamiento por cierto incompleto, realizado sobre estos campos, tomando como base los datos 
proporcionados por 50 personas liberadas de estos, permite la siguiente enumeración:

10	  Cfr.: Gras, Martín, Testimonio, op.cit., p.7.
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CAPITAL FEDERAL

1)	 Escuela de 
Mecánica de la Ar-
mada (ESMA) “Se-
lenio”.

Mayor asentamiento de la 
Armada en la Capital Fede-
ral, barrio de Núñez sobre la 
Avenida Libertador llegando 
a la Avda. Gral. Paz. Prisio-
neros ubicados en el tercer 
piso del Casino de Oficiales 
y en el sótano.

Marina. Depende directa-
mente del comandante en 
jefe, Alte. Eduardo Masse-
ra.

2)	 Prefectura. Capital Federal. Dependen-
cia de Prefectura Naval en 
la Costanera Sur, cerca de la 
ciudad deportiva de la Boca.

Marina.

3)	 S u p e r i n t e n -
dencia de Segu-
ridad Federal (ex 
Coordinación Fe-
deral).

Capital Federal, calle More-
no entre San José y Sáenz 
Peña. Principal órgano de 
1nformaciones de la Policía 
Federal. Sede de “patotas” o 
grupos operativos. En el ter-
cer piso estaban los calabo-
zos para los detenidos-des-
aparecidos, quienes eran 
trasladados a otros centros 
en un plazo relativamente 
breve.

Policía Federal.

4)	 “Orletti”. Capital Federal, sobre Ve-
nancio Flores, esquina Emilio 
Lamarca. Barrio de Floresta, 
frente a las vías del F. Sar-
miento. Antiguo taller de ra-
ciones “Automotores Orletti”. 
Edificio de dos plantas.

Policía Federal y OCOA 
(Organismo Coordinador 
de Operaciones Antisub-
versivas del Uruguay).

5)	 Club Atlético. Capital Federal, Garay y Pa-
seo Colón. Centro de tortura 
y depósito de presos de gran 
capacidad. Fue desmantela-
do a fines de 1977 por cons-
trucción de autopista. Parte 
del material pasó al Olimpo.

Policía Federal. 

6)	 Olimpo. Capital Federal, Ramón Fal-
cón y Avenida Olivera, junto 
a un destacamento oficial. 
La CIDH pudo, en 1979, ins-
peccionar sus instalaciones 
ya desmanteladas.

I Cuerpo de Ejército.

7)	 Palermo. Capital Federal. Sede del I 
Cuerpo del Ejército. Avda. 
Santa Fe y Avda. Bullrich.

I Cuerpo de Ejército.

8)	 Comisaría 17.°. Avda. Las Heras 1861. Policía Federal.



41

Estructuración de la faz clandestina del Estado

9)	 Comisaría 29.°. Loyola 1441. Policía Federal.

10)	 Comisaría 35.°. Núñez 2625. Policía Federal.

11)	 Comisaría 37.°. Juramento 4367. Policía Federal.

12)	 Comisaría 39.°. Olazábal 5437 Policía Federal.

13)	 Comisaría 50.°. Gaona 2738 Policía Federal.

Estas comisarías funcionaban como centros de tortura e interrogatorio. En algunas oportunidades 
se retuvo por lapsos más o menos largos a prisioneros clandestinos sin registrarlos en el libro de 
entrada ni en el parte de novedades, y posteriormente fueron derivados.

PROVINCIA DE BUENOS AIRES

1)	 El Banco. Partido de la Matanza. Sobre autopista 
Ricchieri, cerca del Camino de Cintura. 
Empezó el 28 de diciembre de 1977 a 
funcionar, con el ingreso de un centenar 
de detenidos trasladados desde El Club.
Tenía el aspecto de un chalet de tres 
plantas. Funcionó hasta mediados de 
1978.

I cuerpo de Ejército. 
Base de Operaciones de Va-
rias Fuerzas.

2)	 Vesubio. Partido de la Matanza. A 200 m de la 
autopista Ricchieri por camino de tierra. 
Conjunto de tres casas, una de ellas con 
un hogar a leño. Techo de tejas.

I Cuerpo de Ejército. 
Regimiento de La Tablada.

3)	 Ezeiza. Partido de Esteban Echeverría, cerca 
de la ruta 205 y aeropuerto internacio-
nal. Funcionaba en dependencias de la 
Escuela Penitenciaria de la Nación. Era 
utilizado como enfermería para prisione-
ros clandestinos y atención de mujeres 
embarazadas.

I Cuerpo de Ejército. 

4)	 Pozo de Quilmes. Quilmes, provincia de Buenos Aires. 
Casa de tres pisos con un patio interior. 
Situado en la esquina de una plaza, era 
utilizado también para sesiones de tortu-
ra de prisioneros traídos de otros cam-
pos.

Policía de la Provincia de 
Buenos Aires. OCOA.

5)	 Pozo de Bánfield. Partido de Lomas de Zamora, provincia 
de Buenos Aires. Ubicado en dependen-
cias de la Brigada de Bánfield, calle La-
rroque y Santa Fe. Edificio de dos pisos 
dividido en dos sectores: uno destinado 
a presos argentinos y otro destinado a 
presos uruguayos.

Policía de la Provincia de 
Buenos Aires. OCOA.
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6)	 Villa Budge. Provincia de Buenos Aires, partido de 
Lomas de Zamora. Ubicado en las de 
antiguas instalaciones del Transradio In-
ternacional.

Policía de la Provincia de 
Buenos Aires.

7)	 La Cacha. Lisandro Olmos, provincia de Bs. As. Lo-
calizado en la antigua planta transmisora 
de Radio Provincia, próxima a la cárcel y 
a 10 km de la ciudad de La Plata.

I Cuerpo de Ejército. Regi-
miento 7 de Infantería. Área 
Operacional 13.

8)	 Arana. En las afueras de la localidad de Arana, 
provincia de Bs. As., a 12 km de la ciu-
dad de La Plata. Antiguo casco de un 
campo adquirido por el Ejército. Galpón 
muy grande para adiestramiento de pe-
rros.

Policía de la Provincia de 
Buenos Aires.

9)	 Comisaría 5.°. La Plata. Diagonal 74 e/23 y 24. Los de-
tenidos permanecían en un sótano.

Policía de la Provincia de 
Buenos Aires.

10)	 Comisaría 8.°. La Plata, Avda. 7 e/75 y 76. Las depen-
dencias para presos clandestinos esta-
ban ubicadas en el sótano.

Policía de la Provincia de 
Buenos Aires.

11)	 BI.M. Batallón de Infantería de Marina N° 3. La 
Plata, camino de Ensenada.

Marina.

12)	 Campo de Mayo: El Campito. Provincia de Bs. As., partido de Gral. 
Sarmiento. Ubicado en una de las en-
tradas de la Guarnición de Campo de 
Mayo.

Ejército. Comando de Insti-
tutos Militares.

13)	 Campo de Mayo: La Casita. En el interior de la Guarnición de Campo 
de Mayo. Funcionaba como aguantade-
ro y depósito de prisioneros en tránsito.

Ejército. Comando de Insti-
tutos Militares. I Cuerpo.

14)	 La Casona. Partido de Gral. Sarmiento, provincia 
de Bs. As., localizado en el interior de la 
base Aérea de El Palomar.

Primera Brigada Aérea.

15)	 Coti Martínez. Partido de San Isidro, Provincia de Bs. 
As. Antigua estación de la policía cami-
nera, sobre la Avda. del Libertador, casi 
esq. Repello (14400).

I cuerpo de Ejército.

16)	 Base Naval. Mar del Plata. Marina.

17)	 La Escuelita o “Sicafe”. Bahía Blanca. Ubicado atrás del Coman-
do.

V Cuerpo de Ejército.

18)	 Puerto Belgrano. Bahía Blanca. Mayor base naval del país. 
Los detenidos permanecían en barcos 
fuera de servicio.

Marina.

19)	 Cnel. Dorrego. Casa de campo a 3 km de la ruta que 
une Cnel. Dorrego con Bahía Blanca.

V Cuerpo de Ejército.
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INTERIOR DEL PAÍS

1)	 Escuelita. Neuquén Capital. Instalaciones del Ba-
tallón de Ingenieros. 

V Cuerpo. VI Brigada de 
Montaña.

2)	 Base Aeronaval Alte. Zar. Provincia del Chubut cerca de Trelew. Marina.

3)	 La Perla. Provincia de Córdoba. Sobre ruta na-
cional N° 20 e/Córdoba Capital y Villa 
Carlos Paz. Cerca del puente a Mala-
gueño.

4)	 La Rivera. Provincia de Córdoba. Antigua prisión 
militar, a 15 km de la ciudad de Córdo-
ba. Junto al río Primero y al Cementerio 
de San Vicente.

Comando del III Cuerpo de 
Ejército. Destacamento 141 
de Inteligencia.

5)	 La Escuelita o Malagueño. Provincia de Córdoba. En la localidad 
de Malagueño. Funciona en las anti-
guas instalaciones de la Sociedad Rural 
de Córdoba, a pocos metros de la ruta 
nacional N° 20. Ubicado justo enfrente 
de La Perla.

III Cuerpo de Ejército. V Bri-
gada de Infantería.

6)	 Escuelita de Famaillá. Provincia de Tucumán, primer campo 
clandestino de la zona, funcionó entre 
febrero de 1975 y abril de 1976.

7)	 L.R.D. Provincia de Tucumán. Ubicado sobre 
la ruta nacional N° 9, al norte de la ciu-
dad de Tucumán, funcionaba en juris-
dicción de la Cía. De Arsenales “Miguel 
de Azcuénaga”. La sigla se refiere a Lu-
gar de Reunión de Detenidos.

III Cuerpo de Ejército. V Bri-
gada de Infantería, Destaca-
mento 142 de Inteligencia.

8)	 Nueva Baviera. Provincia de Tucumán. Cerca de la ciu-
dad de Famaillá, a 40 metros de la de 
la ruta nacional N° 38. Funcionaba en 
las instalaciones de un ingenio abando-
nado.

Policía de la Provincia de  
Tucumán.

9)	 Jefatura Central de la Policía. Tucumán. Intersección de la Avenida 
Sarmiento y Salta.

II Cuerpo de Ejército. 

10)	 Cuartel Militar de Paraná. Provincia de Entre Ríos. Ubicado entre 
la Avenida Ejército y el río Paraná de la 
Capital.

II Cuerpo de Ejército.

11)	 Quinta Operación Fisherton. Provincia de Santa Fe. Casona ubicada 
cerca de la localidad de Fisherton.

Policía de la Provincia de 
Santa Fe.

12)	  Provincia de Santa Fe - Rosario. Dorre-
go. Esq. Moreno. Funcionaba un centro 
de tortura e interrogatorios en el Servi-
cio de Informaciones.
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13)	 Alcaldía de la Jefatura de Poli-
cía Provincial.

Santa Fe - Rosario. En el sótano de las 
instalaciones se retenían mujeres emba-
razadas.

Policía de la Provincia de 
Santa Fe.

14)	 Quinta Operativa de Funes. Situado en las cercanías de Rosario, en 
la localidad del mismo nombre.

II Cuerpo de Ejército.

15)	 Quinta Operativa de Puerto 
Gabato.

Situado cerca de la ciudad de Rosario, 
junto al río Paraná.

II Cuerpo de Ejército.11

11	 Esta lista parcial de 47 centros clandestinos de detención fue elaborada por el CELS, sobre la base de la información contenida 
en los testimonios de las siguientes personas que estuvieron alojadas en esos centros: Carmen Aguiar, Celmar Alves Heredia, 
Liliana Andrés de Antokoletz, Alfredo Bravo, Norma Burgos, Alicia Cadenas, Ana María Careaga, Beatriz Castellonesse de 
Mechoso, Andrés Castillo, José Luis Cavalieri, Horacio Cid de la Paz, Estela Cornalea de Falicoff, Graciela Daleo, Piero Di Monte, 
Alfredo Forti (hijo), Graciela Geuna de Cazoria, Alberto Girondo, Javier Goldin, Oscar González, Martín Gras, Cristina Diana 
Houston Austin, Estrella Iglesia, Cristina Jurkiewicz, Pablo Jurkiewicz, María Inés Luchetti de Bettanin, Ana María Martí, Juan 
Martín, Alicia Mirla de Pirles, Carlos Raimundo Moore, María Cristina Navarro de Piñón, Nilda Orazzi de Scarpatti, Alicia Mabel 
Partnoy, Alfredo Eduardo Peña, Washington Pérez, Arnaldo Piñón, Carlos Alberto Pussetto, Patrick Rice, Washington Rodríguez, 
Enrique Rodríguez Larreta Piera, Hugo César Romero, Juan Carlos Scarpatti, Argentina Seguel, Giovanni Basilio Sgroi, Sara 
Solarz de Osatinsky, Hipólito Solari Irigoyen, Jacobo Timerman, Néstor Torillas, Cecilia Vázquez y Rolando Zanzi Vigoreux.

Como surge de la lista precedente, la mayor parte de los campos estaban instalados en dependencias 
militares que eran asientos permanentes de actividades de las Fuerzas Armadas y de seguridad. Ello es 
la prueba más palmaria del carácter institucional del terrorismo de Estado. Aunque en dichos cuarteles 
–tal el caso de Campo de Mayo, asiento del comandante en jefe del Ejército– la zona reservada a campo 
de concentración no era de libre acceso a todo el personal militar, nadie ignoraba que allí estaba asen-
tado uno de los mayores centros clandestinos de detención y tortura.

La estructura de estos campos era, generalmente, similar. Una dedicada a los interrogatorios y tortura 
y otra dedicada a la estancia de los secuestrados, como composición mínima. Los prisioneros estaban 
normalmente hacinados, obligados a permanecer día y noche encapuchados y con sus manos y pies 
encadenados. La suciedad de los mismos, y el hedor de las heridas no curadas tornaban a todos estos 
lugares en infrahumanos. En algunos existían una especie de tabiques o cubículos para colocar a los 
prisioneros a los que se les permitía recuperar la visión. En otros, se los obligaba a llevar capuchas de 
color distintivas: unas señalaban a los condenados irremisiblemente a morir y otras a los que tenían posi-
bilidad de sobrevivir, con quienes sus guardianes debían extremar el cuidado de que no vieran ni identi-
ficaran lugares y personas.

Así, aparece como una de las primeras preocupaciones de la Junta, sentar el principio de impunidad, 
sustrayendo de sus jueces naturales el juzgamiento de los actos ilegítimos que cometieran. También 
queda clara la previsión de que en el cumplimiento de las misiones dispuestas por la superioridad se 
cometerían “actos delictivos o disciplinarios”.

Si no fuera porque se estaban dando las bases del terrorismo de Estado, no dejaría de resultar curiosa 
esta disposición tomada por los autores de un golpe palaciego al que nadie ofreció resistencia y promul-
gadas horas después de acceder al gobierno, cuando le constaba sobradamente que no eran previsi-
bles actos de fuerza, salvo los que esta “ley” anunciaba por parte de los propios detentatarios del poder.

Desde la noche anterior al golpe, las patrullas militares se prodigaban –lista en mano– en secuestrar a los 
más variados ciudadanos, que partían hacia un destino hasta hoy sin retomo, sin entender las más de las 
veces qué relación podía guardar el asalto al poder cometido por estos nuevos pretorianos y el haberlos 
elegido como víctimas de su odio.

Esta impunidad total para matar, secuestrar o detener, se trasladó al conjunto de la sociedad. Las cesan-
tías y listas negras, las prohibiciones arbitrarias, todo fue posible dentro de la omnímoda voluntad militar. 
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Dice un trabajo sobre el tema:

Al exceptuar del orden jurídico común a las fuerzas de seguridad y a su ámbito de acción se originan 
dos clases de derecho: la ley de los privilegiados con carné militar y la del ciudadano común, obligado a 
obedecer. Los militares pronto descubrieron las ventajas que se derivaban de tal situación: por ejemplo, 
las dificultades de estacionamiento existentes en las grandes ciudades fueron resueltas reservando gene-
rosamente zonas de estacionamiento público para los poseedores de credenciales especiales. Además 
es práctica corriente que la policía ‘reserve’ lugares de estacionamiento no señalizados cuando un coro-
nel o comisario mayor así lo disponga. Apelar no le es posible sino a aquel ciudadano que a su vez esté 
vinculado a algún oficial superior.

Todos estos pequeños y grandes privilegios, difícilmente compatibles con un Estado de Derecho, 
muestran que en los altos y medianos rangos de las Fuerzas Armadas se ha generalizado una actitud 
que, exagerando un poco para hacerla más clara, se puede caracterizar de la siguiente manera: todo 
uniformado puede impartir órdenes a cualquier ciudadano civil. De este modo la victoria contra la guerrilla 
se convirtió imprevistamente en un sentimiento de superioridad y en una actitud de prepotencia militar 
frente a los civiles.12

Pero en ninguna situación aparece tan ilimitada como exasperante esa impunidad como frente a las 
detenciones-desapariciones. Tanto al momento del secuestro como posteriormente, y muchas veces 
existiendo constancias del lugar de detención ilegal, nada pudo hacerse. El Ministerio del Interior y el de 
Defensa negaban tener alguna información, la justicia se declaraba incapaz y el calvario sin fin de los 
familiares durante años solo obtuvo de parte de los militares, agravios, amenazas o respuestas ridículas 
frente a su dolor. El control y el ejercicio de la autoridad absoluta con total impunidad llegó a tales límites 
que a algunos detenidos-desaparecidos, antes de ser liberados y durante meses, se les permitió espo-
rádicas salidas de los centros ilegales de detención para visitar a sus familiares.

Cumplidas esas visitas volvían a presentarse en los campos, sin atinar a huir, porque eso hubiera signi-
ficado la segura muerte de toda su familia.

Cuando nos aprestamos a concluir este trabajo, aparece firme la decisión de los mandos militares 
de proceder a su autoamnistía por los crímenes cometidos en el ejercicio del terrorismo de Estado, 
buscando su total impunidad.

Este propósito, cuya inmoralidad política sería suficiente para invalidar ab initio toda proyección futura de 
este acto de fuerza, carece de toda base sustantiva legal y no podrá ser caracterizado desde el punto 
de vista jurídico sino como un acto jurídico inexistente.

La figura de la amnistía tiene en el derecho argentino –a través de los precedentes jurisprudenciales y 
estudios doctrinales– bases y determinaciones ciertas que reducen la discrecionalidad –y por supuesto 
la arbitrariedad– tanto en su dictado como en su aplicación.

No todos los delitos pueden ser amnistiados. El principio de generosidad en la extinción de las acciones 
y las penas, basado en razones de interés social superiores al propósito punitivo, cede ante la existencia 
de crímenes contra la humanidad, por las mismas razones por las que se los considera imprescriptibles. 
El bien jurídico tutelado –la propia humanidad– y el carácter masivo, planificado y en ocasión del ejerci-
cio del poder, produce una lesión jurídica de tal gravedad que ningún tribunal, autoridad o grupo social, 
posee facultad e imperio para disponer que estos queden impunes.

Tampoco existe la posibilidad jurídica de la autoamnistía. Nadie puede concederse el autoperdón. Las 
Fuerzas Armadas, al buscar su impunidad, no se están amnistiando: no es esto más que un mero ardid 
de los propios criminales, cuya irrelevancia jurídica debe ser declarada de inmediato por los futuros 
poderes públicos.

12	  Spitta, Arnold: El Proceso de Reorganización Nacional, 1976-1981, op. cit.
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4. La impunidad fáctica y jurídica

El correlato de la absoluta restricción de las libertades públicas y la indefensión general de los ciudada-
nos estuvieron dados por la irrestricta impunidad fáctica y jurídica de las Fuerzas Armadas, amparadas 
por un Poder Judicial cómplice y temeroso.

La impunidad jurídica alcanzó todos los niveles del accionar militar. Jamás en la historia argentina desde su 
dictado en 1853, gobierno alguno alcanzó tan prolija y consecuente violación de los principios contenidos en 
la Constitución Nacional, y al mismo tiempo, presentándolo como una legalidad de obligatorio acatamiento.

En el expreso terreno del terrorismo de Estado, la primera expresión pública del modelo fue, precisa-
mente, para asegurar la impunidad.

En la misma mañana del golpe de Estado, se dicta junto a otros bandos militares la “ley 21.267”, publi-
cada en el Boletín Oficial del 26 de marzo de 1976, que prescribe:

Visto lo establecido en el Acta para la Reorganización Nacional. La Junta Militar sanciona y promulga 
con fuerza de ley:

Art. 1.°) A partir de las 13 horas del día 24 de marzo del corriente año, el personal de las fuerzas de 
seguridad, de las fuerzas policiales y penitenciarias, nacionales y provinciales, quedará sometido a la 
jurisdicción militar respecto de las infracciones delictivas y/o disciplinarias que pudiere incurrir durante o 
en ocasión del cumplimiento de las misiones que le imponga el comando militar respectivo.

5. Represión ilegal y corrupción
Los niveles de corrupción alcanzados por las Fuerzas Armadas en la administración del Estado no tienen 
parangón en la historia argentina. Esta corrupción –acorde con la moral de “asalto y arrebato” con que 
se concibió el golpe militar– es altamente disociadora, puesto que no solo alcanza a los estamentos mili-
tares, sino que ha inficionado a vastos sectores sociales ligados a la cosa pública, convirtiéndose en un 
verdadero cáncer nacional.

Buena parte de los 45.000.000 de dólares de la deuda externa corresponden a increíbles “comisiones” 
a favor de los jefes militares y cargadas al costo de las operaciones como deuda a pagar por la nación. 
Pero todos los niveles del quehacer administrativo oficial han sido corrompidos por el poder militar, 
pudiendo dividirse, esta degradada y degradante práctica, en dos grandes categorías: una directa (robo, 
cohecho, fraude y malversación de caudales públicos) y una indirecta (mediante la especulación y el enri-
quecimiento “lícito” a expensas del Estado). 

Dentro de la primera categoría, podemos computar: 

•	 La apropiación de fondos reservados al Estado.

•	 Las irregularidades en las licitaciones públicas.

•	 El sobreprecio en la compra de armamentos (conflicto del Beagle, reposición pos Malvinas, etc.)

•	 La administración delictuosa de organismos y empresas estatales (por ejemplo, el Ente Organizador 
del Mundial de Fútbol).

•	 El fraude financiero mediante los créditos bancarios (por ejemplo, mediante la garantía estatal de 
deudas externas privadas, contraídas por los militares o sus testaferros, para no ser pagadas o que 
se simulan contraer con socios externos).

•	 El contrabando en gran escala.

•	 Los peculados, sobornos, y “coimas” (hasta para editar un disco de rock ha habido que “asociar” al 
coronel encargado de dar el visto bueno de la SIDE).

•	 La apropiación personal de bienes del erario público (como las construcciones efectuadas en sus 
campos por el brigadier Cacciatore con bienes municipales, etc.)

•	 El abuso de autoridad para gozar de privilegios de todo orden.

•	 El fraude contra el Estado (como el negociado de la nafta de YPF).
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Y así podríamos continuar largamente categorizando en distintos ítems el deshonor y la inmoralidad de 
aquellos que dijeron tomar el poder para “sanear moralmente” a la República mediante el “Proceso de 
Reorganización Nacional”.

En cuanto a la corrupción indirecta, mediante la especulación financiera y el enriquecimiento a expensas 
del Estado, esta queda en evidencia por las inexplicables y siderales fortunas amasadas en estos años 
por la oficialidad militar, convertida en un nuevo sector de la clase terrateniente, propietaria de grandes 
campos, estancias y haciendas, con millares de hectáreas de la mejor tierra fértil de la pampa húmeda 
argentina y pobladas con millares, también, de cabezas de ganado. Igualmente, en todos los directorios 
y con ejes de administración de las grandes sociedades anónimas, revistan jefes militares del “Proceso” 
y los civiles allegados a ellos.

Con razón, algunos observadores consideran que el “pacto de corrupción” tiene igual fuerza obligante 
para la unidad militar que el propio “pacto de sangre”.

Como hemos dicho precedentemente, estos niveles de corrupción han repercutido en el comporta-
miento cotidiano del ciudadano común:

Hasta qué punto la corrupción como fenómeno ‘normal’ en la vida cotidiana ha penetrado en la con-
ciencia de la población lo ilustra un ejemplo de un colegio secundario privado de Córdoba: en una clase 
de chicos de doce a trece años por algún motivo se discutió el tema del soborno (‘coima’) en la Adminis-
tración Pública. La profesora tuvo que constatar con asombro que en toda la clase no había adolescente 
al que le parecieran anormales o inmorales las prácticas usuales de ‘acelerar’ un trámite o procurar una 
respuesta afirmativa mediante un ‘argumento’ material.13

Dentro de esta corrupción generalizada del régimen, no podía escapar a ella la represión ilegal. Más aún, 
uno de los pilares fundamentales del terrorismo de Estado ha sido la doctrina del “botín de guerra”, cuya 
dimensión puede evaluarse teniendo en cuenta que las organizaciones revolucionarias armadas tenían 
en su poder millones de dólares, fruto de sus operaciones contra altos empresarios.

Con la misma avidez que los buscadores de oro del siglo pasado, las patrullas militares que concurrían 
a hacer un operativo de secuestro de un ciudadano, una vez inmovilizados los moradores de la casa, se 
lanzaban en competitiva carrera a la búsqueda del dinero que pudiera estar a la vista o escondido en 
dicho hogar, ocultándose unos a otros lo que encontraban, para no tener que compartirlo.

Desde las propiedades allanadas hasta los enseres y mobiliarios de las casas más humildes, nada fue 
desdeñado. Dice el CELS:

Análisis aparte merece el problema de los robos y saqueos perpetrados en los domicilios de los secues-
trados, cuyos bienes personales o familiares son considerados como ‘botín de guerra’ por los efectivos 
intervinientes, según se desprende de numerosos testimonios.

El robo y/o saqueo puede producirse en el momento del secuestro o bien durante un operativo posterior. 
En este último caso, se da una suerte de división del trabajo: un equipo tiene por misión secuestrar a las 
personas; otro se hace cargo de los bienes. Pero ambos obedecen al mismo modus operandi bajo un 
mando unificado. También en estos casos la seccional de policía correspondiente ha sido alertada para 
que no intervenga y a menudo se niega a recibir las denuncias de robo, o amenaza a los damnificados para 

que no las presenten.14

Una de las formas más aberrantes utilizadas en estos años para acrecentar el “botín de 
guerra” ha sido el dinero exigido a los familiares para proporcionarles información –las más de 
las veces falsa– sobre el destino de los “detenidos-desaparecidos” o utilizando a estos para 
lograr sus abyectos propósitos.

Un caso que tuvo amplia difusión en la prensa argentina fue el denunciado por la madre de un secues-
trado, dos años después de ocurrido:

13	  Spitta, Arnold: op. cit.
14	 CELS: El secuestro como método de detención. Buenos Aires, 1982.
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Tres meses después de la detención y posterior desaparición de mi hijo Ricardo Soria -producida el 17 de 
marzo de 1980 por la tarde– una amiga íntima, quien conocía mi tragedia, recibió una llamada telefónica en 
la que se le dijo que, al día siguiente a las 12 hs. mi hijo me iba a llamar por teléfono y que, por lo tanto, yo 
debía estar allí. En efecto, el 26 de junio sonó el teléfono y una voz masculina me preguntó si yo era la señora 
‘Antina’ (sobrenombre con el que me conocen mi familia y amistades); a mi respuesta afirmativa le siguió un 
‘él le va a hablar’. En seguida escuché la amada voz de mi querido hijo Ricardo; demostraba encontrarse 
emocionado y nervioso y me dijo textualmente: ‘Mamá, escuchá bien lo que te voy a decir, tenés que vender 
el departamento, urgente, necesito el dinero; tenés que ver a dos firmas grandes porque es urgente’ (Ri-
cardo se refería al departamento de la calle Virgilio, donde él vivía, y que era de mi propiedad). Le respondí 
entonces que iba a hacer todo lo que él me pedía, que yo quería su libertad; él quedó en volver a llamar. De-
cidí poner una publicación en el diario ofreciendo el inmueble en venta al precio que, a mi entender, valía en 
esos momentos. Un día después de aparecido el aviso, mi hijo –que empezó a llamar siempre entre las 12 y 
las 13 hs. y que, también invariablemente, hablaba después que una voz masculina preguntaba por mí– me 
señaló muy nervioso ‘que no publicara avisos’, ‘que buscara inversores’, que ‘le bajara el precio’, que ‘todo 
era muy urgente’, con lo que mi desesperación ya no tenía límites en tanto no disponía de dinero en efectivo 
y la venta se me hacía muy difícil. Así las cosas conseguí, por medio de una inmobiliaria, que un inversor lo 
comprara en $70.000.000. En los días de mis febriles diligencias para lograr venderlo, conversaba también 
por teléfono, aunque brevemente, con uno de quienes mantenían secuestrado a Ricardo, persona que 
trataba de mostrarse amigable y me señalaba que ‘lo que hacían’ era ‘para poner a prueba a mi hijo y a sus 
familiares’, mientras yo, presa de angustia, le contestaba que iba a cumplir al pie de la letra lo que me pedían, 
que lo que me interesaba era la libertad de mi hijo; a lo que a su vez me respondía: ‘paso a paso, ¿entiende 
señora?’. Los llamados se sucedieron hasta el 11 de julio, fecha en que, por fin, vendí el departamento. Ese 
día Ricardo volvió a hablar, yo le conté la novedad y él me inquirió ‘¿tenés el dinero mamá?’, le respondí 
afirmativamente, agregando que había obtenido otros diez millones de pesos en préstamo.

Mi hijo contestó ‘no tenés que dar más que lo que sacaste por el departamento’ y agregó ‘te van a llamar 
mañana. Hacé todo lo que te dicen ellos y yo te voy a mandar una carta’. El 12 de julio no me llamaron, 
pero sí el 13, que fue domingo. La voz de siempre me dio instrucciones para entregarle el dinero, seña-
lándome ‘en cinco minutos salga y camine por la calle San Blas, en dirección a la General Paz, sin mirar 
para atrás’ y cortó. Aclaro que este episodio lo viví en la zona de Villa del Parque. Cumplí estrictamente lo 
ordenado y a las tres o cuatro cuadras de caminar me alcanzó un joven bien parecido (al que identificaría si 
lo viera) a quien entregué la bolsita conteniendo los $ 70.000.000, obtenidos por la venta y le exigí la carta 
prometida por mi hijo. Me respondió ‘carta no, pero su hijo la va a llamar hoy a las 17 hs. por teléfono’. Así 
fue. A las cinco de la tarde el teléfono sonó y oí por última vez la voz de Ricardo. Lo noté –al contrario de 
la primera comunicación– muy deprimido. Le pregunté qué le iba a pasar ahora que les había entregado 
el dinero y agregué: ‘espero que cumplan, con vos y conmigo, que te pongan en libertad, porque yo ya 
he cumplido’, a lo que me contestó ‘es decisión de ellos’. Yo le dije que había hecho todo lo que se me 
pidió suponiendo que lo iban a dejar en libertad. Ricardo me respondió ‘No es como vos te pensás mamá’ 
y agregó –tal vez obedeciendo una orden– ‘mamá, yo ya no te vaya llamar tan seguido, te voy a llamar 
pero va a pasar mucho tiempo, bastante tiempo..., te doy un abrazo muy grande... te quiero mucho’. Le 
contesté que yo también lo quería mucho y que iba a esperar un tiempo que ellos cumplieran, porque de 
lo contrario iba a seguir con todos los trámites hasta saber la verdad. Mi querido Ricardo me respondió 

‘haces bien, mamá’. Fue la última vez que escuché la voz de mi hijo y lo último que supe de él.15

Observa con razón el CELS que:

Si bien los autores de estos delitos no parecen tener reparos en que familiares y vecinos se enteren –a 
menudo el mobiliario es cargado en pleno día, en camiones militares– son herméticos en cuanto al destino del 
botín. Dado el valor material de lo sustraído y lo sistemático del procedimiento, es válido pensar que este botín 
fue repartido entre todos los que participaban del operativo global, cualquiera fuera su grado. 

El hecho de que los robos acompañados de saqueo y destrozos se realicen en forma no encubierta –aun 
en hogares humildes–, permite deducir que a la motivación económica se suma la necesidad de ‘castigar’ a la 
familia del secuestrado, a la que, por extensión, también se considera ‘el enemigo’. 

Este escarmiento aplicado a quienes nada tuvieron que ver con las ideas o actividades de la víctima, 
adquiere carácter de acción ejemplificadora y acentúa el sentido de terror tanto en las víctimas como en la 

población en general.16

15	  Testimonio de Antonia Suárez. Cfr. Diarios La prensa, La Nación, Clarín, 
Crónica, Buenos Aires Herald, de fecha 13 de febrero de 1982.

16	  CELS: El secuestro como método de detención, op. cit., p. 16.
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Señalan en su testimonio dos ex detenidos-desapareados, que permanecieron cerca de dos 
años secuestrados en la Escuela de Mecánica de la Armada:

En este sector están los oficiales y suboficiales de la Marina que tenían a su cargo el desarrollo y man-
tenimiento de la infraestructura del GT 3.3/2. Esto abarcaba desde la conservación y modificación de las 
instalaciones del edificio, como también la administración de los fondos y bienes obtenidos como botín de 
guerra, resultado del robo sistemático y exhaustivo que ejecutaron con las pertenencias de los secuestrados 
y de las organizaciones populares a las que reprimieron.

La envergadura del ‘botín de guerra’ acumulado a lo largo del accionar represivo del GT 3.3/2 hizo que 
este se convirtiera en un poderoso incentivo para sus miembros. Por una parte se encontraban ante los 
muebles, electrodomésticos, sanitarios, ropas y otros objetos de uso personal de los secuestrados, cuyas 
viviendas eran saqueadas minuciosamente. Durante largo tiempo, estos bienes y pertenencias fueron depo-
sitados en el tercer piso del Casino de Oficiales, en el área denominada ‘pañol grande’. Luego se sacó todo 
lo acumulado, seguramente para ser vendido, para engrosar los fondos obtenidos, la fortuna personal de 
algunos miembros del GT 3.3/2, y contribuir a financiar la carrera política de su jefe máximo, el Alte. Massera.

Los bienes inmuebles de los secuestrados pasaron a poder de certificadores mediante el sencillo proce-
dimiento de la falsificación de documentos de identidad, que se hacía en la ESMA, el fraguado de boletos 
de compra-venta, etcétera.

A fines de 1978 crearon una inmobiliaria, que estaría ubicada en el barrio de Belgrano de la Capital Fede-
ral, para administrar estos bienes. El teniente de Fragata Radizzi estaba a cargo de esta tarea. 

Los automóviles de los que se apropiaban eran generalmente destinados al uso operativo del GT 3.3/2. 
Se les cambiaban las chapas de identificación en dependencias de la ESMA.17

Acotemos que suman más de 600 las propiedades “vendidas” por los oficiales de la ESMA y que no ha 
sido distinta la apropiación ilegal llevada adelante por el Ejército, la Aeronáutica y la Policía Federal.

6. Coordinación represiva y exportación del modelo terrorista
Ya antes del golpe militar, las Fuerzas Armadas argentinas habían establecido acuerdos de coordinación 
represiva con sus similares del Cono Sur. Las bases de este acuerdo giraban en torno a la consideración 
de un territorio único más allá de cada frontera nacional y la instrumentación de la represión en forma no 
legal. El asesinato del general Prats, ex comandante en jefe del Ejército chileno y su esposa, operación 
llevada a cabo por la DINA y la DA fue parte de esa coordinación.18 Tras el golpe de Estado del 24 de marzo 
de 1976, desde sus primeros días, la dictadura argentina implementó acabadamente esa complementa-
ción represiva con las dictaduras afines y limítrofes. Demócratas chilenos, uruguayos, brasileños, paragua-
yos y bolivianos que habían buscado con anterioridad refugio en el territorio argentino, fueron asesinados 
o entregados a los gobiernos de aquellos países en forma clandestina.

Recíprocamente, ciudadanos argentinos fueron secuestrados en Bolivia, Brasil, Uruguay, Paraguay y 
Chile, y entregados al gobierno militar de su país. Ninguno de estos ciudadanos volvió a aparecer. 
También en Perú –fruto de estos acuerdos– en 1977 y 1980 se produjeron secuestros de exiliados 
argentinos por parte de comandos militares de la Argentina actuando en colaboración con las Fuerzas 
Armadas peruanas.

Entre los ciudadanos de países limítrofes asesinados en la Argentina cabe destacar por su notoriedad al 
ex presidente de Bolivia, general Juan José Torres, al ex senador uruguayo Zelmar Michelini, al ex presi-
dente de la Cámara de Diputados del Uruguay, Héctor Gutiérrez Ruiz, entre muchos otros. Los deteni-
dos-desaparecidos latinoamericanos se cuentan por centenares. Solo de uruguayos –hombres, muje-
res y niños– se han constatado más de 150 secuestros. Entre los detenidos-desaparecidos que no han 
vuelto a aparecer se encuentran dirigentes como Gerardo Gatti de la CNT del Uruguay, Miguel Enríquez 
del MIR chileno, Maidana, secretario del P. Comunista del Paraguay y gran cantidad de anónimos ciuda-

17	  Testimonio de Andrés Castillo y Graciela Beatriz Daleo, CADHU, Madrid, enero de 1982.
18	  Dicho crimen fue dirigido por el agente americano Michael Vernon Townley y por el actu-

al asesor de Pinochet el capitán del Ejército Armando Fernández Larios.
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danos que figuraban en las ingentes listas de refugiados por el alto Comisionado de las Naciones Unidas 
en Buenos Aires, cuya información fue lograda mediante el asalto armado a dichas oficinas del ACNUR.

Junto con esta política de coordinación represiva y como extensión de la Doctrina de la Seguridad 
Nacional, fue delineándose por parte de las Fuerzas Armadas argentinas una nueva doctrina: de la 
Seguridad Continental, de asistencia recíproca, no ya frente a las agresiones externas contempladas 
en el TIAR, sino frente a las resistencias nacionales a los regímenes dictatoriales sirvientes de la política 
imperialista de los EE.UU. en América Latina.

El entonces comandante en jefe del Ejército argentino, que luego asumiera la presidencia de la República, 
el teniente general Roberto J. Viola, en la Decimotercera Conferencia de los Ejércitos Americanos cele-
brada en 1979 en Bogotá, Colombia, expuso la que desde entonces se conoce como “Doctrina Viola”: 
la necesaria y legítima intervención de las fuerzas aunadas de otros países –en su caso, las argentinas– 
en defensa de los regímenes imperantes, frente a la “agresión interna”. Es decir, el apoyo para reprimir la 
contestación de las fuerzas democráticas y populares a los regímenes autocráticos y dictatoriales que 
sustentan políticas de privilegios para minorías nativas y grandes capitales internacionales, a costa de 
inimaginables desigualdades sociales y altísimas cotas represivas.

La Doctrina Viola tuvo una rápida aplicación en Bolivia, ante el sangriento golpe de Estado tendiente a 
impedir el ascenso al poder de la coalición liderada por Hernán Siles Suazo. La comunidad internacional 
recibió múltiples denuncias de la participación de oficiales argentinos en la preparación y feroz ejecución 
del golpe de Estado. 

Se estiman en unos setenta hombres los oficiales intervinientes.19

Pero, es con relación a América Central donde, precisamente, desde el ascenso de Ronald Reagan a la 
presidencia de los Estados Unidos de América, ha sido cuidadosamente preparada la actividad militar 
argentina, dentro del rol asignado y aceptado por estas, de gendarmes del imperialismo norteamericano 
en las guerras sucias antipopulares que se desarrollan en dicha zona.

La mencionada actividad argentina en la América Central, de intervención y desestabilización de los 
regímenes nicaragüense y cubano, y de apoyo a los gobiernos antipopulares de El Salvador, Honduras 
y Guatemala motivó que durante el año 1981 se sucedieran las visitas de jefes y misiones militares 
norteamericanas a la Argentina, en el marco del levantamiento de la enmienda Humphrey-Kennedy 
sobre prohibición de venta de armamento a la dictadura y la reformulación del Tratado Interamericano 
de Asistencia Recíproca.

Así, estuvieron en Buenos Aires en misiones sucesivas, el general Edward Meyer, jefe del Estado Mayor 
del Ejército de los EE.UU., quien manifestó: “La guerrilla y la subversión son síntomas de que ha comen-
zado la tercera guerra”; el jefe de la Escuela del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas de los Estados 
Unidos, brigadier Richard Ingram; el almirante Harry Train, comandante en jefe de la Flota del Atlántico; el 
consejero especial del secretario adjunto de Asuntos Latinoamericanos de los EE.UU., Gordon Summer 
(integrante del “Comité de Santa Fe”); y en noviembre de 1981, el vicealmirante Thomas Bigley, jefe del 
Estado Mayor Conjunto norteamericano. Sin embargo, la misión clave fue la realizada en el mes de 
agosto de 1981 en Buenos Aires por el asesor de Ronald Reagan, el general de cuatro estrellas y ex 
subdirector de la CIA, Vernon Walters, quien expuso las condiciones de la administración de los EE.UU. 
a los militares argentinos:

La acentuación de la ayuda al régimen de El Salvador y disposición de integrar una fuerza interamericana 
que deberá actuar en territorio de esa nación si las circunstancias lo aconsejan, lo que sería peticionado 
por Napoleón Duarte en el marco del tratado de defensa mutua de Río de Janeiro

19	  Entre ellos, los coroneles Schelling y Seneyldin, el capitán de Fragata Perrota, el comisario Dari, etc., en enero 
de 1982, esas denuncias tuvieron corroboración oficial al condecorar el gobierno boliviano a tres jefes mil-
itares argentinos que actuaron en la represión directa popular y en especial en el asesinato de Marcelo 
Quiroga Santa Cruz: los Tte. coroneles Julio César Durand, Benjamín Cristoroferti y Osvaldo Guarnaccia
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Como contrapartida a todos estos viajes, tanto el Tte. general Roberto J. Viola –en marzo de 1981– 
como el Tte. general Leopoldo F. Galtieri –en octubre de 1981– antes de acceder a la Presidencia de la 
República, viajaron a EE.UU. para buscar la aquiescencia de la administración yanqui, entrevistándose 
ambos con Reagan, Alexander Haigh y con el secretario de Defensa Caspar Weinberger.

Este proyecto de colaboración militar en plena ejecución sufrió tropiezos y su temporaria paralización con 
la Guerra de Malvinas.

Buena parte de los esfuerzos realizados por el secretario del Departamento de Estado, Alexander 
Haigh, para evitar una guerra que obligara a EE.UU. a tomar posición por Gran Bretaña, tenían presen-
tes esas dificultades que se presentarían en la América Central con relación a la colaboración argentina. 
También las inocultables disputas y enfrentamientos que el conflicto bélico del Atlántico Sur generó entre 
Alexander Haigh y Jeanne Kirkpatrick, embajadora de EE.UU. en la ONU y figura de peso en la política de 
Reagan para Latinoamérica –partidaria de una posición “neutralista”–, estaban en parte motivados por 
las consecuencias que podría traer para la estrategia norteamericana en el Caribe la retracción argen-
tina y las adhesiones que despertara. Jeanne Kirkpatrick, una de las artífices de la intervención militar 
argentina en Centroamérica, es conocida por su defensa de las dictaduras del Cono Sur como eficientes 
diques de contención de la subversión y el comunismo.

El declarado apoyo del gobierno cubano y de la dirección sandinista a la posición del gobierno de Galtieri 
durante el conflicto malvinense, buscando dar mayor impulso a la condena generalizada en América 
Latina por la posición del imperialismo yanqui en la guerra, pareció dar la razón a Jeanne Kirkpatrick 
sobre las consecuencias de la postura probritánica de EE.UU. Pero, concluido el conflicto, pese a que 
los militares argentinos continuaron quejándose públicamente de “la traición” de sus amigos de la 
Administración Reagan, las cosas volvieron rápidamente a su punto anterior: continuó la colaboración 
militar EE.UU.-Argentina, y la participación de esta en la América Central. Por cierto que pesaron “los 
objetivos intereses comunes” –según palabras del presidente Bignone– pero también ello fue posible, sin 
esfuerzos extremos, por la indudable capacidad negociadora y el fuerte ascendiente que tiene en el alto 
mando argentino el general Vernon Walters, que aprovechó su presencia en Buenos Aires como inte-
grante de la misión Haigh para limar asperezas y hablar del “día siguiente a la finalización de la guerra”, 
convirtiendo a esta en “una desgraciada desinteligencia circunstancial”.

Señalemos que las Fuerzas Armadas argentinas, integradas anualmente por 220.000 hombres bajo 
bandera, constituyen uno de los ejércitos más poderosos de América. Sus gastos de armamento –los 
más altos de Latinoamérica– no guardan ninguna relación con la crítica situación de su economía: 1.542 
millones de dólares en el año 1980, 4.106 millones en 1981 y 9.795 millones en 198220. Esta última cifra 
duplica la del año anterior y viene a incrementar y reponer el poderío bélico de un ejército que ya en el 
bienio 1978/79 había invertido 6.718 millones de dólares con el pretexto de una eventual guerra con Chile 
por la posesión de las islas del Canal de Beagle. Acotemos que los gastos militares argentinos, en el año 
1982, representan noventa y una veces el presupuesto de gastos militares de El Salvador, ya que este 
país invirtió en igual período 107 millones de dólares.

La derrota de las Fuerzas Armadas argentinas en la Guerra de Malvinas –contra las poderosas fuerzas 
británicas– poco tiene que ver con su capacidad técnica y su equipamiento bélico, sino con la carencia de 
virtudes de su oficialidad, acostumbrada a matar sin mayores riesgos en la “lucha antisubversiva”, pero poco 
dispuesta a los sufrimientos y pérdidas de una guerra convencional frente a un enemigo decidido a triunfar.

Moderno armamento y tecnología, alta capacitación, elevada cantidad de efectivos, junto con la sumisión 
a la política de agresión imperialista y la asunción expresa de la doctrina de la guerra sucia continental, 
convierten a esas Fuerzas Armadas en un peligro cierto para los pueblos de América Central.

20	  Datos proporcionados por el SIPRI, Instituto de Estocolmo de Investigación para la Paz.
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Argentina y Nicaragua

En 1977, en ocasión de realizarse en Managua la reunión de los Ejércitos Americanos, el dictador 
Anastasio Somoza Debaylle condecoró al general Roberto J. Viola y al almirante Eduardo Emilio Massera, 
comandantes en jefes del Ejército y la Armada, y prominentes jefes militares del golpe de Estado de 1976. 
Por su parte, los jefes argentinos condecoraron al dictador Somoza y a su hijo, el general Anastasio 
Somoza Portocarrero.

Todo este reconocimiento protocolar nacía del acuerdo suscripto entre ambos regímenes, que asegu-
raba a Somoza apoyo financiero, suministro de equipos militares y adiestramiento de oficiales en la lucha 
antiguerrillera. Este apoyo tuvo tal magnitud que un préstamo de 10 millones de dólares que la Junta 
argentina le había otorgado a tal fin, no fue reclamado después del triunfo de la revolución popular en 
Nicaragua, el 19 de julio de 1979. La documentación probatoria del apoyo financiero, logístico y militar, 
prestado por el régimen argentino, fue abandonada en su huida por el dictador nicaragüense y exhibida 
luego en Managua.

En los meses posteriores a dicha victoria fueron detenidos, en Nicaragua, guardias somocistas que 
habían recibido adiestramiento en la Escuela de Suboficiales “Sargento Cabral” ubicada en Campo de 
Mayo, en los alrededores de Buenos Aires.21

Asimismo, en los primeros meses de 1979, oficiales de la Guardia Nacional de Nicaragua –somocistas– 
recibieron en Buenos Aires adiestramiento militar en tareas de inteligencia de contraguerrilla urbana en la 
Escuela de Mecánica de la Armada, instituto donde funcionó uno de los mayores campos clandestinos 
de concentración de prisioneros ilegales. Este apoyo, mediante el adiestramiento militar de opositores al 
Gobierno de Reconstrucción Nacional de Nicaragua, continúa hasta la fecha.

La vinculación entre los mandos militares argentinos y los guardias somocistas también quedó en eviden-
cia con la voladura de la Radio del Continente de Costa Rica, en la que había una activa participación de 
exiliados argentinos, realizada por ex oficiales y ex suboficiales de la Guardia Nacional. En la preparación 
de los grupos terroristas antisandinistas, la dictadura argentina ha invertido medio millón de dólares y 
recluta a los mercenarios que los integran a través de las embajadas en Guatemala, Honduras y Costa 
Rica.

Como se puntualizará al analizar la participación en Honduras, el gobierno de Nicaragua ha denunciado 
reiteradamente la presencia argentina con fines agresivos para el régimen de Managua, además de en 
La Florida, EE.UU., tanto en Tegucigalpa, como en Puerto Lempira y en las zonas cercanas a la costa 
atlántica y la frontera sur con Nicaragua, en territorio hondureño.22

La propia embajada argentina en Managua es un foco de actividad contrarrevolucionaria.23

En Managua, los agentes argentinos operan a través de su embajada, de las de Costa Rica y Honduras, 
así como en estrecho contacto con diplomáticos y agentes de la Dirección de Inteligencia Militar de 
Venezuela.

Las pruebas y denuncias sobre la participación argentina en los intentos de invasión al territorio nica-
ragüense han sido, desde entonces, múltiples. Estas denuncias no han sido solo privadas: los coman-
dantes de la Revolución y el canciller padre Miguel D’Escoto han denunciado la participación argentina:

21	  Cfr. CADHU, “La intervención argentina en América Central”, denuncia presentada ante las Naciones Unidas, Ginebra, 1982.
22	  La secretaria de la embajada argentina en Nicaragua es hermana de Steedman Fagoth, ex dirigen-

te de un sector de los miskitos, una minoría indígena nicaragüense que pretende utilizar como masa 
de maniobra para la agresión al Gobierno. En 1981, Fagoth sufrió un accidente cuando viajaba en un 
avión militar hondureño junto con altos mandos militares de ese país y oficiales argentinos.

23	  El ex embajador argentino en Nicaragua, Arnoldo Listre, fue trasladado a la sede diplomática argentina en San 
José de Costa Rica para coordinar los grupos conspirativos y operativos con sede en dicho país, para la inter-
vención argentina en Nicaragua portando pasaportes argentinos auténticos con nombres falsos.
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“Esos ciudadanos –ha dicho el Ministro de Relaciones Exteriores– son ciudadanos vinculados al más 
alto nivel con las Fuerzas Armadas o tienen funciones diplomáticas”.24

La prensa internacional no ha sido menos contundente en la denuncia de la participación argentina.25

A mayor abundamiento, el 30 de abril de 1983 cayó en un combate ocurrido en la hacienda La Flor, en 
el norte de Nicaragua, un integrante de un comando invasor. El fallecido, Félix Gustavo Guillén Brenes, lle-
vaba entre sus pertenencias una cédula acreditativa de su condición de ex cadete del Liceo Militar General 
San Martín de Argentina.

Argentina y El Salvador
El 25 de febrero de 1982, el jefe del Estado Mayor del Ejército argentino, general José Antonio Vaquero, 
anunció formalmente la decisión de socorrer militarmente al gobierno de El Salvador. El anuncio se efec-
tuó en Buenos Aires, en la sede del Comando en Jefe del Ejército, en el acto de condecoración del 
entonces jefe de Estado Mayor del Ejército salvadoreño, el feroz coronel Rafael Flores Lima.

Se buscó así legalizar la abierta intervención de las fuerzas argentinas en la represión directa del pueblo 
salvadoreño como en las tareas de adiestramiento, financiación y logística. En cumplimiento de esos 
compromisos, la dictadura argentina ha venido interviniendo abiertamente en El Salvador, de lo que exis-
ten diversas constancias.

Desde fines de 1981 –ya con anterioridad a los precitados anuncios– ha sido detectada la activa injeren-
cia de una misión militar argentina en dicho país.26

Las funciones de la misión argentina están vinculadas, además de la específica actividad militar, a tareas 
de inteligencia en la dirección y asesoramiento de los grupos paramilitares represivos encargados de los 
secuestros, interrogatorios, torturas y asesinatos: “Orden”, “Unión Guerrillera Blanca” –cuyo jefe es el 
presidente del Parlamento, Roberto D’Aubuisson, que recibió entrenamiento especial en la Argentina– y 
“Falange”.

Según testimonios de algunos campesinos salvadoreños refugiados en el Campamento de La Virtud, 
Honduras, oficiales argentinos intervienen en la represión en zonas rurales de su país. Algunos de estos 
campesinos manifestaron haber sido torturados directamente por esos oficiales.

24	  Con motivo de un complot abortado en territorio nicaragüense fue detenido el ciudadano de aquel 
país, William Baltodano, tercero en el mando de la fallida conspiración. Este confesó haber gestiona-
do en Buenos Aires, a través de altos oficiales del Ejército argentino, el necesario apoyo financiero y políti-
co. Según Baltodano, el general Mario Davico, del Ejército argentino, les entregó 50 mil dólares USA en efec-
tivo, expresándoles: “Este es el comienzo, para que la cosa empiece a andar”. Baltodano añadió que los 
militares argentinos se comprometieron a continuar apoyando ese tipo de actividades conspirativas.

25	  En su edición del 5 de febrero de1982, el diario Los Angeles Times de Los Ángeles, California, EE.UU., reveló: 
“Hace más de dos meses que oficiales del Ejército argentino han comenzado a instalarse en varios países de 
América Central con ayuda secreta del gobierno de los Estados Unidos”. “La Argentina –añade Los Angeles 
Times– ha enviado 50 ‘paramilitares’ a Centroamérica para ayudar en el entrenamiento de los somocistas”. 
Agrega, citando fuentes parlamentarias, que el apoyo prestado por EE.UU. a los argentinos en Centroamérica 
“fue informado a los Comités de Inteligencia del Senado y de la Cámara de Representantes, así como al 
Subcomité de Centroamérica de la Cámara”. Por su parte, The Associated Press ha afirmado en sus despachos 
de agencia que “la presencia argentina en Centroamérica es generalizada. Están en Nicaragua, Honduras y 
El Salvador, porque todo... forma parte de un mismo problema. Oficiales argentinos han estado adiestran-
do desde noviembre de 1981 a unos 1000 somocistas en un esfuerzo por derrocar al gobierno sandinista”.

26	  Dicha misión, cuyo jefe es un “coronel Quinteros” (identidad verdadera o supuesta), está integrada por oficiales 
de las tres armas. Algunos de ellos –según sus dichos– tuvieron activa participación como oficiales operativos 
en Tucumán, Campo de Mayo, la ESMA; y uno de ellos intervino, además, en el secuestro de cuatro ciudadanos 
argentinos en Lima, Perú, en el mes de julio de 1980. Los aspectos prácticos de la presencia argentina fueron acor-
dados en los primeros meses de 1981 en la visita realizada a Buenos Aires por el coronel Jaime Abdul Gutiérrez, 
jefe del Estado Mayor salvadoreño con quien el mando argentino analizó incluso la factibilidad de poner en mar-
cha el “Plan Charlie”. Cfr.: CADHU: Intervención argentina... op. cit. Uno de ellos, el coronel “Santiago Villegas”, 
agente de la CIA, ha sido fotografiado con fuerzas somocistas en Honduras (ver “Barricada” de Managua). Este 
coronel, según el testimonio de Héctor Francés, se llama en realidad José Ollas y no “Villegas”, y es el encar-
gado junto a otro coronel, Osvaldo Riveiro, alias “Balita”, del Estado Mayor Argentino en Centroamérica.
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Datos estimativos fiables calculan que, hasta el momento, el número de oficiales militares y civiles adscrip-
tos en función de inteligencia y acciones paramilitares superan el número de cien.

Pero la intervención de la dictadura argentina no es solo militar: también asiste financieramente al régi-
men de El Salvador. La magnitud de la ayuda económica argentina queda evidenciada con solo indicar 
que los créditos otorgados a ese país superan el 4% de los fondos previstos en el Plan Reagan para 
toda Centroamérica.

Por último, cabe señalar que el gobierno argentino es el vehículo e intermediario para la distribución de 
fondos y armamentos para la represión en El Salvador, no solo de EE.UU., sino también de los que aporta 
el gobierno israelí a través de la embajada argentina en Costa Rica.

Argentina y Guatemala
Guatemala es, en la conflictiva zona central, un país estratégico desde el punto de vista militar, tanto por 
su ubicación geográfica como por su importancia económica y social: este país es el que recibe mayor 
inversión directa de EE.UU. y con más altos niveles de intercambio comercial: operan allí 126 empresas 
multinacionales, 31 de las cuales se encuentran entre las cien firmas más importantes del mundo.

Para el alto mando militar de EE.UU., Guatemala –un país con sangrientas dictaduras militares ininte-
rrumpidamente desde 1954– es el “frente de contención” a la extensión de los movimientos populares 
de liberación de Centroamérica.

En Guatemala se ha profundizado la lucha popular contra la dictadura, y se han alcanzado logros orga-
nizativos importantes. El proceso de lucha por la emancipación nacional y social de Guatemala, abor-
tado en 1954, muestra así un crecimiento cualitativo que inquieta sobremanera a la administración 
Reagan y a sus aliados.

También allí ha sido claramente advertida la presencia intervencionista de los militares argentinos en apoyo 
de la dictadura de Efraín Ríos Montt, como lo hicieron con su antecesor, general Romeo Lucas García.

El movimiento revolucionario guatemalteco ha denunciado reiteradamente esta presencia, señalando a la 
dictadura terrorista argentina, junto con EE.UU. e Israel, como los principales apoyos del régimen opresor.

En septiembre de 1980, seis meses antes de la visita del jefe del Estado Mayor del Ejército argentino 
Gral. Vaquero a ese país, existían ya pruebas de la participación militar argentina. Así, en el citado mes, 
Elías Barahona, militante del EGP que ocupó durante cuatro años la Jefatura de Prensa del Ministerio 
del Interior guatemalteco, al hacer pública su oculta militancia, denuncia la participación de asesores 
argentinos junto con el jefe del Ejército –en ese entonces, el general Manuel Benedicto Lucas García– 
en la creación de las fuerzas paramilitares “Ejército Secreto Anticomunista (ESA)” y del Escuadrón de la 
Muerte.

En Guatemala opera actualmente una misión militar argentina integrada por oficiales del Ejército y la 
Armada, especializada en la represión popular mediante la aplicación de la “técnica argentina” (secues-
tro-campo de concentración-tortura, secuestros de familiares, trabajo psicológico de destrucción de 
la identidad del prisionero, etc.); nueva metodología represiva en dicho país, que ha arrojado algunos 
éxitos parciales, como el desmantelamiento de parte de la infraestructura urbana de diferentes organi-
zaciones populares. Este asesoramiento ha permitido pasar en breve tiempo de una represión primitiva 
y brutal a otra no menos feroz, pero mucho más sofisticada y tecnificada. La misión argentina actúa en 
estrecha colaboración con el embajador americano, Frederick Chapin.

Los dichos del ex prisionero Emeterio Toj Medrano, que logró huir en noviembre de 1981 de su cautiverio 
en el cuartel general “Justo Rufino Barrios”, corrobora la presencia de argentinos en las tareas de inte-
rrogación y represión.27

27	  Cfr.: Testimonio de Emeterio Toj, presentado ante la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en 1982.
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Asimismo, en la sesión sobre Guatemala de Tribunal Permanente de los Pueblos, realizada en Madrid, 
del 27 al 31 de enero de 1983, se probó fehacientemente esa actividad de la dictadura argentina, y se la 
condenó en la sentencia dictada.

La intervención argentina se da en el marco del convenio reservado suscrito por ambos gobiernos en 
octubre de 1981, en el que se prevé una ampliación de la participación de las Fuerzas Armadas argenti-
nas en el proceso guatemalteco y, en virtud de lo cual, oficiales de este país están recibiendo cursos de 
adiestramiento en Buenos Aires. En uno de esos cursos falleció accidentalmente un teniente del Ejército 
de Guatemala, según informó la prensa de esa nación.

La ayuda prestada en materiales y equipos militares, especialmente para su utilización contra la pobla-
ción civil, supera los dos millones de dólares. Entre este material se destacan las granadas de fragmen-
tación, explosivos, napalm, armas químicas, bombas de gases, chalecos antibalas, etcétera.

Argentina y Honduras
El mando de las fuerzas militares argentinas en Centroamérica tiene su base en Honduras.

La decisión de instalar el mando argentino en Tegucigalpa fue denunciada por el canciller nicaragüense, 
padre Miguel D’Escoto, en declaraciones de prensa realizadas el 3 de febrero de 1982 en Nueva York, que 
tuvieron gran difusión. Manifestó el ministro en aquella oportunidad que su gobierno disponía de informa-
ción sobre el equipo de apoyo logístico militar que se dispuso trasladar a Honduras en diciembre de 1981.

Esta base se acordó tras el otorgamiento de un crédito de 25 millones de dólares al gobierno hondureño 
por parte de la dictadura argentina, con destino a aprovisionamiento de equipos militares. Inmediatamente 
que fueron suscritos estos acuerdos, se amplió la misión militar en Tegucigalpa con un nuevo contingente 
de 25 oficiales.

Sobre las tareas del grupo militar en Tegucigalpa, desde donde se instruye y dirige a los comandos que 
invaden el territorio nicaragüense, además de las denuncias expresadas precedentemente, señalemos 
que un oficial de inteligencia argentino, Héctor Francés, integrante de esa misión militar, desertó e hizo 
importantes declaraciones sobre las actividades realizadas. Dijo el ex represor que había sido enviado 
por el Ejército argentino como asesor de los grupos contrarrevolucionarios, con el objeto de provocar en 
Nicaragua “un estado de subversión generalizada, de terror” como paso previo a la ofensiva para derro-
car al gobierno sandinista. Relató que la misión militar argentina se encuentra subordinada a la Central de 
Inteligencia Americana, y agregó que “la estrategia de Reagan para el área busca lograr 

también aislar al movimiento revolucionario salvadoreño”. Confirmó Francés que el financiamiento 
proviene de Estados Unidos en su totalidad, como también está a cargo de la CIA la elaboración de los 
planes estratégicos en desarrollo. El propósito de Washington –dijo Héctor Francés– consiste “en lograr 
un dominio de la zona noroeste que permita la declaración de la misma como zona liberada, que sería 
fundamental para lograr a través de la formación de un gobierno en el exilio, un reconocimiento que esta-
ría dado por Estados Unidos, Honduras, El Salvador y Argentina”.

El mismo militar argentino reconoció que también las denominadas Fuerzas Democráticas Nicaragüenses 
(FDN) –llamadas ahora Frente Democrático Nicaragüense– tenían su centro de operaciones en Honduras 
y que su Estado mayor tenía relaciones con el Estado Mayor del Ejército de Honduras a través del jefe 
de las Fuerzas Armadas de ese país, general Álvarez Martínez, y el jefe de las Fuerzas Especiales de 
Seguridad Pública.

Se ha señalado reiteradamente al general Mario Davico y al coronel Alberto Valín como responsables del 
grupo argentino de Tegucigalpa.28

28	  Precisamente, para evitar ser identificados, los militares argentinos a poco de llegar a Tegucigalpa, inicia-
ron presiones directas sobre exiliados y residentes –incluso profesores universitarios contratados– para 
que abandonaran de inmediato Honduras, bajo amenazas de muerte. Tarea que concluyeron con éxito.
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Una nueva evidencia de la participación argentina en Honduras la proporcionó, con fecha 20 de junio 
de 1983, un grupo de campesinos nicaragüenses que se sublevaron en un campamento en la localidad 
de La Laguna, en territorio hondureño, donde recibían forzada instrucción militar para invadir su patria, 
Nicaragua. Los voceros del grupo, Dolando Romero y Elías Hernández, manifestaron que junto con otras 
300 personas participaron en los cursos militares impartidos por asesores argentinos en Tegucigalpa.

Por su parte, con fecha 18 de junio de 1983, el periódico de Buenos Aires La Voz aportó las pruebas de 
los envíos argentinos de armas a Honduras en diciembre de 1982, por un valor de 4.300.000 dólares.29

De esta manera, aplicando la doctrina de la Seguridad Continental y sustituyendo a los Rangers y mari-
nes americanos frente a la imposibilidad política de EE.UU. de participar directamente en grados de 
mayor evidencia, la dictadura argentina exporta el modelo terrorista a Centroamérica y proporciona los 
hombres necesarios, parte integrante de unas Fuerzas Armadas cuyos oficiales están siempre dispues-
tos a asesinar impunemente a ciudadanos indefensos, en el territorio argentino o en cualquier otra parte.

DUHALDE, Eduardo Luis, “Estructuración de la faz clandestina del Estado”, El Estado terrorista argentino 
Buenos Aires, Colihue, 2013, pp. 283-325.

29	  Los datos constan en el expediente reservado N° 26331/82 de la Administración Nacional de Aduanas 
de la Argentina. Fueron transportados por cuenta de Fabricaciones Militares, organismo dependiente del 
Ejército argentino, en el buque “Río Calingasta”. El total de bultos de material bélico secreto fue de 4885.
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A modo de introducción. Sobre la violencia política y la 
represión en la historia argentina reciente
Los análisis sobre la historia reciente y la memoria en la Argentina, producidos desde diversas matri-
ces ideológicas, políticas y disciplinares, están atravesados por el problema de la violencia política y el 
terror de estado. El ejercicio de un inédito accionar represivo durante los años de la dictadura militar de 
1976/83, tanto como el crescendo de violencia que marcó el período previo, explican tales énfasis.

Los estudiosos han apelado a interpretaciones de largo plazo que registran que la violencia  política fue 
un rasgo de la historia del siglo XX –caracterizada por recurrentes golpes de estado y  cíclicas interrup-
ciones al orden constitucional-, como a miradas más centradas en la coyuntura que se extiende entre 
fines de los años 60 y mediados de los 70 cuando aquella se aceleró y/o  profundizó, combinando una 
violencia de corte insurreccional con una creciente represión estatal  y paraestatal1.

Gran parte de la atención se dirigió desde los inicios de la transición democrática y -sin perder centra-
lidad- hasta nuestros días, hacia la última dictadura militar y la represión implementada en esos años, 
si bien la violencia política que la precedió ha sido en las últimas décadas uno de los ejes del debate 
público y político, más en lo que refiere a la acción de las organizaciones armadas que a la represión 
estatal y paraestatal. Y mientras para explicar la violencia post-golpe se desarrollaron distintas corrien-
tes de interpretación o modos de conceptualizarla, para analizar la violencia política pre-golpe ha predo-
minado una perspectiva más atenta a sus dimensiones o implicaciones ético-políticas que a su descrip-
ción e interpretación (y esto es especialmente válido para el accionar y el papel de las organizaciones 
político-militares)2.

En este punto es importante introducir una breve digresión de orden conceptual, ya que la utilización de 
los términos “violencia política” y “represión” requiere alguna puntualización. En palabras de Eduardo 

1		  Ese período estuvo caracterizado por una aguda movilización social y política y un proceso de radicalización 
contra el gobierno dictatorial instalado en 1966, que incluyó como ingrediente novedoso la aparición de 
organizaciones político-militares que eligieron la lucha armada como método de acción. La represión estatal 
y paraestatal se incrementó notablemente a partir de comienzos de los 70, con el objetivo de contrarrestar la 
actividad político militar así como reducir la conflictividad social y política, denotando un contexto de violencia 
política creciente que tendría su cenit con el golpe de estado de marzo de 1976 y la instalación de una nueva 
dictadura. También se ha planteado que el golpe militar que derrocó al gobierno de Perón en 1955 fue el 
momento de inicio de prácticas políticas violentas, que se condensaron hacia fines de los años 60 cuando su 
uso se tornó “normal” y aceptado por buena parte de la sociedad. Vid. Romero, Luis Alberto, “La violencia en la 
historia argentina reciente: un estado de la cuestión”, en Pérotin-Dumon, Anne (dir.), Historizar el pasado vivo 
en América Latina, 2007, en línea en  http://www.historizarelpasadovivo.cl/downloads/introargentina.pdf   

2		  Esto es especialmente válido para el accionar y el papel de las organizaciones político-militares. Al res-
pecto ver Vezzetti, Hugo, Sobre la violencia revolucionaria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009 y AA.VV., No 
matar. Sobre la responsabilidad, Córdoba, UNC / El Cíclope, 2007 y 2009. Para una perspectiva más aten-
ta al análisis del período 1973/76 y la violencia estatal ver Franco, Marina, Un enemigo para la nación. 
Orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012. 
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González Calleja, el concepto de violencia política es genérico y, en sus acepciones más comunes, 
aparece igualado o como muy cercano al de represión. Asimismo, tanto violencia como represión son 
conceptos valorativos, sometidos a los vaivenes del debate sobre su licitud o legitimidad.3

Registrar entonces la existencia de un creciente proceso de violencia política es a todas luces insuficiente 
si no se acompaña con la descripción y análisis de sus características, modos de ejercicio, actores, efec-
tos, etc., evitando de este modo confundir o equiparar los diversos tipos de violencia política visibles en 
determinados contextos históricos. Así, y sin abordar la problemática de la legitimidad o no de la misma, la 
violencia insurgente o revolucionaria debe ser diferenciada de la represión, es decir, de la implementación 
de un conjunto de mecanismos coactivos por parte del estado (cualquiera sea su contenido de clase), sus 
aparatos o agentes vinculados a él para eliminar o debilitar la acción disruptiva de diversos actores socia-
les y políticos.

Desechando cualquier identificación simplista de las violencias de diversos tipos y signos que se  verifica-
ron en la historia reciente argentina tanto como una explicación omnicomprensiva anclada únicamente en 
“la Violencia” y su incremento,4 en esta ponencia nos proponemos analizar la problemática de la represión 
–el ejercicio de la violencia estatal y paraestatal en los 70 orientada a reprimir la conflictividad social y la 
violencia insurgente-, atendiendo en particular a sus dimensiones conceptuales y a los modos en los que 
se la ha definido. Nos centraremos en algunas perspectivas de análisis o matrices explicativas producidas 
entre los años iniciales de la transición democrática y la actualidad en particular en el ámbito académico, 
provenientes de diversos abordajes disciplinares y referidas en particular a la represión ejecutada en los 
años de la última dictadura militar. 

Breves consideraciones a propósito de los estudios sobre la represión

Una cuestión que habría que apuntar es que en la Argentina aún es incipiente el desarrollo de una histo-
riografía de la represión implementada en la segunda mitad del siglo XX (y en particular entre los años 
60 y principios de los 80). Si bien es un elemento omnipresente en cualquiera de los trabajos sobre la 
dictadura de 1976/83, lo cierto es que no se ha desarrollado –o está en ciernes- una línea de investiga-
ción consolidada, nutrida de estudios sistemáticos sobre las características, contenidos y alcances del 
accionar represivo en los distintos ámbitos tanto durante los años de la dictadura como en el período 
precedente.  

Esto no implica, por supuesto, afirmar que no existen estudios sino relevar algunas de las carencias y 
problemas que la temática involucra. A modo de introducción en la problemática señalaré algunas cues-
tiones que refieren, por un lado a las perspectivas y énfasis que han predominado y, por otro, a algunas 
líneas de renovación de este campo de estudios.

En primer lugar, que la mayor parte de los trabajos sobre el accionar represivo han analizado en particu-
lar el período abierto con el golpe de estado de marzo de 1976 y bastante menos los años previos. La 
explicación de tales énfasis no pasará desapercibida, ya que fue durante la dictadura de 1976/83 cuando 
la represión alcanzó proporciones y características inéditas, convirtiéndose en un elemento central en 
términos políticos, ideológicos y estratégicos del régimen militar. No menos significativas resultan las 
perdurables herencias de las violaciones a los derechos humanos, que se trasuntaron en luchas por la 

3		  Ver González Calleja, Eduardo, “La represión estatal como proceso de violencia política”, en Hispania Nova. Revista 
de Historia contemporánea, nº 10, 2012, dossier: “De genocidios, holocaustos, exterminios… Sobre los procesos 
represivos en España durante la guerra civil y la dictadura”, en línea en http://hispanianova.rediris.es/10 , pág. 6.

4		  Que incluyen desde la teoría de los dos demonios o sus versiones remozadas, hasta perspectivas democ-
ratistas que han colocado a la violencia como antagónica de la política, condenando en bloque a “la violen-
cia” de los años 70 y renunciando en gran parte a explicarla. Vid. Acha, Omar, “Dilemas de una violentología 
argentina: tiempos generacionales e ideologías en el debate sobre la historia reciente”, Ponencia presen-
tada a las Vº Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, UNGS, 2010, en línea en http://eltopoblinda-
do.com/files/Articulos/07.%20Lucha%20armada%20y%20violencia%20politica%20/Acha,%20Omar.%20
Violentolog%C3%ADa%20argentina.pdf . También Pittaluga, Roberto, “Miradas sobre el pasado reciente 
argentino. Las escrituras en torno a la militancia setentista”, en Franco, Marina y Levín, Florencia (comps.), 
Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007.

http://hispanianova.rediris.es/10
http://eltopoblindado.com/files/Articulos/07.%20Lucha%20armada%20y%20violencia%20politica%20/Acha,%20Omar.%20Violentolog%C3%ADa%20argentina.pdf
http://eltopoblindado.com/files/Articulos/07.%20Lucha%20armada%20y%20violencia%20politica%20/Acha,%20Omar.%20Violentolog%C3%ADa%20argentina.pdf
http://eltopoblindado.com/files/Articulos/07.%20Lucha%20armada%20y%20violencia%20politica%20/Acha,%20Omar.%20Violentolog%C3%ADa%20argentina.pdf
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verdad y la justicia y en diversas políticas de memoria, reactualizando la problemática en el escenario 
público y político desde finales de la dictadura hasta el presente.5 

En el caso específico de nuestro objeto, aunque se contaba con algunos estudios sobre la  represión 
pre-golpe provenientes del ámbito académico, de memorias de ex militantes o de la  investigación perio-
dística, sólo recientemente el tema ha adquirido una mayor visibilidad en la  indagación académica, refle-
jado en un conjunto de trabajos que dan cuenta de problemas poco  analizados.6 A la vez se ha comen-
zado a poner en discusión la idea de ruptura o excepcionalidad  que el golpe de estado representa, 
señalando en particular las continuidades existentes entre la  represión pre y post-golpe y rediscutiendo 
las periodizaciones establecidas.7  

En segundo lugar, que es un tópico recurrente en la bibliografía sobre la problemática distinguir la 
violencia estatal implementada durante la dictadura y la represión registrada en los años previos, rele-
vando los cambios sustantivos que implicaron el recurso sistemático de la desaparición de personas 
y la dinámica concentracionaria8. En esa dirección, gran parte de los  estudios se han centrado en 
algunos de sus rasgos más salientes: el accionar clandestino de las  fuerzas de seguridad, la desapa-
rición de personas y las víctimas alojadas en centros clandestinos  de detención localizados en unas 
pocas ciudades (en particular en la Capital Federal y la provincia  de Buenos Aires), tanto como han 
referido a las memorias de los directos afectados y a las  representaciones del terror de Estado.9 Sin 
obviar la centralidad de tales cuestiones mencionemos que, en estos últimos años, otros aspectos 
que no habían merecido tal atención han comenzado a  ser estudiados, entre ellos el ejercicio de la 
violencia estatal en algunos espacios locales o  regionales10 y otros sujetos o actores -y otras vícti-

5		  Esto no es excluyente para los estudios sobre la represión ya que, si nos situamos la historiografía del 
período, la mayor parte de los trabajos centrados en los años previos al golpe no avanzan sobre la dict-
adura, dando por sentado que ésta representó una clausura radical de los procesos previos y lim-
itando las posibilidades de análisis de aquellos actores y procesos luego de marzo de 1976.  

6		  Vid. Franco, Marina, Un enemigo para la nación…, op. cit. y “La ‘seguridad nacional’ como política estatal en 
la Argentina de los años 70”, en Revista Antíteses, vol. 2, n° 4, en línea en http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/
antiteses ; Rodríguez Agüero, Laura, “Mujeres en situación de prostitución como blanco del accionar represivo: 
el caso del Comando Moralizador Pío XII, Mendoza, 1974-1976”, en Andújar, Andrea et al., De minifaldas, militan-
cias y revoluciones. Exploraciones sobre los 70 en Argentina, Buenos Aires, Luxemburg, 2009; D’Antonio, Débora 
y Eidelman, Ariel, “El sistema penitenciario y los presos políticos durante la configuración de una nueva estrate-
gia represiva del Estado argentino (1966-1976)”, en Revista Iberoamericana, vol. X nº 40, Madrid, 2010; Mazzei, 
Daniel, Bajo el poder de la caballería. El Ejército argentino (1962-1973), Buenos Aires, Eudeba, 2012, cap. 7; Ranaletti, 
Mario y Pontoriero, Esteban, “La normativa en materia de defensa y seguridad y la criminalización de las disiden-
cias (1955-1976)”, Ponencia presentada a las Vº Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, UNGS, 2010.

7	 Aunque es posible rastrear algunos análisis tempranos que las detectaron (cfr. Marín, Juan Carlos, 
Los hechos armados.  Argentina, 1973-1976. La acumulación primitiva del genocidio, PI.CA.SO./
La Rosa Blindada, Buenos Aires, 1996 -1º ed.  1984-, más recientemente se ha enfatizado la idea 
de que la represión implementada a partir del golpe de Estado debe ser inscripta en un continuum 
de prácticas, discursos y normativas represivas preexistentes.  

8		  Véase, entre otros, Calveiro, Pilar, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 1998, págs. 25-27 y Crenzel, Emilio, La historia política del Nunca más. La memo-
ria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, cap. 1, págs. 23 y ss.

9		  Calveiro, Pilar, Poder y desaparición…op. cit; Crenzel, Emilio, La historia política…, op. cit. Si bien la lista es extensa, 
véase da Silva Catela, Ludmila, No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstrucción del mundo de 
los familiares de desaparecidos, La Plata, Al Margen, 2001; Groppo, Bruno y Flier, Patricia (comps.), La imposibilidad 
del olvido.  Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay, La Plata, Al Margen, 2001; Vezzetti, Hugo, Pasado 
y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Crenzel, Emilio (coord.), Los 
desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (1983-2008), Buenos Aires, Biblos-Latitud Sur, 
2010; Gatti, Gabriel, Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la desaparición forzada, 
Buenos Aires, Prometeo, 2011. A ello debemos sumarle una nutrida literatura testimonial o de memorias de direc-
tos afectados por el accionar represivo, que incluyó a sobrevivientes de los centros clandestinos, expresos políti-
cos, exiliados o familiares de las víctimas y trabajos provenientes en su mayoría del periodismo de investigación.

10	  Águila, Gabriela, Dictadura, represión y sociedad en Rosario. Un estudio sobre la represión las actitudes y 
comportamientos sociales en dictadura, Buenos Aires, Prometeo, 2008; Maneiro, María, Como el árbol tal-
ado. Memorias del Genocidio en La Plata, Berisso y Ensenada, La Plata, Al Margen, 2005; Izaguirre, Inés et 
al., Guerra civil, lucha de clases y genocidio en la Argentina.  1973-1983, Buenos Aires, Eudeba, 2009.  

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses
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mas-,11 complejizando las miradas centradas en  los desaparecidos y en algunas de las dinámicas 
y espacios, y contribuyendo a repensar la  estrategia represiva implementada en distintas escalas y 
contextos.  

En tercer lugar, que mientras investigadores provenientes de las ciencias sociales se ocuparon, desde 
perspectivas diversas y en distintos momentos, de analizar la represión ejecutada en la Argentina y de 
conceptualizarla, en la reconstrucción y documentación de algunas de las dinámicas del accionar repre-
sivo intervinieron actores y sectores ajenos a los espacios académicos. En particular, los organismos de 
derechos humanos (desde los años de la dictadura y hasta nuestros días) y, con altibajos, la justicia y el 
Estado y sus políticas de memoria.

Podemos postular con certeza que cualquier análisis sobre el ejercicio de la represión ejecutada en 
los años de la dictadura no podría eludir lo investigado por los organismos de derechos humanos y la 
Justicia en estas últimas décadas. En esos ámbitos no sólo se aportó a la investigación de los críme-
nes y/o a la construcción de un relato sobre el pasado que incluía centralmente las demandas de 
memoria, verdad y justicia, sino que también fueron parte del contexto donde se produjeron o difun-
dieron algunas de las explicaciones más utilizadas para tipificar o definir la represión, articulándose de 
diversos modos con la producción académica. En tal sentido, un análisis que se centre en la reflexión 
intelectual sobre la represión deberá considerar estos recorridos y cruces entre el ámbito académico 
y extraacadémico.  

Sobre los conceptos y las definiciones: perspectivas 
de análisis y matrices explicativas
Probablemente la definición que mayor difusión e influencia haya tenido para caracterizar y nominar al 
accionar represivo en la Argentina, sea la provista por un texto temprano, El Estado terrorista argentino, 
del jurista Eduardo Luis Duhalde12. 

El estudio de Duhalde se produjo en el contexto de su militancia antidictatorial en el exilio español y en 
el seno de la Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU), vinculada a la recopilación de 
denuncias por las violaciones a los derechos humanos cometidas en la Argentina y las presentaciones 
en distintos foros internacionales. Su trabajo representó un jalón importante en la reflexión intelectual 
sobre el accionar represivo del gobierno militar y se articuló con otros emprendimientos de similar 

11	  Al respecto ver Garaño, Santiago y Pertot, Werner, Detenidos-aparecidos. Presas y presos políticos de Trelew a la 
dictadura, Buenos Aires, Biblos, 2007; Merenson, Silvina y Garaño, Santiago (coords.), Dossier. La prisión política 
en la Argentina, entre la historia y la memoria (1966-1983), en Revista Iberoamericana, vol. X, n° 40, 2010; D’Antonio, 
Débora, Cárceles en el estado terrorista argentino. Entre lo oculto y lo visible. Prácticas institucionales y experi-
encias de vida (1974-1983), Tesis doctoral inédita, Doctorado en Historia, Universidad de Buenos Aires, 2011; 
Yankelevich, Pablo (comp.), Represión y destierro.  Itinerarios del exilio argentino, La Plata, Al Margen, 2004; Jensen, 
Silvina, La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluña (1976-2006), Barcelona, Casa América Catalunya, 
2007; Yankelevich. P. y Jensen, S. (coords.), Exilios. Destinos y  experiencias bajo la dictadura militar, Buenos Aires, 
Libros del Zorzal, 2007; Franco, Marina, El exilio: argentinos en Francia  durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008; Águila, Gabriela, “Testigos y vecinos: la dictadura en el Gran  Rosario”, en Revista Puentes, Año 6, N° 
19, 2007; Crenzel, Emilio, “Memorias y espacios de las violencias de Estado  en Argentina: el caso del hospital 
Posadas”, en Huffschmid, Anne (ed.), Topografías conflictivas: memorias, espacios y  ciudad en disputa, Buenos 
Aires, Nueva Trilce, 2012; Sarrabayrouse Oliveira, María José, Poder Judicial y Dictadura. El caso de la Morgue, 
Buenos Aires, Editores del Puerto / CELS, 2011; Dicósimo, Daniel, “Dirigentes sindicales, racionalización y conflic-
tos durante la última dictadura militar”, en Revista Entrepasados, Año XV, nº 29, 2006; Basualdo, Victoria y Lorenz, 
Federico, “Los trabajadores industriales argentinos en la primera mitad del ’70:  propuestas para una agenda de 
investigación a partir del análisis comparativo de casos”, en Páginas. Revista digital de la Escuela de Historia, vol. 
4, Nº 6, Rosario, 2012, en línea en http://web.rosario conicet.gov.ar/ojs/index.php/RevPaginas/article/view/177. 

12	  Duhalde, Eduardo L., El Estado Terrorista Argentino. Quince años después, 
una mirada crítica, Buenos Aires, Eudeba, 1999 (1º ed. 1984).
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matriz13. A la vez, fue un reflejo de la centralidad que adquirió el problema de la represión no sólo en la 
lucha antidictatorial, sino también en los análisis producidos en el exilio sobre la dictadura, desplazando 
otro tipo de abordajes14.

El libro se publicó en Argentina en 1984 y tuvo en ese año ocho reediciones, convirtiéndose en el de 
mayor venta en el país. Quince años después fue publicado con un nuevo título y un largo agregado 
inicial, donde el autor retomaba algunas de las reflexiones del primer texto, precisaba su caracterización 
e introducía elementos nuevos15. 

Como han sostenido D’Antonio y Eidelman “fue el primer análisis de carácter global del modelo represivo 
en la Argentina”16, y se centraba en el estudio del Estado convertido en “terrorista” por el desarrollo de 
altísimas cuotas de violencia represiva y de una novedosa metodología criminal caracterizada por su faz 
clandestina y el uso permanente del terror17.

La tesis fundamental del texto es que este modelo de Estado era cualitativamente distinto de otras  
formas de autoritarismo estatal y representaba una nueva forma de Estado de excepción, con una  doble 
faz: una pública y legal y una estructura paralela que denomina “Estado clandestino”, que  utiliza el terror 
permanente como método dirigido contra los ciudadanos, con el objetivo central  de producir la desarti-
culación de la sociedad.18 La mirada de Duhalde, así como la de muchos de  los estudiosos contempo-
ráneos del fenómeno represivo, estaba centrada en el modelo de  dominación estatal tanto como en su 
faz más novedosa y “original”: la clandestinidad de las  prácticas represivas.

Si bien podría sostenerse que hay distinciones entre el concepto acuñado por Duhalde y los usos  poste-
riores,19 lo cierto es que la noción de Estado terrorista -o de terrorismo de estado- está  vinculada a 
algunas imágenes persistentes: la idea del ejercicio indiscriminado del terror sobre la  sociedad (o sobre 
las víctimas), que opone a un Estado de actuación cuasi monolítica que ejerce  el terror centralmente 
a través de prácticas clandestinas sobre el conjunto de una sociedad  víctima, indiferenciada, inerme. 

13	  Desde ese espacio se había producido otro texto, Argentina: proceso al genocidio (1977), donde se anticipaban algunas de 
las cuestiones sobre el accionar represivo que luego sistematizaría Duhalde. Un texto posterior, “El caso  argentino: desapari-
ciones como instrumento básico y generalizado de una política” firmado por Emilio Mignone  (uno de los fundados del Centro 
de Estudios Legales y Sociales –CELS- y presentado en el Coloquio “La política de  desapariciones forzadas de personas” 
realizado en Paris en 1981), recogería algunas de estas perspectivas  desarrollando la idea del “paralelismo global” o de una 
normatividad paralela global y secreta donde se inscribía la  desaparición masiva de personas (sin embargo, Duhalde planteará 
diferencias con esta perspectiva analítica en su  libro). Ambos textos están disponibles en internet. Vid. Yankelevich, Pablo 
“Exilio y dictadura”, en Crespo, Horacio, Lida, Clara y Yankelevich, Pablo (comps.), Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de 
Estado, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008; Mira Delli-Zotti, Guillermo y Esteban, Fernando O., “La construcción 
de un espacio político trasnacional iberoamericano de defensa de los DDHH: el caso de la Asociación Argentina Pro Derechos 
Humanos de Madrid”, en HAOL, nº 14, 2007. También Franco, M., El exilio…, op. cit. y Jensen, S., La provincia flotante…, op. cit. 

14	  Nos referimos a los trabajos de algunos intelectuales marxistas exiliados en particular en México (Alberto 
J. Pla, Guillermo Almeyra, Alejandro Dabat, Adolfo Gilly), publicados durante la dictadura en revistas como 
la mexicana Cuadernos Políticos y, ya en los años iniciales de la democracia, en algunos volúmenes colec-
tivos (Vid. AA.VV., La década trágica. Ocho ensayos sobre la crisis argentina. 1976-1983, Buenos Aires, Ed. 
Tierra del Fuego, 1984) o en la revista argentina Cuadernos del Sur (el primer número se publicó en 1985). 

15	  Duhalde, E. L., El Estado Terrorista Argentino…, op. cit. El dato editori-
al mencionado se encuentra en la pág. 5 del citado libro.  

16	  D’Antonio y Eidelman, “La historia reciente en Argentina: balance y perspectivas”, ponencia pre-
sentada a las XIº Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Santa Fe, 2012.  

17	  Otro texto temprano, contemporáneo al de Duhalde, que se centraba en analizar el uso del terror como princi-
pal mecanismo de disciplinamiento social fue el de Juan Carlos Corradi (“El método de destrucción. El terror 
en la Argentina”, en Quiroga, Hugo y Tcach, César (comps.), A veinte años del golpe. Con memoria democráti-
ca, Rosario, Homo Sapiens Ed., 1996 [1ª versión 1982/83]). Sin embargo, con todo y su potencialidad como 
matriz explicativa de las relaciones entre sociedad y dictadura, tuvo una circulación muy restringida.

18	  Así, analiza su estructuración, presupuestos y doctrina (seguridad nacional), metod-
ología criminal (el circuito secuestro-tortura-desaparición), sus efectos multiplica-
dores a escala familiar y social y las luchas contra el terrorismo de estado.

19	  Cfr. Feierstein, Daniel, “Sobre conceptos, memorias e identidades: guerra, genocidio y/o ter-
rorismo de Estado en  la Argentina”, en Revista Política y Sociedad, vol. 48, nº 3, 2011, en línea 
en  http://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/view/36417, págs. 159-160.  
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Ello contribuyó a invisibilizar tanto el carácter selectivo de la represión y de sus víctimas o la variedad 
de acciones y dispositivos represivos (que incluyeron prácticas legales o cuasi-legales, normativizadas, 
visibles) o las tensiones y la fragmentación de las agencias estatales y paraestatales involucradas en la 
represión, como los comportamientos y actitudes sociales de consentimiento hacia el régimen militar y 
sus estrategias.  

Como mencionamos, la noción de “Estado terrorista” fue, a partir de los inicios de la transición democrá-
tica, la definición o conceptualización más utilizada tanto entre los estudiosos de la dictadura como en el 
seno de los organismos de derechos humanos, la justicia y los “emprendedores” de memoria –probable-
mente desplazada, en los últimos años, por el amplio uso del término genocidio-. Y, como ha sucedido 
con otras conceptualizaciones o matrices explicativas del fenómeno, fue una definición tan profusamente 
citada como escasamente cuestionada o analizada críticamente.20

La otra vía de análisis que exploraremos refiere a una de las más transitadas en los estudios sobre 
la represión y la dictadura argentina: la comparación con otras experiencias dictatoriales, represivas o 
genocidas. Una perspectiva posible de rastrear en diversos emprendimientos analíticos realizados entre 
los años 80 y la actualidad, si bien los problemas y énfasis han variado.  

Comenzaremos diciendo que en las ciencias sociales y políticas latinoamericanas no son una novedad 
las comparaciones o analogías con procesos históricos europeos así como la apelación a conceptualiza-
ciones elaboradas para explicarlos. Sin abundar en los reiterados paralelismos establecidos por ejemplo 
entre los populismos latinoamericanos y el fascismo europeo, que constituyeron un tópico común en la 
bibliografía sobre este problema durante varias décadas, apuntaremos que en los años ’70 la instalación 
de dictaduras militares en un conjunto de países del Cono Sur fue el nuevo escenario para la introducción 
de la “explicación fascista”, sobre todo en los estudios producidos al calor de los acontecimientos. En el 
lenguaje político de la época (en particular de la izquierda),21 así como en los análisis de un heterogéneo 
conjunto de autores, se recurrió al término fascismo o sus homólogos para tratar de explicar el carácter 
de esos regímenes militares.22 

Estas interpretaciones, que privilegiaban la dimensión represiva y el terror estatal como rasgo explicativo 
fundamental, fueron contestadas por quienes sostenían que las dictaduras instaladas en los años ’70no 
podían ser analizadas a la luz del fascismo europeo, requiriendo otros registros explicativos que dieran 
cuenta de sus especificidades.23  

Muchos de estos trabajos se produjeron mientras los regímenes militares aún estaban en el poder y 
nutrieron la reflexión intelectual y académica en los años 80 y parte de los 90, dominada por la preocu-
pación por discutir el problema de la democracia y los procesos de transición de unos regímenes auto-

20	  Pilar Calveiro, (Poder y desaparición…, op. cit., págs. 135-137) le ha cuestionado su énfasis en la “inocencia” de las 
víctimas y Daniel Feierstein la falta de profundidad en algunas de sus aproximaciones (El genocidio como práctica 
social.  Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007, págs. 279-283).

21	  Al respecto Águila, Gabriela, “El Partido Comunista Argentino entre la dictadura y la tran-
sición democrática (1976-1986)”, en Revista de Historia Actual, nº 6, Universidad de Cádiz, 2009, 
en línea en http://historia actual.org/Publicaciones/index.php/rha/article/view/399/793, con-
sulta: 9/10/13; también el artículo de Luciano Alonso contenido en este volumen.

22	  Referimos a un conjunto de trabajos que pretendieron adecuar el concepto a las condiciones latino-
americanas, entre ellos “fascismo dependiente”, “fascismo sui generis”, “militar-fascismo”, “neofascis-
mo”. Veáse al respecto Zea, Leopoldo, “Fascismo dependiente en Latinoamérica”, en Revista Nueva 
Política, México, 1976; Cueva, Agustín, “La cuestión del fascismo”, en Revista Mexicana de Sociología, 
nº 2, 1977; Dos Santos, Theotonio, “Socialismo y fascismo en América Latina”, en Revista Mexicana de 
Sociología, nº 1, 1977; Marini, Ruy Mauro, Dos estrategias en el proceso chileno, México, ERA, 1978.

23	  En una perspectiva crítica, Alain Rouquié en su clásico libro sobre las dictaduras latinoamericanas se ocupaba de 
discutir tal caracterización para el pinochetismo (El Estado militar en América Latina, Buenos Aires, Emecé, 1984, 
págs.  299-302) y, en un artículo publicado a fines de los 70 y reeditado en los 90, Atilio Borón se ubicaba en el centro 
de ese debate señalando las diferencias entre el fascismo europeo y las dictaduras latinoamericanas (“El fascismo 
como categoría histórica: en torno al problema de las dictaduras en América Latina”, en Borón, Atilio, Estado, capi-
talismo y democracia en América Latina, Buenos Aires, Imago Mundi, 1991). Véase también el artículo de Trindade, 
Helgio, “La cuestión del fascismo en América Latina”, en Revista Desarrollo Económico, vol. 23, nº 91, 1983.  



65

La represión en la historia reciente argentina: perspectivas de abordaje, conceptualizaciones y matrices explicativas

ritarios hacia gobiernos democráticos y constitucionales. E interesa señalar, volviendo sobre la perspec-
tiva comparativista, que la mayor parte de ellos estuvieron fuertemente permeados por una visión que 
inscribía a los golpes de estado y a las dictaduras en un ciclo histórico de carácter regional, medido en la 
simultaneidad de los procesos y en los rasgos que las definieron.24

Una segunda vertiente a reseñar, mucho más influyente en los análisis recientes sobre la dictadura y la 
represión, es la constituida por los estudios sobre la memoria. Si en el lenguaje político o en el espacio de 
los derechos humanos la equiparación de ciertos rasgos de las dictaduras con los fascismos -y, como 
veremos, con el Holocausto- fue temprana, el inicio de una reflexión más sistemática en el ámbito acadé-
mico que incorporara la idea de la comparación con esos procesos hay que situarla hacia los años 90 
y principios de la década del 2000, vinculada con el significativo desarrollo de la memoria como campo 
de estudios.25

Dichos abordajes privilegiaron las experiencias individuales y colectivas de hombres y mujeres involu-
crados en la militancia y las luchas de los años 60 y 70 así como las vivencias de los afectados por la 
represión implementada durante la dictadura militar, que incluyeron la desaparición de personas, la expe-
riencia concentracionaria y los exilios. Estas últimas dimensiones colocaron a ese pasado reciente en el 
horizonte de análisis de los genocidios o los asesinatos en masa cometidos por el terror estatal, favore-
ciendo el énfasis comparativista.  

Las experiencias europeas, en especial el Holocausto, funcionaron como un espejo desde el cual mirar 
a las décadas más recientes y a la última dictadura y sus herencias en el presente argentino, en sinto-
nía con tendencias que se desarrollaban en otros ámbitos académicos. Sin embargo, las perspectivas y 
abordajes han sido diversos.

Mencionaremos brevemente que la comparación con el Holocausto se originó en los años de la dicta-
dura militar, vinculada con la acción de organismos de derechos humanos que actuaban a escala 
trasnacional,26 a la vez que se difundió en medios judíos desde los inicios de la transición, emparentando 
a la dictadura con el nazismo por la persecución a ciudadanos de ese origen.27

Por diferentes caminos, esta identificación adquirió en los años posteriores otros contenidos y significaciones. 
La existencia de centros clandestinos de detención y, en general, las prácticas  represivas equiparables 
con las utilizadas por los regímenes fascistas,28 los relatos de las víctimas,  que exhibían importantes 

24	  Rouquieu, Alain, El Estado militar…, op. cit.; Borón, Atilio, Estado, capitalismo…, op. cit.; Trindade, Helgio, 
“La cuestión…”, op. cit. Para la caracterización de las dictaduras militares ver además Garretón, Manuel, 
“Repensando las transiciones democráticas en América Latina”, en Revista Nueva Sociedad, nº 148, 1997. 
Un artículo más reciente es el de Ansaldi, Waldo, “Matriuskas de terror. Algunos elementos para analizar 
la dictadura argentina dentro de las dictaduras del Cono Sur”, en Pucciarelli, Alfredo (coord.), Empresarios, 
tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

25	  Desde fines de los años 90 y comienzos de la década siguiente, la memoria se convirtió en un objeto de impor-
tante reflexión intelectual, dando lugar al surgimiento de un campo de estudios –la historia de la memoria o los 
estudios sobre la memoria-, con un significativo impacto en el panorama historiográfico argentino, en tanto se 
convirtió en una vía de entrada privilegiada para el análisis de muchos de estos procesos. He analizado estas cues-
tiones en Águila, Gabriela, “La Historia reciente en la Argentina: un balance”, en Historiografías. Revista de histo-
ria y teoría, núm. 3, 2012, págs. 62-76, en línea en http://www.unizar.es/historiografias/numeros/3/aguila.pdf .

26	  Si bien es conocido que el término genocidio titulaba hacia 1977 el informe de denuncia de las viola-
ciones a los  derechos humanos elaborado por la CADHU (Argentina: proceso al genocidio), Luciano Alonso 
ha registrado su  temprana utilización en el seno de los organismos de derechos humanos, aún antes 
del golpe de estado de marzo de  1976 (vid. “La definición de las ofensas en el movimiento por los dere-
chos humanos en Argentina y la calificación de  ‘genocidio’”, artículo contenido en este volumen).  

27	  Debemos esta observación a la investigación de Emmanuel Kahan (Entre la aceptación y el distanciamien-
to: actitudes sociales, posicionamientos y memoria de la experiencia judía durante la última dictadura (1973-
2007), cap. VI, Tesis doctoral inédita, Doctorado en Historia, Universidad Nacional de La Plata, 2001), quien 
sitúa hacia 1984 la equiparación dictadura / Holocausto y el inicio del debate sobre la comparabilidad.  

28	  Destaca el multicitado libro de la socióloga y sobreviviente de la dictadura, Pilar Calveiro (Poder y desa-
parición…, op.  cit.) quien recurre a un esquema de interpretación centrado en perspectivas teóricas elab-
oradas a propósito del genocidio nazi para analizar la experiencia concentracionaria argentina. También 
Martyniuk, Claudio, ESMA.  Fenomenología de la desaparición, Buenos Aires, Prometeo, 2004.  

http://www.unizar.es/historiografias/numeros/3/aguila.pdf
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similitudes con aquellos producidos por los sobrevivientes de los  campos de concentración nazis y 
el focalizar el análisis en las experiencias sociales (individuales y  colectivas) frente a estas “situaciones 
límite”, configuraron el marco en el cual la comparación  con experiencias europeas y en particular con el 
Holocausto se volvió un tema recurrente y una  alusión casi obligada en muchos de los estudios sobre la 
dictadura –o sobre la memoria de la  dictadura- en la Argentina y otros países del Cono Sur.29  

En estos estudios la perspectiva comparativista se asentó particularmente en el contrapunto entre las 
configuraciones de la memoria (social, colectiva) de los llamados pasados traumáticos y/o en la reflexión 
ensayística en torno al significado político y ético del terror estatal.30 La búsqueda de analogías remitió 
más a la relación entre “historias pasadas y memorias presentes”31 o al nexo entre ese pasado traumático 
y el presente que al análisis del pasado en sí.32 

Aunque, como hemos visto, los vectores de difusión de la vertiente comparatista fueron diversos, esta 
tendencia no puede desvincularse de los ecos de un debate que es extra argentino. Como ha sostenido 
Enzo Traverso el Holocausto se convirtió en el paradigma de la memoria del siglo XX,  a partir del cual se 
interpretan, se analizan, se configuran las representaciones de otras formas de  violencias, de otros genoci-
dios, de otras crisis sociales y políticas.33 Al tiempo que tampoco puede  desvincularse de la profusa circula-
ción de análisis que hacían foco en el Holocausto como “tropos de memoria”, en las experiencias individua-
les y sociales frente al exterminio de masas, en  las memorias y las representaciones. Así, las perspectivas de 
autores como Dominick LaCapra, Alessandro Portelli, Tzvetan Todorov, Jorge Semprún, Primo Levi, Michel 
Pollak o Giorgio Agamben, por solo citar algunos, se volvieron recurrentes para pensar la situación argentina.

El último marco conceptual que analizaremos se inscribe, en varios sentidos, en la perspectiva de los 
abordajes comparativos, si bien es posible seguir su genealogía en forma independiente. Nos referimos 
al uso y difusión del concepto “genocidio” para analizar lo acaecido en la Argentina en los años de la 
dictadura militar. Como ha analizado Luciano Alonso, la circulación del concepto no es nueva, en particu-
lar en el movimiento de derechos humanos. Sin embargo, su uso “académico” y sobre todo su difusión 
en distintos ámbitos sí reconocen una novedad en tanto se articulan a algunos emprendimientos intelec-
tuales que reseñaremos.  

En la Argentina el concepto apareció tempranamente en el espacio académico con los trabajos de Juan 
Carlos Marín y el grupo de investigación nucleado en el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales 
(CICSO) hacia los 80. Según este enfoque, el conflicto de clases exacerbado entre 1973/76 (un período 
de “guerra civil” y a la vez de “acumulación primitiva del genocidio”) dará lugar al “genocidio” a partir del 
golpe de estado.34 En el caso de Marín el énfasis estaba puesto en analizar los años que precedieron a 

29	  Cfr. los influyentes desarrollos de Elizabeth Jelin, condensados en su libro Los trabajos de la memo-
ria (Buenos Aires, Siglo XXI, 2002), el primero de una serie de compilaciones denominada Memorias de la 
represión y el más polémico texto de un ensayista proveniente del psicoanálisis, Hugo Vezzetti, Pasado y 
Presente…, op. cit. También el libro antes citado de da Silva Catela y la compilación de Groppo y Flier. Es inte-
resante señalar que Eduardo Luis Duhalde en la segunda edición de su libro El Estado Terrorista Argentino. 
Quince años después, una mirada crítica incluye “entre los antecedentes históricos de las desapariciones 
forzadas” las prácticas de la Alemania nazi, dedicando un largo apartado a la equiparación de aquellas 
con los decretos “Noche y Niebla” de diciembre de 1941 (op. cit., págs. 52- 54). Consignemos, sólo a títu-
lo ilustrativo, que esta idea no estaba en absoluto planteada en la versión publicada en los años 80.  

30	  Para esta última perspectiva ver Vezzetti, Hugo, Pasado y presente…, op. cit. Su libro es probable-
mente el que exprese con más claridad la utilización de referencias teóricas elaboradas para anal-
izar el Holocausto. Sin embargo, aunque advierte sobre el peligro de forzar analogías con el rég-
imen nazi, gran parte de su construcción teórica se basa en esta perspectiva.  

31	  Jelin, Elisabeth, Los trabajos de la memoria, op. cit., pág. 74.  
32	  En tanto la mayor parte de estas perspectivas provenían de campos disciplinares ajenos 

a la Historia, en particular –aunque no exclusivamente- de la Sociología.  
33	  Vid. Traverso, Enzo, “Memoria, olvido, reconciliación. El uso público del pasado”, en Lvovich, Daniel y Cernadas, Jorge 

(eds.), Historia ¿para qué? Revisitas a una vieja pregunta, Buenos Aires, Prometeo Libros / UNGS, 2010, págs. 51-52.
34	  Marín, J. C., op. cit. e Izaguirre, Inés, Los desaparecidos: recuperación de una identidad expropiada, Buenos 

Aires, C.E.A.L., 1994. Para un análisis de los desarrollos de Marín, véase Feierstein, Daniel, El genoci-
dio como práctica social…, op. cit., cap. 7 y “Sobre conceptos, memorias e identidades…”, op. cit.  
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la dictadura, mientras que otra investigadora del  grupo, Inés Izaguirre –junto con su equipo-, centró gran 
parte de sus indagaciones en el período dictatorial.35 En ambos desarrollos, el término aludía al extermi-
nio de grupos, sin demasiada  explicitación teórica y, aunque fue temprana en su utilización, esta vertiente 
conceptual tendrá  poca influencia y difusión fuera de los investigadores del referido centro de estudios.

Recién en los últimos años el concepto adquirió una mayor densidad por dos vías diferentes, que reconocen 
algunas articulaciones: por el sistemático trabajo teórico del sociólogo Daniel Feierstein y por los recorridos 
judiciales, que incorporaron la categoría genocidio en los fundamentos de algunas sentencias a represores.  

Los desarrollos que se verificaron en la Argentina en el ámbito académico no deben ser separados de la 
emergencia de los “Genocide studies” hacia la década del 90 (Marco, 2012). Esta línea de indagación se 
vinculaba, en primer lugar, con la comparación con el Holocausto y otros procesos genocidas verificados 
en diversos lugares del mundo, a la vez que el análisis de estos últimos se autonomizó de la dependencia 
de los estudios sobre el genocidio nazi. Sin embargo, el tratamiento de las dictaduras latinoamericanas 
en este marco de análisis fue bastante escaso hasta períodos más recientes (con la posible excepción 
del caso guatemalteco por el carácter étnico del exterminio). 

Gran parte del trabajo de Feierstein se centró en definir y adecuar los alcances del concepto de geno-
cidio para tipificar los crímenes ocurridos en la Argentina durante la dictadura militar. La exploración 
teórica y la reflexión comparada con el nazismo se articulan en su trabajo con la formulación de un marco 
conceptual específico para analizar la experiencia argentina: las “prácticas sociales genocidas”.  

En lo referido al ámbito judicial, en 2006 y por primera vez en el país, un tribunal condenó a un repre-
sor considerando que los delitos juzgados se encuadraban “en el marco del genocidio ocurrido en la 
Argentina entre 1976 y 1983”. A partir de allí en otras jurisdicciones se incorporaría la misma figura para 
enmarcar tales crímenes,36 a la vez que el término se propagó en los espacios vinculados a la memoria, 
los derechos humanos y la justicia.

Asimismo, se generalizó su uso no sólo para referir a los crímenes cometidos durante la dictadura militar 
sino para describir situaciones visiblemente diferentes. Al respecto, la noción más extendida es, de lejos, 
la de “genocidio económico”, a la que se alude para referir a la exclusión social, producto de la aplicación 
de políticas de ajuste neoliberal.37

Si bien resulta difícil dilucidar donde se originó o planteó primero la utilización del concepto, lo cierto es que 
en este caso se verificó una infrecuente articulación de un desarrollo producido en las ciencias sociales 
con algunos recorridos judiciales, en tanto los planteos de Feierstein tuvieron una indiscutible repercusión 
en aquellos ámbitos.38

35	  Gran parte del trabajo del colectivo se ha centrado en analizar los perfiles socio-económicos y las adscripciones 
político-ideológicas de los desaparecidos, así como en avanzar en una cuantificación y caracterizar las modalidades 
regionales del genocidio. Cfr. Izaguirre, Inés et al., Guerra civil, lucha de clases y genocidio en la Argentina, op. cit.

36	  Feierstein ha señalado que tanto en el proceso contra Pinochet como en los fallos del ex juez 
Baltasar Garzón y de la Audiencia Nacional española en 1998 y 1999 se reconocía la pertinencia de 
la calificación de genocidio para los hechos ocurridos en Chile y Argentina. Ver “El carácter geno-
cida del Proceso de Reorganización Nacional”, en Páginas. Revista digital de la Escuela de Historia, 
año 1, nº 1, 2008, en línea en http://web.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revpaginas.  

37	  Esta utilización laxa del término genocidio para definir situaciones tan diversas ha sido 
uno de los aspectos más señalados para cuestionar su validez conceptual.

38	  El autor ha señalado que sus contactos y debates con grupos de sobrevivientes influyeron en sus propios desarrol-
los teóricos. A la vez, los abogados querellantes utilizaron sus textos y los argumentos sobre el genocidio en causas 
que se tramitaron en La Plata, Santiago del Estero y Tucumán. Sin embargo, el Dr. Carlos Rozanski, juez federal de La 
Plata que intervino en el proceso referido de 2006, sostuvo en una intervención pública que los integrantes del tribu-
nal se hallaban “desde antes” estudiando esa conceptualización para fundamentar la sentencia (declaraciones en 
el marco de la mesa redonda “Historia, justicia y diálogos. Los aportes del historiador al campo judicial, los caminos 
de la verdad y la prueba jurídica”, 1º Feria Argentina del Libro Universitario, La Plata, 02/09/2008). Aunque no lo tra-
taremos in extenso, en los últimos tiempos se ha esbozado un debate sobre la viabilidad de la utilización del térmi-
no en algunos sectores vinculados al movimiento de derechos humanos y en el ámbito judicial (en las causas por 
crímenes cometidos durante la dictadura militar), en tanto en muchos casos resulta dificultoso probar que el deli-
to en cuestión se encuadre o tipifique como genocidio, retrasando u obstaculizando el accionar de la justicia.

http://web.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revpaginas
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Ello no excluye que esa conceptualización haya generado muchas críticas en los espacios  académicos, 
sin embargo el debate suscitado hasta el momento ha sido muy limitado: con la  excepción del posi-
cionamiento público de la socióloga Silvia Sigal a principios de la década del  2000 (cuando aún no se 
habían editado y circulado los principales trabajos de Feierstein)39 o  algunas intervenciones alertando 
sobre los peligros de la homologación con el Holocausto40, la  mayor parte de las críticas se han reducido 
a notas al pie de página, menciones al pasar u  objeciones solapadas al uso del concepto para tipificar 
lo sucedido en la Argentina.

Mencionaré brevemente que muchas de las impugnaciones al término genocidio se fundan en una 
lectura muy apegada a la formulación “clásica” del concepto acuñada en los años 4041, evitando incluir 
al caso argentino (v. g. los planteos ya citados de D. Feierstein). Alternativamente, se han centrado más 
en la definición abstracta del término o en sus dimensiones jurídicas (¿los crímenes cometidos en la 
Argentina compatibilizan más con un genocidio o deben ser tipificados como delitos de lesa humani-
dad?), que en discutir su pertinencia para el análisis de específicas situaciones históricas.  

Soslayan así algunos problemas más significativos que el concepto posee: su matriz jurídica, que  lleva 
a superponer o confundir los territorios entre historia y justicia restándole densidad al  análisis empíri-
co-conceptual42; el erigirse en un modelo de referencia (“el paradigma del  genocidio”) en el que hay que 
encajar los procesos analizados43; y –aquí se acerca a la noción de  terrorismo de estado-, en caracte-
rizar el accionar represivo ejecutado en la Argentina como un  programa completo de exterminio que se 
ejerce “desde arriba” y sobre una población inerme (sin  comprender sus matices, variaciones locales 
y regionales, la disparidad de prácticas, fuerzas  actuantes y víctimas, los diversos comportamientos 
sociales, etc.).

Reflexiones finales
Un rasgo reiterado en los estudios sobre la última dictadura (y no exclusivamente en los que se  han 
ocupado de la represión), refiere a la utilización en general indistinta de un conjunto de  términos para 
definir las acciones llevadas adelante por el gobierno militar o las fuerzas  represivas: violencia, terrorismo 
de estado, represión, genocidio, exterminio masivo, las más de  las veces sin precisar su uso ni hacer 

39	  Sigal sostuvo que la situación argentina y, más en general, las dictaduras latinoamericanas se difer-
enciaban de los genocidios en primer lugar por una dimensión cuantitativa (“se mide desde cientos de 
miles a millones de muertos”) y en segundo lugar por el asesinato de personas por su condición étni-
ca o religiosa. En contraste, las dictaduras latinoamericanas (y en particular la argentina) se inscriben 
en la línea de las “masacres políticas”, en tanto persiguieron y asesinaron personas por su pertenencia a 
un grupo político. Vid. “La polémica sobre el genocidio”, en Revista Puentes, año 2, nº 5, 2001.  

40	  Vid. Crenzel, Emilio, “La memoria de la desaparición de personas y el tropos del genocidio nazi”, en CD Primer 
Encuentro Internacional “Análisis de las prácticas sociales genocidas”, Buenos Aires, 2003. También Vezzetti, quien 
rechaza el término dado que “las víctimas fueron elegidas por razones políticas”, prefiriendo hablar de masacre o 
exterminio planificados: “con ello trato de destacar la significación política de la tragedia de los desaparecidos y evi-
tar que con la figura del genocidio la suerte de las víctimas quede asimilada a la de un grupo identitario situado al 
margen de la lucha política” (Pasado y presente…, op. cit., págs. 157-164; la última cita corresponde a la pág. 163).

41	  El concepto aparece en los años 40 de la mano de Raphael Lemkin, para quien genocidio es la “destrucción de 
una  nación o grupo étnico” (el Holocausto es el paradigma del genocidio) y se sistematiza al final de la segun-
da guerra en  la Convención para la Prevención y Sanción del delito de Genocidio en las Naciones Unidas: se 
entiende por  genocidio los actos perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo 
nacional, étnico, racial  o religioso, además la aniquilación o exterminio sistemático no es sólo física, sino tam-
bién de su identidad cultural, simbólica, etc. El debate posterior respecto del término refiere a lo que deja fuera, 
en particular a los grupos políticos, abriéndose una discusión sobre la necesidad de incluirlos dentro de la 
tipología de los genocidios, o acuñándose la noción de politicidio o limpieza política. Al respecto ver el con-
cienzudo estudio de Jorge Marco, “Genocidio y ‘genocide studies’: definiciones y debates”, en Hispania Nova. 
Revista de Historia Contemporánea, nº 10, 2002, Dossier, en línea en http://hispanianova.rediris.es/10 .  

42	  Marco, Jorge, “Genocidio y ‘genocide studies’...”, op. cit.  
43	  Alonso, Luciano, “La definición de las ofensas…”, op. cit., ha señalado que “los estudios sobre el genoci-

dio suelen postular secuencias que van de la construcción de una otredad negativa a la realización sim-
bólica. Luego, sólo resta ver la inclusión de los ‘casos’ en la tipología y aplicar la periodización resul-
tante, o sea encajar la realidad en la horma de la teoría con sus correspondientes salvedades”.

http://hispanianova.rediris.es/10
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explícitos los marcos teóricos desde donde se producen o  utilizan tales definiciones. Soslayan así la 
existencia de un debate conceptual o, en todo caso, el hecho de que muchos de esos términos están 
cargados de diversos sentidos que no siempre se hacen evidentes.  

Quizás convenga insistir con la afirmación de que en la Argentina casi no ha habido polémicas sobre los 
modos de definir o conceptualizar el accionar represivo ejecutado durante los años de la dictadura, a 
excepción probablemente del uso reciente del término genocidio. Y en este último caso se trata de una 
polémica velada.

Ello probablemente se deba a la potencialidad explicativa de algunas de estas nociones, en particular la 
de Estado terrorista, tanto como a la favorable y extendida recepción que tuvo la comparación con otros 
procesos represivos a gran escala (con otros genocidios o exterminios de masas) cometidos por diver-
sos regímenes autoritarios en distintos lugares y momentos del siglo XX.

Aunque muchas veces el uso de estas vías de análisis se encuentre recorrido por dos tipos de  tentacio-
nes o problemas: por un lado, la reproducción de explicaciones modélicas y/o de visiones  monolíticas 
de la dominación estatal y su accionar que limitan la posibilidad de dar cuenta de las  variaciones del ejer-
cicio de la represión (que detallábamos más arriba) o que se centran en algunas  de sus características 
(aquellas “originales” del caso argentino: la desaparición de personas, la  clandestinidad del accionar, la 
centralización a escala nacional del exterminio, el rol clave del  Ejército) desplazando o invisibilizando la 
centralidad de otras modalidades, dispositivos  represivos y víctimas. Y, por otro, la homologación con 
otros procesos históricos (centralmente las experiencias fascistas europeas y en particular el Holocausto), 
a veces sin conocer en profundidad la dinámica política y social de los fenómenos comparados, resul-
tando frecuentemente en una repetición vacua de perspectivas con una gran riqueza analítica.  

Conviene apuntar que la producción académica sobre estas problemáticas ostenta un carácter desigual 
en la articulación entre la dimensión conceptual o teórica y los análisis empíricos. Así, estudiar la repre-
sión no implica necesariamente que ese abordaje esté asociado a un esfuerzo por conceptualizarla y, en 
contraste, la teorización en torno al accionar represivo no siempre ha ido acompañada por un análisis 
empírico de la problemática.  

Como hemos planteado en este trabajo, en las últimas décadas se han formulado un conjunto de interpre-
taciones o conceptualizaciones sobre la represión (aquí hemos desarrollado las más influyentes y difundi-
das), con distinta densidad teórica o potencialidades explicativas. Gran parte de esos desarrollos analíticos 
y teóricos provinieron en particular de la sociología, la ciencia política o el derecho, en un contexto donde 
la Historia como disciplina llegó tardíamente al estudio de estas temáticas. Este retraso probablemente 
explique que los trabajos historiográficos hayan sido muy receptivos o permeables a las conceptualizacio-
nes provenientes de otras matrices disciplinares, en tanto dichas categorías o conceptos ya estaban fuer-
temente arraigados en diversos ámbitos (en el movimiento de derechos humanos, en los actores vincula-
dos a emprendimientos de memoria, en la justicia) tanto como en los espacios académicos.  

Esos amplios consensos respecto de la utilización de ciertas categorías de análisis, se registran también 
en las descripciones dominantes del accionar represivo, vinculadas sobre todo –aunque no exclusiva-
mente- con los recorridos y estrategias judiciales en las causas por delitos de lesa humanidad. Estas 
perspectivas -tempranamente reconstruidas y documentadas por los  organismos de derechos huma-
nos y trabajos como los de Duhalde, así como por la CONADEP-,  destacan la sistematicidad de la polí-
tica de exterminio dirigida centralizadamente por las Fuerzas  Armadas y portadora de características 
estructurales comunes44 y aplicadas a escala nacional a  través de todos los aparatos y recursos del 
Estado (tanto en su faz clandestina como en la  normativa jurídico-legal que avaló el plan de exterminio).  

44	  Que incluyeron: la definición del “enemigo” a aniquilar, el “delincuente subversivo”, una categoría amplia y con  fron-
teras difusas; una metodología operativa constituida por el circuito secuestro - reclusión de las víctimas en  Centros 
Clandestinos de Detención - utilización sistemática de la tortura sobre los prisioneros - liberación (o  reclusión en 
cárceles comunes) o asesinato con ocultamiento del cadáver, es decir, la desaparición de personas; así  como 
otro tipo de acciones criminales, entre las que destaca la apropiación de menores nacidos en cautiverio.
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Así, cuando se analiza el accionar represivo en el período abierto con el golpe de estado, se apunta a 
señalar la articulación existente entre los diversos ámbitos, organismos y fuerzas involucradas, conce-
bidos y descriptos como engranajes más o menos indiferenciados de una misma maquinaria represiva 
organizada y dirigida por las Fuerzas Armadas. La actuación autónoma y diferenciada de los distintos 
dispositivos y fuerzas represivas preexistente habría sido eliminada por efecto de un proceso de “milita-
rización”, subsunción o subordinación de aquellos a los objetivos y mandos militares, homogeneizando 
métodos y prácticas represivas.

Aún sin contradecir de plano estas perspectivas, los contados estudios sobre algunos de esos  ámbitos 
(las cárceles, e incluso el aparato judicial) así como las indagaciones sobre el accionar  represivo en cier-
tos espacios regionales o locales, dan indicios de la existencia de lógicas, prácticas  y modos de actua-
ción con características diferenciadas –e incluso con ciertos grados de  autonomía así como de tensio-
nes y conflictos entras las distintas fuerzas intervinientes-, cuyo  análisis requiere ser profundizado. En 
ese sentido, todavía está por hacerse una historia que pueda dar cuenta de las modalidades de acción 
de los distintos organismos y fuerzas represivas (policías, gendarmería, servicios de inteligencia, milita-
res), atendiendo tanto a esas especificidades como a las tramas que los articularon.  

Aunque comienza a esbozarse una preocupación por discutir algunas de las conceptualizaciones domi-
nantes respecto de la represión, conviene señalar que si existe una carencia es la que refiere a la realiza-
ción de estudios de caso, con densidad empírica, que den cuenta de las características y modalidades 
del accionar represivo en los años pre y post golpe de estado y en los distintos escenarios, permitiendo 
construir un “cuadro completo” del ejercicio de la represión. En resumen, la formulación de perspecti-
vas de análisis y teorías explicativas sobre la violencia política y la represión estatal que se generalizó en 
los años 70 requiere acompasarse con la producción de estudios históricos (empíricos, descriptivos, 
analíticos), con el objetivo adicional de poner en discusión la validez explicativa de aquellos marcos teóri-
co-conceptuales.

ÁGUILA, Gabriela “La represión en la historia reciente argentina: perspectivas de abordaje, 
conceptualizaciones y matrices explicativas” en Contenciosa, 2013, Año I, N°1. Disponible en:

https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/Contenciosa/article/view/5043/7680 

https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/Contenciosa/article/view/5043/7680
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En 2017, la versión recargada de los dos demonios comenzaba a hacerse más fuerte y proliferaban las 
declaraciones de funcionarios públicos relativizando lo sucedido. En ese contexto, las convocatorias a 
las distintas marchas por el 24 de marzo se hicieron bajo la consigna “Son 30.000. Fue genocidio”. 

La primera parte de esta consigna, son 30.000, fue una respuesta directa en defensa del número simbólico 
construido en el proceso de resistencia a la dictadura y un modo de confrontar con la ofensiva negacionista. 
El número 30.000 sigue siendo válido hasta tanto los perpetradores aporten la información que ocultan. La 
lógica para la construcción de dicha cifra fue desarrollada en profundidad en el capítulo 2, planteando que 
la estimación original remitía a una victimización mayor que incluye, entre otros casos, a los detenidos-des-
aparecidos que pudieron sobrevivir. Y con diferentes análisis de casos y comparaciones históricas se ha 
demostrado que no existen fundamentos sólidos para cuestionar la cifra simbólica de los 30.000.

La decisión explícita y colectiva de no aceptar como definitivo el número de víctimas registradas hasta el 
presente en los ámbitos oficiales tiene una serie de implicancias. Afirma la indeterminación y persistencia 
del proceso de denuncia, mostrando que el trabajo de búsqueda de los familiares de las víctimas conti-
núa. Indica la necesidad de acercarse a aquellos que nunca se animaron a contar lo que les sucedió, y 
que día a día engrosan el listado de denuncias. 

Como la consigna está en presente (son 30.000, en lugar de fueron 30.000) también puede abrir la posi-
bilidad de incluir a los sobrevivientes, visibilizarlos ante un constante proceso de olvido y renegación. 
Señala, también, que los desaparecidos siguen presentes en nosotros, que sus identidades no fueron 
aniquiladas pese al terror. Por eso no fueron, sino que SON 30.000.

La consigna se completó con “fue genocidio”. No es la primera vez que el movimiento popular usa este 
concepto para referirse a lo sucedido en el país. Pero sí es la primera vez que lo hace colectivamente con 
tanta contundencia.

El término genocidio comenzó a usarse muy tempranamente, al denunciar los crímenes durante la 
propia dictadura. Y siguió siendo utilizado, cada vez más, por muchas organizaciones de derechos 
humanos en la lucha política posterior. Al principio, fue casi una intuición, empujada por el peso de 
la analogía con el nazismo. No había grandes definiciones conceptuales en torno al término, y era 
frecuente que se usara en simultáneo con otras caracterizaciones, como terrorismo de Estado. La 
reflexión sobre las implicancias conceptuales de la figura de genocidio fue bastante posterior. Tuvo 
antecedentes en las ciencias sociales y tomó un impulso definitivo con los juicios en España primero (a 
fines de los años 90) y con la reapertura de los juicios en Argentina en el año 2005. Distintos colectivos 
jurídicos, como Justicia Ya, y luego otras querellas y algunas fiscalías y tribunales avanzaron en profun-
dizar los sentidos del término. También fue asumido tempranamente por la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación.

Pero la elección de la consigna “fue genocidio” en 2017 tiene un sentido adicional. Muestra que para 
el movimiento popular es ese concepto, y no otro, el que tiene la mayor fortaleza para responder a la 

Fue genocidio
Daniel Feierstein
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ofensiva negacionista. Esta elección puede leerse en conjunto con la persistencia de la única consigna 
que se siguió cantando en todas las marchas contra la impunidad, desde el fin de la dictadura hasta 
hoy; la única que recorrió las columnas del peronismo, la izquierda, el radicalismo o los socialistas; 
una consigna que asumen los seguidores del gobierno kirchnerista, pero también sus más férreos 
detractores: “Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”.

En la necesidad de confrontar con la versión recargada de los dos demonios, el movimiento popular 
volvió a apelar, rápidamente, a la figura del genocidio.  Hay quienes podrán decir que usar el término 
genocidio es tan solo una forma de poner en evidencia la gravedad extrema de lo vivido. Esto pudo 
haber sido así al comienzo. Pero habiendo pasado tantos años y tanto debate, creo que la consigna “fue 
genocidio” responde a la percepción de que este es el concepto más eficaz para confrontar argumen-
talmente con la versión recargada de los dos demonios y la ofensiva que trae asociada. En este capí-
tulo me propongo fundamentar por qué esta intuición del movimiento de derechos humanos es certera.

¿Qué es un genocidio?
En su versión banal, la palabra genocidio se usa para significar “lo más terrible que podamos imaginar”. 
En el derecho o las relaciones internacionales se ha vuelto un lugar común hablar del genocidio como 
“el crimen de los crímenes”. Las víctimas de procesos de destrucción masiva suelen reclamar que se 
reconozca lo que vivieron como un genocidio. En muchos casos, se cree que el criterio para evaluar 
ese reclamo es la gravedad de los hechos: “es terrible pero no tan grave como un genocidio” o “es tan 
grave como un genocidio” en donde pareciera que la magnitud de las matanzas, el grado de crueldad 
o la sistematización serían los indicadores para determinar si un hecho accede o no al estatuto de un 
genocidio. Pero no es posible transformar a un concepto en un test de gravedad.

A su vez, muchos de aquellos sectores vinculados a los perpetradores, a sus cómplices o, también, a 
víctimas de otros procesos genocidas que ya fueron reconocidos en este status máximo de victimiza-
ción intentan explicarles a las nuevas víctimas que no, que lo ocurrido en su caso no fue un genocidio. 
Sea para exculpar a determinados responsables o para no permitir que otros grupos puedan usufruc-
tuar las ventajas de ser las “víctimas de primera clase”, aquellas que sufrieron “el crimen de los críme-
nes”, posición que muchas veces no quieren compartir con “aquellos que no sufrieron tanto” o que 
apenas vivieron “crímenes menores”.1

Para algunos sectores políticos y académicos el único genocidio fue el cometido por los nazis en contra 
de la población judía europea. A veces aceptan incluir a los armenios o a los tutsis ruandeses en el 
canon, aunque con dudas y aclaraciones. En el otro extremo, hay autores para los cuales un genocidio 
es toda masacre, del tipo que fuere, incluyendo los crímenes ecológicos y las políticas económicas que 
generan miseria porque serían formas indirectas de producción de muerte.2

1		  Ha resultado verdaderamente triste la insistencia de algunos académicos judíos por negarle el estatuto de geno-
cidio a otras tragedias, como ser el caso del aniquilamiento de la población armenia, siria y griega bajo el régi-
men turco o el de la propia población gitana bajo el nazismo, entre otros casos. Para el más popular de estos 
modos de negación del sufrimiento ajeno desde la incomparabilidad con el sufrimiento judío, puede consultarse 
la clásica obra de Steven Katz: The Holocaust in Historical Context, Oxford, Oxford University Press, 1994. A par-
tir del siglo xxi estas visiones comenzaron a ser cada vez menos reconocidas, estableciéndose un canon un 
poco más abierto de casos (que suele incluir junto a las víctimas del nazismo a las del ittihadismo turco, los tut-
sis ruandeses y algunas veces los bosnios de la ex Yugoslavia y los camboyanos, aunque este último caso es 
todavía mucho más discutido), pero que de todos modos continuaban negando a los nuevos el acceso al esta-
tuto supremo de victimización. Un trabajo excelente para dar cuenta de distintos “círculos de reconocimien-
to” de procesos genocidas es el de Alexander Laban Hinton, Thomas La Pointe y Douglas Irvin Erickson: Hidden 
Genocides. Power, Knowledge, Memory, New Brunswick, New Jersey y Londres, Rutgers University Press, 2014.

2		  Para esta visión extremadamente amplia véase, por ejemplo, Israel Charny: How we can Commit the 
Unthinkable? Genocide: the Human Cancer, Boulder (co), Westview Press, 1982. Para la oposición de las visio-
nes extremas de Steven Katz e Israel Charny, resulta muy lúcido el trabajo de Henry Huttenbach: “Hacia una 
definición conceptual del genocidio” en Revista de Estudios sobre Genocidio, Año I, número 1, 2007.
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Cuando un concepto se transforma en un insulto, en la representación de un hecho único e incompa-
rable o en un significante vacío para dar cuenta de cualquier proceso de sufrimiento, corre el riesgo de 
perder su potencia. Por eso, lo primero que cabe preguntarse es ¿qué es un genocidio?

El término genocidio surgió, efectivamente, a partir de la experiencia del nazismo y fue creado por el 
abogado judeo-polaco Raphael Lemkin. Él ya había intentado inventar otros vocablos para describir el 
aniquilamiento de la población armenia, siria y griega perpetrado por el movimiento nacionalista turco 
Ittihad en el contexto de la Primera Guerra Mundial. Aunque su primer intento no tuvo mucho éxito, ilus-
tra aquello que Lemkin dejará en claro en sus siguientes trabajos: la práctica que él quería conceptuali-
zar como genocidio tenía antecedentes históricos previos al nazismo, algunos de los cuales mencionó 
explícitamente en obras posteriores. Su denuncia de la campaña francesa de destrucción y ocupación 
colonial de Argelia en el marco de las guerras de contrainsurgencia iniciadas en los 50 también es una 
muestra de la perspectiva con la que pensó el concepto.

Un descubrimiento central de cualquier epistemología contemporánea es que la realidad primero ocurre 
y luego, a partir de la reflexión, puede ser conceptualizada. Esta verdad elemental echa por tierra el 
planteo de algunos historiadores que consideran extemporáneo usar el término genocidio para explicar 
experiencias que ocurrieron antes de que se creara el concepto. Sería tan absurdo como decir que no 
había mesas, cocodrilos, suicidios o relaciones de opresión antes de que nuestro razonamiento creara 
los términos para dar cuenta de ellos.

El “enlace” del mundo material que existe más allá de nosotros con las categorías de pensamiento que 
usamos para aprehenderlo, comprenderlo y, fundamentalmente, actuar en él se hace a través de proce-
sos sucesivos de abstracciones, algunos más complejos que otros.3 

Un primer nivel de abstracción es la conceptualización de objetos. Aunque parezca muy evidente, para 
poder decir “esto es una mesa” necesito hacer una serie de operaciones de abstracción. Debo obser-
var un objeto y, entre sus miles de cualidades específicas, identificar algunos elementos clave (que se 
sostiene en varios puntos de apoyo, que deja disponible una superficie que sirve para colocar cosas 
sobre ella, entre otros). Esos elementos me permitirán asociar ese objeto específico y único con el 
concepto mesa, que es la forma de designar el universo genérico de mesas específicas. Lo mismo 
sucede, por ejemplo, con un cocodrilo. Observo un animal con piel escamosa, dura y seca, que es 
verde y tiene mandíbulas grandes y dientes poderosos. En un proceso de abstracción y asociación 
podré determinar que ese animal es un cocodrilo.

Nuestra capacidad de conceptualizar tiene un segundo nivel, más complejo, vinculado con las accio-
nes. Aquí no me basta con reconocer el objeto. Necesito, además, comprenderlo en movimiento y 
en relación con su entorno, más allá de su materialidad. En el ejemplo del tenis utilizado en capítulos 
previos, tendremos que determinados movimientos generan la posibilidad del impacto de mi raqueta 
con la pelota y, si ejecuto correctamente los mismos, podré lograr que la pelota ingrese en el campo 
contrario e incluso lograr que mi adversario no pueda impactarla. Esos golpes serán conceptualizados 
como drive, revés, drive con top, revés con slice, remate, globo, etc. El conjunto de movimientos que 
me permite cada golpe en el juego del tenis constituye acciones simples, un poco más complejas de 
percibir que un objeto en tanto involucran a distintos objetos, al propio sujeto que actúa y a las relacio-
nes entre sujeto y objeto.

En un tercer nivel de complejidad, puedo establecer incluso una vinculación entre la acción y las hipó-
tesis sobre sus sentidos e intenciones, que a veces son más intrincadas que jugar al tenis y requieren 
un análisis más profundo porque involucran a la subjetividad de quien actúa. Un caso prototípico de la 
investigación sociológica de una acción a la que se le suponen sentidos es el suicidio, que cuenta con 

3		   Esto fue analizado con mucha riqueza por Jean Piaget, en numerosos trabajos entre los 
que merecen destacarse La toma de conciencia, Madrid, Morata, 1976 y, en colabora-
ción con Rolando García: Psicogénesis e historia de la ciencia, México, Siglo xxi, 1982.
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varios trabajos sociológicos clásicos4. Se trata de la acción de un ser humano, pero también supone 
hipótesis sobre posibles intencionalidades que se desprenden de las relaciones con otros seres huma-
nos y con los objetos, relaciones en las que dicho sujeto se encuentra participando. 

Por último, se puede identificar un cuarto nivel de abstracción vinculado a la complejidad de las relacio-
nes sociales, ya no en sus efectos en un sujeto sino en sus interrelaciones globales. Este nivel permite 
comprender el funcionamiento de grupos, las relaciones que se establecen entre ellos y las motivaciones 
colectivas. Por ejemplo, las relaciones de opresión son aquellas por las cuales un grupo de personas 
puede disponer del producto de las acciones de otros.

Para identificar si un proceso histórico es un genocidio no hace falta saber si ocurrió antes o después 
de que se creara el término. Se necesita corroborar si las acciones que se implementaron, los sentidos y 
objetivos de estas y las consecuencias generadas en la sociedad se corresponden o no con la definición 
del término. Si aquello que se puede llamar sus “características estructurales” son equivalentes, estamos 
ante un genocidio.

Es muy importante destacar que la posibilidad de englobar distintos casos históricos bajo un mismo 
concepto, genocidio, no está dada porque todos compartan exactamente las mismas características, 
sino porque tengan elementos estructurales en común. Muchas veces se pretende negar el carácter de 
genocidio a ciertos casos históricos porque “no son iguales” a otros genocidios, en especial al nazismo. 

Los ejemplos ya citados de abstracciones de menor complejidad nos servirán para comprender lo 
absurdo de este planteo. Hay mesas redondas, cuadradas, chicas, grandes, de madera, de metal, 
de plástico, con una o varias patas. Todas son mesas. Hay suicidios producidos por envenenamiento, 
cortándose las venas, ahorcándose o con armas de fuego, por motivos políticos, económicos o afecti-
vos. Todos son suicidios. Del mismo modo, un genocidio puede buscar la eliminación de un grupo para 
la formación de un nuevo Estado nación, para la apropiación de recursos naturales o para la transforma-
ción de la identidad de un pueblo. Todos pueden ser, en sus características estructurales, genocidios. Así 
como puede haber mesas de madera, de metal o de plástico, pueden existir genocidios constituyentes, 
colonialistas o reorganizadores, sin que dejen de ser genocidios5.

Recapitulando, para definir un hecho histórico como genocidio no es determinante la cantidad de vícti-
mas, la gravedad de sus consecuencias ni todas y cada una de las características específicas de su 
desarrollo, incluido el uso instrumental del racismo. La pregunta central es si los elementos estructura-
les de ese proceso de destrucción son equivalentes a los que define el concepto de genocidio. 

En este punto, es clave, por lo tanto, la definición del concepto, que debe resumir con la mayor preci-
sión los elementos estructurales de un fenómeno. Volviendo a los ejemplos anteriores, para saber si un 
objeto es una mesa o no, tendremos que evaluar si se ajusta a la definición de mesa que hemos cons-
truido. Quizás sea una mesa extraña, hecha de materiales reciclables, como casetes VHS o botellas 
viejas. Quizás sea un objeto fabricado para otros usos pero que está funcionando como una mesa. Pero 
si se ajusta a nuestra definición de mesa y, sobre todo, si funciona efectivamente como tal, entonces 
será una mesa y tendríamos serios problemas para interactuar con la realidad si no asumiéramos su 
carácter de mesa. Aunque intentemos convencer a sus usuarios de que ese objeto no es una mesa, la 
mesa no dejaría de ser una mesa y ellos no dejarían de utilizarla como tal. 

Las definiciones de genocidio
Encontrar aquellos elementos estructurales que definen un genocidio no es tarea sencilla. De hecho, 
no existe una definición universalmente aceptada de genocidio. Pero hay dos definiciones consagradas 
que son una referencia ineludible como punto de partida.

4		  El más conocido ha sido el de Emile Durkheim, El suicidio, Madrid, Akal, 1982 [1897], que es uno de 
los ejemplos clásicos de investigación sociológica para quien se adentra en la disciplina.

5		  He analizado las distintas tipologías de procesos genocidas desde ocho autores y en mi propio desarrollo en el capí-
tulo 2 de El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007.



77

Fue genocidio

Siguiendo un orden lógico, la primera referencia es la definición de Raphael Lemkin, creador del 
concepto, para quien “El genocidio tiene dos fases: una, la destrucción de la identidad nacional del 
grupo oprimido; la otra, la imposición de la identidad nacional del opresor”6. Pese a que ha sido prácti-
camente ignorada, esta es una de las mejores definiciones posibles de genocidio y volveremos rápida-
mente a ella.

La segunda definición en orden lógico, pero la más consagrada, es la definición legal, formulada en el 
artículo 2 de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio7. Allí se define que 
un genocidio es “cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial, o religioso, como tal: (a) Matanza 
de miembros del grupo; (b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; (c) 
Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción 
física, total o parcial; (d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; (e) Traslado 
por fuerza de niños del grupo a otro grupo”8.

Junto con estas definiciones más canónicas, conviven algunas decenas de definiciones sociológicas, 
sin que ninguna de ellas haya logrado un consenso por sobre las otras. Pero más allá de sus diferencias, 
tienen un elemento en común: para todas el genocidio es un proceso de destrucción de un grupo de 
población a partir del intento de destruir su identidad, incluyendo por lo general a cualquier grupo. De 
este modo, con distintos acentos y matices, toman los dos elementos claves de las definiciones consa-
gradas: la destrucción de la identidad (central en la definición de Lemkin) y el intento de destrucción total 
o parcial del grupo (eje de la Convención).

En mi caso, he creado el concepto prácticas sociales genocidas para explicar la especificidad de una 
“tecnología de poder cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones sociales de autonomía 
y cooperación y de la identidad de una sociedad por medio del aniquilamiento de una fracción rele-
vante (en cuanto a su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad y del uso del terror, 
producto del aniquilamiento, para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identita-
rios”9. No pretendo que este concepto reemplace al de genocidio, sino que ayude a distinguir y preci-
sar la definición de uno de los genocidios más comunes en los últimos dos siglos: aquellos que buscan 
transformar el tejido social (reorganizarlo) a partir de una nueva tecnología de poder basada en el terror 
y el aniquilamiento.

El próximo paso será analizar si la experiencia argentina se corresponde con una, dos o las tres defini-
ciones planteadas y qué consecuencias se desprenden de ello para nuestro análisis de la disputa argu-
mental con la versión recargada de los dos demonios.

6		  Raphael Lemkin: Axis Rule in Occupied Europe, Carnegie Endowment for International Peace, Washington DC, 
1944 (versión en español en El dominio del Eje en la Europa ocupada, Buenos Aires, Prometeo, 2009, pág. 154).

7		  La Convención fue aprobada por Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948 y reproducida idén-
tica en el artículo 6 del Estatuto del Tribunal Penal Internacional, sancionado en 1998.

8		  La definición de la Convención de Naciones Unidas recibió numerosas críticas a partir de la exclusión de la des-
trucción de determinados grupos (políticos, de género, de identidad sexual, económico-sociales, por cuestiones 
de salud, entre otros). Estas críticas se basan en que, a partir de las exclusiones, se violaría el modo de cons-
trucción de un tipo penal al no respetar el principio de igualdad ante la ley de las distintas poblaciones y suje-
tos. En especial la exclusión de los grupos políticos fue especialmente criticada, en tanto todo genocidio es en 
definitiva un hecho político y, por tanto, sin la intencionalidad política el concepto de genocidio no daría cuen-
ta de hecho histórico alguno. He desarrollado esto en detalle en la “Introducción” de Introducción a los estudios 
sobre genocidio, Buenos Aires, FCE, 2016, en particular resaltando el modo peculiar e ilegítimo por el cual se 
excluyó a los grupos políticos de la Convención. Sin embargo, la interpretación de numerosos tribunales argen-
tinos del genocidio como una “destrucción parcial del propio grupo nacional” ha permitido subsanar este proble-
ma, así como incluir a todos los grupos bajo protección, siendo que en todo genocidio siempre se trata, como lo 
había intuido Lemkin, de una destrucción parcial del propio grupo nacional, algo que se encuentra explícitamente 
incluido en la Convención. Desarrollo a continuación de todos modos algunos ejes de la presente discusión.

9		  Daniel Feierstein: El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la expe-
riencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007, p. 83.
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Primer desafío: la adecuación de lo ocurrido en Argentina 
a las distintas definiciones de genocidio

1. La definición de Lemkin
Para Lemkin, no toda matanza puede ser calificada como un genocidio sino solo aquella que intenta 
destruir la identidad de los oprimidos para imponer la identidad del opresor. El secuestro, la tortura y 
desaparición de delegados sindicales, barriales o estudiantiles, miembros de las ligas agrarias, de distin-
tos partidos y movimientos políticos, participantes de grupos armados insurgentes, entre otros, fue un 
intento deliberado por imponer la opresión mediante el aniquilamiento. Los estudios económicos sobre 
el período dictatorial y las transformaciones que le siguieron muestran la destrucción del tejido social y, 
con ello, el intento de transformar (reorganizar en términos de los propios militares) la identidad del grupo 
nacional argentino.

Que esta destrucción y transformación del tejido social utilice metáforas racistas, políticas o religiosas 
para construir la negativización de los perseguidos no afecta en nada el carácter estructural de la prác-
tica y, por tanto, no invalida la utilización del concepto de genocidio. Sean una raza inferior, degenerados, 
subversivos o herejes, la persecución busca erradicar elementos de la identidad del grupo social sobre 
el que se implementa el terror (alemanes, europeos, argentinos, guatemaltecos, ruandeses) para trans-
formar los modos en los que el grupo se piensa a sí mismo. Y esta transformación/reorganización se 
encuentra al servicio de aumentar los niveles de opresión.

2. La definición legal
La definición legal fue objeto de una amplia discusión que excedió a los tribunales argentinos, involu-
crando al conjunto del movimiento social y político y a la opinión pública. El debate continúa abierto. Lo 
he abordado en profundidad en otros trabajos, entre los que destaca el libro Juicios10. 

Se podría afirmar, de manera sintética, que hay dos puntos álgidos a resolver a la hora de determinar si el 
caso argentino puede ser encuadrado en el delito de genocidio. El primero radica en la propia definición 
de genocidio de la Convención de las Naciones Unidas, que solo reconoce la existencia de un genoci-
dio cuando los grupos que intentan ser destruidos son grupos nacionales, étnicos, raciales o religiosos. 
Esto excluye, entre otros, a los grupos políticos. El segundo punto clave, donde hay más diferencias que 
acuerdos, es definir si el objetivo de la destrucción y reorganización en Argentina es un grupo político o 
un grupo nacional.

La interpretación restrictiva de la Convención sobre Genocidio ha recibido tres críticas. Aunque comparto 
las tres, considero más potente a la tercera y por eso la desarrollo en último término. Estas críticas son:

1) Una definición jurídica no puede restringir la protección a determinados individuos o grupos porque 
violaría el principio de igualdad ante la ley. Un delito sigue siendo el mismo delito independientemente 
de quién sea su víctima. Restringiendo los grupos protegidos, la Convención crea una situación en la 
cual la matanza de un grupo étnico sería genocidio y la misma matanza ejercida, por ejemplo, contra 
un grupo de discapacitados no lo sería. De otro modo, se permitiría pensar que hay víctimas de primera 
(los miembros de los grupos incluidos en la Convención, a los que se llama “grupos protegidos”) y 
víctimas de segunda (los miembros de otros grupos, a los que se podría aniquilar sin que su destrucción 
ameritara el término legal de genocidio). Esto es inaceptable ética, política y jurídicamente.

2) Si se excluye la intencionalidad política de la definición de genocidio, el concepto no aplicaría a ningún 
caso histórico real porque todas las persecuciones a grupos nacionales, étnicos o religiosos tuvieron y 
tienen una intencionalidad política, lo cual violaría la parte de la definición que exige que el grupo sea 
destruido “como tal”, esto es, por motivos que hacen a la propia pertenencia al grupo y no por otras 
causas, como por ejemplo motivos políticos. Como los genocidios nunca son irracionales, nunca son 

10	  Daniel Feierstein: Juicios. Sobre la elaboración del genocidio 2, Buenos Aires, FCE, 2015.



79

Fue genocidio

apolíticos. En los casos históricos concretos, la persecución a determinados grupos no está regida por 
lo que ese grupo es “como tal” (judío, indígena, testigo de Jehová) sino por las acciones que se le adjudi-
can, sean reales o imaginarias, lo cual constituye claramente un motivo político y puede ser demostrado 
en la totalidad de los casos históricos de aniquilamiento masivo de poblaciones.

3) En todo genocidio, la elección de los grupos victimizados constituye un intento de destrucción parcial 
del mismo grupo nacional o continental en el cual esa minoría vivía previamente. Así, con la persecu-
ción de judíos, armenios, tutsis, bosnios o indígenas se buscaba destruir parcialmente la identidad de 
Alemania y luego de toda Europa, del Imperio Otomano, de Ruanda, de la ex Yugoslavia o de Guatemala. 
Esto implica que todo genocidio moderno busca la “destrucción parcial del propio grupo nacional”, una 
afirmación que formula la propia Convención sobre Genocidio y que, paradójicamente, retoma la defini-
ción original de Lemkin.

Este tercer argumento se ve reforzado porque en cada uno de los procesos históricos señalados exis-
tieron víctimas que no pertenecían al grupo que supuestamente se buscaba destruir. Así, el nazismo no 
solo persiguió a judíos sino también a gitanos, disidentes políticos, delegados sindicales, homosexua-
les, testigos de Jehová, poblaciones eslavas como los polacos, prisioneros de guerra rusos, sacerdotes 
católicos o discapacitados. El régimen ittihadista atacó, además de armenios, sirios y griegos, a kurdos 
y disidentes políticos turcos. En Ruanda fueron perseguidos los tutsis, pero también los “hutus mode-
rados” y otros disidentes políticos.  Los bosnios no fueron los únicos atacados en dicha zona de la ex 
Yugoslavia, también hubo víctimas de distintos sectores políticos serbios y croatas que se oponían a 
sus respectivos nacionalismos en la región. Finalmente, en Guatemala los indígenas fueron perseguidos 
junto con la militancia política sindical organizada y con los protagonistas de las luchas campesinas, en 
muchos casos mestizos o descendientes de población española, calificados como ladinos. 

En todos estos casos, el racismo es un instrumento político clave para estigmatizar y aislar a uno o varios 
grupos. Pero siempre funciona como un estigma lo suficientemente laxo como para convivir con la perse-
cución de miembros de cualquier grupo que se resista a la imposición de nuevos patrones de dominación11.

La ventaja de este tercer argumento, es decir, de aquel que observa todo proceso genocida moderno 
como la “destrucción parcial del propio grupo nacional”, es que permite observar mejor el objetivo 
estratégico del aniquilamiento. Si pensamos que los judíos fueron aniquilados “por el mero hecho 
de ser judíos”, que los indígenas de Guatemala fueron exterminados por su ser indígena o que los 
desaparecidos argentinos eran estudiantes que pedían por el boleto estudiantil, la única explicación que 
encontraremos para semejantes atrocidades es un “odio irracional”. En cambio, podemos entender el 
objetivo estratégico de esa matanza si logramos ver que la persecución de esos otros que construye 
el racismo o la persecución “antisubversiva” es un mecanismo para transformar la identidad de todo el 
pueblo sobre el que se abate el terror.

De este modo, el genocidio ya no es algo que “les pasó a los judíos”, o a los armenios o a los tutsis o a 
los bosnios. Estos grupos eran una parte esencial e inescindible de la identidad de los pueblos en los 
que vivían (Europa central, el Imperio Otomano, Ruanda o la ex Yugoslavia). La destrucción de estos 
grupos también implicó la destrucción de las identidades de esos pueblos y regiones. Ese fue su objetivo 
fundamental. Por eso el genocidio no es algo que solo afecta a sus víctimas más directas, sino que 
atraviesa y transforma a toda la sociedad en la que ocurre.

11	  Resulta emblemático en este sentido el caso de Camboya. En dicho país, el proceso de destrucción se abatió sobre 
el conjunto de la población sin apelar a metáforas racistas, en esto se parece al caso argentino. Pero el genocidio 
camboyano se cobró cerca de dos millones de víctimas, esto es, una cuarta parte de la población total de Camboya. 
Y las mismas no fueron seleccionadas bajo criterios étnicos, nacionales o religiosos (con excepción de grupos muy 
minoritarios como los chinos o los musulmanes cham, que no representan ni al 5% del total de víctimas). Insistir en 
una definición restrictiva que requiera al racismo para definir a un caso como genocidio, tendría resultados tan absur-
dos como el de negarle la calificación de genocidio al caso que implicó la mayor destrucción de población en térmi-
nos proporcionales en cualquier Estado nación moderno, ya que en ningún otro caso se aniquiló a una cuarta parte 
del conjunto de población total del territorio en el que se implementó la matanza. La reorganización nacional que se 
buscaba en Camboya -así como la que se buscaba en Argentina- no necesitó apelar a la estigmatización racista.
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El genocidio no arrancó de una sociedad a sujetos que vivían aislados. Esos sujetos eran parte de la 
economía, la política, la cultura, en fin, la vida e identidad de esas sociedades. Por eso, cuando el geno-
cidio persigue y aniquila un grupo que pertenece a un colectivo más grande, al mismo tiempo destruye 
y reorganiza la identidad global de esa sociedad, que nunca podrá ser la misma sin aquella parte suya 
que se destruyó12.

En el caso argentino se suma un elemento muy significativo, que es el modo en el que definieron la prác-
tica los propios militares, al denominar a su proyecto político “Proceso de Reorganización Nacional”. Ellos 
podrían haberlo llamado “Proceso de Reorganización Política” si el objetivo hubiese sido meramente 
eliminar a ciertos grupos políticos o transformar elementos solo políticos de la sociedad, pero no solo 
en la denominación sino en la explicitación de sus prácticas (por ejemplo en el Proyecto Nacional elabo-
rado por Díaz Bessone para el Ministerio de Planificación Nacional) se aclara que se busca transformar 
la identidad de todo un pueblo, su sistema de valores, su moral, el funcionamiento de las familias, las 
lógicas de trabajo, los agrupamientos sociales. Es el mejor manifiesto del carácter “nacional” del grupo 
al que se busca reorganizar: la destrucción parcial del grupo nacional argentino y la modificación de su 
tejido social.

3. La definición sociológica
El caso argentino se ajusta a la mayor parte de las definiciones sociológicas de genocidio en tanto cons-
tituye claramente un intento de destrucción de la identidad de un pueblo a través del aniquilamiento. 
La definición más acotada de prácticas sociales genocidas permite un mayor grado de precisión: la 
destrucción de la identidad de un pueblo se produce a través del quiebre de sus relaciones de auto-
nomía y cooperación. El terror aplicado sobre la población tiene como objetivo principal generalizar la 
desconfianza, un poderoso mecanismo que desarticula las relaciones horizontales y los lazos sociales 
preexistentes.

Esta definición permite avanzar en el razonamiento ya expuesto: los procesos de destrucción masiva no 
son irracionales ni responden a odios ancestrales o patológicos. Quizás se aprovechan de esos odios, 
pero no está allí su verdadero móvil. La destrucción tiene un objetivo claro y preciso: transformar y reor-
ganizar las relaciones sociales.

La tecnología de poder propia de un genocidio se estructura a través de tres tipos de acciones: a) una 
fuerte ambigüedad en la definición de las víctimas, creando la sensación de que cualquiera puede ser 
una víctima del terror, b) la instigación a la delación como un mecanismo para escapar del estigma: 
acusando a otro demuestro que yo no soy parte del grupo de los perseguidos, y c) el quiebre de toda 
posible relación horizontal a través de una desconfianza generalizada que me hace percibir a cualquier 
persona como un posible delator, es decir, como mi posible verdugo. Las dos primeras técnicas son 
condiciones de posibilidad del punto de llegada: la desconfianza generalizada, la sospecha permanente 
que impide la construcción de lazos sociales con nuestros pares y nos aísla en la individualidad egoísta 
y temerosa de las sociedades neoliberales.

Con estos mecanismos se intenta quebrar las relaciones de autonomía y cooperación que son una 
condición de posibilidad para resistir a la imposición de patrones de dominación. Por eso, es una cons-
tante en los procesos genocidas modernos el ataque a las estructuras comunitarias, sindicales, estu-
diantiles, políticas, barriales y culturales, la imposición de un modelo vertical de autoridad, la liberación 
de los microdespotismos o microfascismos (en la familia, el ámbito laboral, las escuelas, el ejército, las 
fuerzas de seguridad). Destruyendo esos vínculos mediante el terror se intenta promover nuevas formas 
de vincularse con otros que dificulten, obstruyan o vuelvan inimaginable la acción colectiva y que, por 
el contrario, tiendan a promover el individualismo, el crecimiento personal a expensas de los otros, el 
“sálvese quien pueda”.

12	  Para más información sobre los casos históricos mencionados en este apartado, consul-
tar Daniel Feierstein: Introducción a los estudios sobre genocidio, Buenos Aires, FCE, 2016.
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El peso de las analogías
Aunque hubo muchos procesos de exterminio en los últimos siglos, el nazismo se ha convertido en el 
genocidio paradigmático. Por eso, cada vez que se utiliza el concepto genocidio para referirse a un caso 
histórico, inmediatamente se hace una analogía con el nazismo. 

En Argentina, la analogía con el nazismo surgió tempranamente y tuvo un peso mucho más fuerte que 
en otros países de la región, como Chile, Uruguay, Brasil o Colombia. Posiblemente esto se deba a la 
pregnancia de una comunidad judía fuertemente inserta en los movimientos sociales y vinculada, familiar 
y afectivamente, con la experiencia del nazismo.

Esta analogía ha tenido sus problemas y sus ventajas, como cualquier analogía. Pero considero que su 
potencia política ha sido muy superior a sus problemas. 

Su mayor inconveniente es que la insistencia en el papel del racismo nazi podría oscurecer el carácter 
explícitamente político de los procesos de destrucción en América Latina y Argentina. Por eso, muchos 
se resisten a usar el concepto de genocidio. Consideran que podría despolitizar la comprensión de los 
casos americanos. Este temor parece infundado para el caso argentino porque la analogía se usó, más 
que nada, para denunciar lo sucedido y luchar contra la impunidad. El componente racial del nazismo no 
jugó prácticamente ningún papel en la elección del concepto de genocidio. 

En cambio, hubo otros países de la región en los que la analogía sí cumplió una función de despolitiza-
ción. El caso más destacado es Guatemala. Allí, el aniquilamiento de la población indígena tiende a iden-
tificarse con el componente racista del nazismo, oscureciendo la intencionalidad política de la represión 
y persecución en Guatemala.

Es cierto que hacer eje en el racismo como causa última de cualquier genocidio tiende a perder de vista 
el objetivo estratégico del proceso de aniquilamiento. El concepto de práctica social genocida contri-
buye a sortear este riesgo porque pone el acento en el elemento común que comparten los casos 
donde se instrumentalizó el racismo como ideología con aquellos que fueron explícitamente políticos. 
Ese elemento común es el intento racional de destrucción y reorganización de la identidad de un pueblo. 

De este modo, ayuda también a evitar una mirada esencialista del nazismo. El acento no estaría puesto 
ya en el “odio a los judíos”, como forma central de explicar la experiencia nazi. Si se exterminó a judíos, 
pero también a gitanos, disidentes políticos, homosexuales, testigos de Jehová y sindicalistas, entre 
otros, fue para transformar la identidad alemana primero y europea después, mediante un proceso de 
conquista territorial. En ese proceso, no fue menor el rol que jugó el carácter crítico de la gran mayoría 
de los judíos alemanes o centroeuropeos, que puede rastrearse en su masiva participación en los movi-
mientos revolucionarios o contestatarios de la época como el espartaquismo alemán, los sóviets húnga-
ros de Bela Kun (llamados precisamente la “revolución judía”), la revolución soviética o los movimientos 
socialistas, anarquistas y comunistas en Polonia, Yugoslavia, Rumania y Checoslovaquia, entre otros 
Estados centroeuropeos.

La analogía con el nazismo produjo una segunda identificación en los procesos de memoria, vinculada 
al rechazo y denuncia de la impunidad. Aun cuando los juicios a los criminales nazis no fueron ni tan 
amplios ni tan justos como aparecen en las memorias sedimentadas, han calado hondo en los procesos 
de memoria y han acompañado la lucha por la justicia en el caso argentino. 

Mal que les pese a quienes se siguen oponiendo a toda comparación entre la experiencia argentina y 
el nazismo, la utilización del concepto de genocidio y la analogía con el nazismo han jugado un papel 
crucial en la lucha contra la impunidad en Argentina. 

Los juicios a jerarcas nazis, realizados décadas después de ocurridos los hechos, mostraron que tantos 
años de perseverancia podían rendir frutos. Desde el final de la dictadura y hasta hoy se canta en las 
manifestaciones: “Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”. Una consigna 
popular que expresa el deseo inclaudicable de justicia. 
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Las representaciones del pasado en la construcción del presente 
La principal potencia del concepto de genocidio radica en explicar el pasado de un modo de tal que nos 
es útil para actuar en el presente. Y, como fue intuido por el movimiento de derechos humanos en las 
movilizaciones de 2017, para enfrentar con mayor solidez a la versión recargada de los dos demonios.

Para sacar todas las conclusiones que tiene implícita esta afirmación, tenemos que ir un poco más atrás 
y preguntarnos qué es y para qué sirve la memoria. Lo primero que habría que decir es que las funcio-
nes de la memoria en los humanos no tienen ningún parecido con las funciones que le atribuimos a la 
memoria en nuestros objetos tecnológicos. Su función no es atesorar con fidelidad nuestro pasado, ni 
su estructura de funcionamiento podría permitir eso, además de que un problema asociado sería qué 
elementos del pasado se busca reproducir, en tanto todo hecho vivido tiene una complejidad tal de 
elementos y variables que su reproducción fiel sería prácticamente imposible sin seleccionar algunos de 
esos elementos estructurales en lugar de otros, que se considera tangenciales o aleatorios.

La memoria es una capacidad compleja de los mamíferos superiores. Su función básica es la de interpre-
tar acciones del pasado para generar opciones de acción en el presente. En el caso de los seres huma-
nos, ello cobra una complejidad adicional al existir el aporte del lenguaje, como mediación y simboliza-
ción de dicha representación del pasado. Numerosos estudios destacan que la no fidelidad de la memo-
ria es una de sus ventajas adaptativas, en tanto lo que necesitamos no es una imposible reproducción 
literal de lo vivido sino, por el contrario, extraer aprendizajes de ello para actuar en el presente. En ese 
sentido, una reconstrucción estructural, que dé cuenta de los elementos principales que se dieron cita 
en la experiencia pasada, nos resulta infinitamente más efectiva para lidiar con un presente que jamás 
repite al pasado sino que es dinámico. Ningún mamífero será atacado dos veces del mismo modo por 
un predador, pero poder recordar a grandes trazos estrategias que resultaron útiles en una confrontación 
o escape previos otorgarán importantes herramientas para el encuentro siguiente. Cuando se agrega el 
lenguaje, esto implica muchas mayores capacidades de abstracción y simbolización de la experiencia, 
pero también una complejidad mayor en las posibles interpretaciones de la misma.13

La memoria, por lo tanto, no es la capacidad de recordar exactamente lo sucedido, porque además la 
complejidad humana lleva a que dicha reconstrucción literal sea imposible. Bartlett trabaja con riqueza 
que no podríamos recordar los golpes exactos que resultaron exitosos en un partido de tenis pero que sí 
tenemos una visión más bien estructural de qué tipo de cosas funcionaron y cuáles no, ello nos permite 
librar el juego siguiente con mayores chances de triunfo que si fuéramos capaces de la reconstrucción 
literal. Es interesante tomar en cuenta que dicha reconstrucción literal es una disfunción del cerebro 
humano y, lejos de constituir una genialidad, bloquea la posibilidad de pensamiento.14

Los descubrimientos neurocientíficos de las últimas décadas demuestran que este funcionamiento 
de la memoria no es una excepción sino su único modo de funcionamiento. No implica mentiras ni 
tergiversaciones, ni tampoco que nuestra memoria sea fallida, sino que la memoria implica actos de 
imaginación que pueden aprovechar el pasado para incorporarlo a la acción presente al construir 
estructuras de comprensión e interpretación del pasado. Este descubrimiento de las últimas décadas 
ya constituía un saber consolidado en el psicoanálisis, a partir de las tempranas intuiciones de Sigmund 
Freud en relación a que las representaciones investidas de afecto jugaban en el aparato psíquico un rol 
igual o superior al de los acontecimientos, en tanto constituyen el modo por el cual accedemos a los 
mismos. Pero parece que no alcanzaba con que lo supiera el psicoanálisis y solo se comienza a aceptar 

13	  Este tema no es menor en la disputa que opone a historiadores positivistas con historiadores de otras 
escuelas junto a sociólogos o cientistas políticos con respecto a la posibilidad efectiva y a la utilidad de 
describir a la historia como la disciplina que estudia a “los hechos como han sido” frente a quienes com-
prenden que los conceptos son modalidades de representación y articulación de los hechos que ape-
lan a su comprensión en tanto estructuras dinámicas, que jamás pueden repetir formas de ocurren-
cia pero que requieren constructos teóricos (conceptos) que den cuenta de sus regularidades.

14	  Para estas cuestiones véase la temprana y original obra del psicólogo Fredric Bartlett: Remembering. A 
Study in Experimental and Social Psychology [1932], Cambridge, Cambridge University Press, 1995 (tra-
ducción al español en Recordar. Estudio de psicología experimental y social, Madrid, Alianza, 1995).
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como verdad cuando lo ratifican las neurociencias. También Jean Piaget y Rolando García desarrollaron 
su epistemología constructivista sobre los mismos supuestos y constataciones, aunque sigue costando 
observar a Piaget como epistemólogo o filósofo.

El trabajo del psicoanálisis ha permitido observar que los procesos de memorias y representaciones se 
encuentran determinados también por la afectividad y que el registro de nuestras experiencias ocurre 
mucho más en un sistema inconsciente que en un soporte transparente como sería la memoria de cual-
quier aparato tecnológico. Que mucho de lo que se encuentra en nuestros recuerdos no es directamente 
accesible y que, sin embargo, incide sobre nuestras prácticas y vivencias presentes, muchas veces sin 
que sepamos cómo o por qué.

Por supuesto, esto no significa que se pueda “inventar” un pasado o recordarlo a nuestro gusto. Más bien 
al contrario. Si no tomamos en cuenta las marcas del pasado y lo efectivamente ocurrido, si nos inventa-
mos un pasado a nuestra medida o si no exploramos en aquello que modela nuestras representaciones 
sin nuestra participación consciente, es posible que las herramientas que desarrollemos sean totalmente 
inútiles para afrontar eventos nuevos. El secreto para aprovechar las ventajas de nuestra memoria radica 
entonces en ser capaces de construir una visión sobre el pasado que sea a la vez precisa y estructural, 
que pueda dar cuenta de los ejes fundamentales que guiaron nuestra acción y la de los otros (incluyendo 
los elementos que no pudimos manejar conscientemente), para permitir identificarlos en nuevas circuns-
tancias, que jamás serán idénticas.

El concepto de genocidio frente a la versión recargada de los dos demonios
Comprender los procesos de terror en Argentina bajo el concepto de prácticas sociales genocidas tiene 
como una de sus potencias fundamentales la posibilidad de contribuir a este proceso de elaboración de 
dicho terror. El concepto de elaboración fue concebido por Freud como el “trabajo a través”, un “a través” 
tanto de aquello que está concebido de modos rígidos como de aquello que no aparece porque está 
reprimido, de aquello que negamos o imaginamos para evitar el dolor de lo vivido cuando nos resultaba 
insoportable. No es lo mismo recordar que algo terrible le ocurrió a quienes se vieron sometidos al secues-
tro en campos de concentración que identificar esa práctica como algo que buscó destruir una parte de 
nosotros, que alteró nuestras propias acciones, nuestras esperanzas, nuestras ideologías. Porque la reac-
ción empática que produce la consigna de que no debe ocurrirle “nunca más” algo terrible a otras perso-
nas no permite en modo alguno identificar cuánto de ese terror se inoculó en nosotros, cómo sigue funcio-
nando día a día en nuestra subjetividad. Ello genera numerosos mecanismos defensivos que se articulan 
con representaciones que nos puedan dejar a salvo de la exploración de dichas marcas.

En este sentido, el concepto de genocidio en tanto “destrucción parcial de la identidad del grupo nacional” 
permite ampliar la comprensión de sus efectos a un conjunto más amplio que el de lo que se ha calificado 
como las “víctimas directas”. Los otros conceptos utilizados para dar cuenta de la experiencia argentina 
solo permiten observar el carácter puntual de los hechos como “delitos” específicos (crímenes contra la 
humanidad, terrorismo de Estado, masacre) cometidos contra particulares “politizados” o como conse-
cuencias de un conflicto social entre actores armados (guerra). Esas perspectivas dejan a la mayoría de la 
población en un rol externo, como espectadores de las violaciones de derechos humanos o del conflicto 
militar. Y ese rol externo es la construcción más potente de la teoría de los dos demonios, tanto en su 
versión original como en su reaparición recargada, el mecanismo por el cual resulta tan efectiva la teoría 
de los dos demonios, en tanto conecta con necesidades psíquicas vinculadas a negar o reprimir el propio 
dolor. El que es interpelado por estas visiones se encuentra excluido del conflicto, lo observa siempre 
“desde afuera”. Constituye una formidable fórmula de evasión. Aquí radica uno de los mayores límites de 
los conceptos de terrorismo de Estado o crímenes de lesa humanidad. Que no logran quebrar la ajeniza-
ción de la “gente común” con respecto a los efectos del proceso represivo en sí mismos. Ajenización que 
constituye la primera operación eficaz de la teoría de los dos demonios.

De este modo, se convoca a la empatía o solidaridad con las “víctimas” de la violencia estatal en los 
modos más clásicos. En espejo, la versión recargada de los dos demonios ahora convoca a la empatía 
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con las “víctimas” de las acciones insurgentes. Esta dualidad producto de la fetichización de “la violen-
cia” es la que permite construir el ya cuestionado concepto de “gente común” para referir a un universo 
amplio de sujetos que se observarían a sí mismos como “no afectados” por los hechos, como “neutrales” 
que pudieron tomar una u otra posición de empatía ante un conflicto que aparece como “externo”. Esta 
“gente común” sería el amplio conjunto social al que se dirigirían los discursos “posicionados” en alguno 
de los bandos para convocar su solidaridad o apoyo.

Visiones de este tipo son las que han permitido a la versión recargada plantear representaciones del tipo que 
“ya hemos tenido bastante de una campana, ahora queremos escuchar a la otra” o los reclamos por una 
“memoria completa”, que desarrollamos en el capítulo 2 bajo el acápite de “redireccionamiento del afecto”. 
Tanto las versiones que estructuran la comprensión del pasado como delitos como las que lo conciben como 
guerra no logran quebrar exitosamente esta dualidad en el reclamo de una empatía a sujetos “externos”, ya 
que participan -de modos muy distintos, pero con resultados finalmente equivalentes- de este modo de feti-
chización de “la violencia”, al extirpar las conductas concretas de sus condiciones de determinación.

El tercer argumento fundamental de la teoría de los dos demonios era esta equiparación de las violencias 
en ese sintagma responsable del horror y que debe ser condenado en bloque: LA violencia. Pero para 
distinguir las acciones de los genocidas de las prácticas de los movimientos insurgentes no alcanza con 
argumentar, como suele resultar clásico en las disputas actuales en el ámbito mediático o judicial, que no 
son igualmente graves las acciones cometidas por quien detenta el monopolio estatal de la violencia que 
aquellas implementadas por particulares u organizaciones de la sociedad civil. 

El rol estatal es, efectivamente, un elemento diferenciador y esta respuesta puede ser adecuada en térmi-
nos legales. Pero en términos históricos y psicológicos y sobre todo en términos políticos esta diferen-
ciación finalmente reproduce la dualidad porque no alcanza a explicar la diferencia cualitativa entre una 
y otra violencia.

Para responder de manera contundente tenemos que salir de la trampa que nos tienden los argumen-
tos binarios. Lo que tenemos que explicar no es la diferencia entre el ajusticiamiento de un militar por una 
organización política o la desaparición forzada de un delegado sindical cometida por las fuerzas de segu-
ridad. Porque esa distinción solo refuerza la igualación binaria, por muy diferentes que sean las acciones.

Lo que resulta necesario aprender a diferenciar es entre el ejercicio de una violencia regresiva que buscó 
aumentar la opresión a través de un sistema concentracionario, que se propuso generalizar el terror y la 
desconfianza, y la violencia insurgente, que se proponía revertir las condiciones de desigualdad a partir 
de acciones armadas contra las fuerzas del régimen.

Una discusión genuina sobre los aciertos o errores políticos y éticos de las fuerzas insurgentes no puede 
aceptar la equiparación entre proyectos radicalmente distintos ni la equivalencia de sus prácticas bajo el 
rótulo indiferenciado de “LA violencia”.

Y, nuevamente, el concepto de genocidio -con su eje en el objetivo de destrucción de la identidad para 
garantizar la opresión- permite enfrentar con mayor solidez la equiparación de las violencias, presente en 
ambas versiones de la teoría de los dos demonios.

Por último, el concepto de genocidio no fragmentó a nivel partidario a las organizaciones de derechos 
humanos. Fue sostenido políticamente desde muy temprano por gran parte de los militantes y movimien-
tos de derechos humanos, presentado jurídicamente en el Juicio a las Juntas por Eduardo Barcesat y 
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, reclamado en España por numerosos organismos de 
derechos humanos y organizaciones políticas y sindicales y luego asumido en Argentina primero por el 
colectivo Justicia Ya y luego por cada vez más colectivos de querellantes, incluida la propia Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación durante el gobierno kirchnerista.

A la vez, hasta el momento de escritura de este libro, fue reconocido en sentencias de 33 causas (alre-
dedor del 20% de las sentencias totales libradas en Argentina). Dichas sentencias fueron producidas y 
votadas por 14 tribunales distintos en todo el país, más allá de sumar a ellas algunos votos en disidencia 
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en sentencias que no lo terminaron reconociendo, como los votos del juez Pérez Villalobos en los casos 
del Tribunal de Córdoba o el voto del presidente del Tribunal ESMA en la sentencia de marzo de 2018, Dr. 
Daniel Obligado, en un meduloso apartado de casi 400 fojas donde discute numerosas cuestiones lega-
les y releva las más de treinta sentencias que produjeron jurisprudencia en Argentina en esta dirección.

Si bien hay querellantes y militantes de derechos humanos sólidos y prestigiosos, así como académicos 
reconocidos o cuadros políticos éticos e íntegros que no acuerdan con dicha calificación -algunos solo 
plantean un desacuerdo jurídico en tanto otros también impugnan la calificación socio-histórica-, esta 
discusión no corta al universo de disputa en kirchneristas versus antikirchneristas sino que los atraviesa 
transversalmente, como deben hacerlo todas las discusiones que dan cuenta de cuestiones profundas 
para la sociedad argentina. Como ocurrió con la decisión de abrir causas en el exterior bajo el principio 
de jurisdicción universal, aceptar o denegar las reparaciones brindadas por el Estado argentino, aceptar 
o rechazar las imputaciones por homicidio cuando no existe constatación empírica del asesinato de un 
desaparecido, entre otras.

Es así que la decisión de bregar por el reconocimiento de lo ocurrido como genocidio tampoco ha impli-
cado un aporte al quiebre partidario de los organismos de derechos humanos, sino que constituyó uno 
de los pocos ejes plurales que se mantuvo a través del tiempo.

La lucha siempre continúa
Este libro es un intento de alertar sobre un riesgo. Desde 1983 a la fecha, por primera vez existe la posi-
bilidad de que se lleven a cabo retrocesos en las disputas por el sentido del pasado represivo.

Si se analiza la lucha contra la impunidad, el surgimiento de la teoría de los dos demonios, los cuestio-
namientos a los argumentos centrales de la lógica de los dos demonios durante la década de los 90, lo 
ocurrido en el primer lustro del siglo XXI, se podrá observar que, más allá de avances y retrocesos en los 
procesos de juzgamiento, las memorias colectivas siempre se proyectaron hacia formas de mayor riqueza, 
abriendo posibilidades de elaboración colectiva del carácter traumático de la experiencia represiva.

Esto no es común y existen pocos casos históricos en los que la memoria colectiva pudiera avanzar 
durante más de treinta años incorporando cada vez mayor potencia, casi sin ciclos de retroceso.

La versión recargada de los dos demonios implica la primera posibilidad real de quiebre, tal como se ha 
intentado ilustrar a lo largo de todo este libro. Y ello se vuelve más grave en la medida en que comienza 
a ganar espacio dentro de la opinión pública. Porque, además, el peligro que anida en estos planteos 
no logra ser percibido correctamente. O, cuando se percibe, tampoco logra ser confrontado con éxito.

Es una disputa que no está resuelta. Los retrocesos recién constituyen una posibilidad y no se han 
consolidado. La firmeza de la condena popular a la impunidad ha permitido reunir a centenares de miles 
de personas en las calles del país varias veces en el último año para confrontar los atisbos de impuni-
dad: en la marcha de mayo de 2017 ante la resolución de la Corte Suprema de Justicia por el 2x1, en los 
escraches a los represores liberados como en el caso de la prisión domiciliaria de Etchecolatz -que tuvo 
que ser revertida-, en la masividad de los actos de conmemoración del 24 de marzo. La condena masiva 
en las calles a la impunidad no se ha logrado quebrar, más allá de los bombardeos mediáticos inten-
tando quitarle entidad o buscando disfrazarla de “manifestación kirchnerista” para generar su condena 
y estigmatización utilizando otros enojos sociales.

La subestimación de las mayorías puede ser el mayor error del movimiento popular y ha implicado (y 
podría implicar) un profundo desarme ante las nuevas ofensivas. No comprender qué sentidos se cons-
truyen en esta nueva etapa y asignarlos a la idiotización mediática de la gente podría implicar un distan-
ciamiento cada vez mayor del sentir de grandes masas de población que, subestimadas y maltratadas 
desde la vanguardia soberbia y aleccionadora, no harían más que profundizar sus enojos y facilitar que 
las manipulaciones de la versión recargada de los dos demonios comiencen a calar cada vez más en 
las representaciones colectivas del pasado.
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El riesgo de un retroceso real existe, pero también existe la continuidad de la lucha popular: infinidad de 
movimientos sociales, millones de personas que no están dispuestas a ceder las conquistas colectivas 
de más de tres décadas de lucha. Y otros millones que, aun enojados o confundidos por determinados 
errores específicos, continúan participando en la condena masiva a la impunidad o podrían sumarse a la 
misma si la convocatoria no se hace desde la subestimación ni se los trata de “idiotas adoctrinados por las 
usinas mediáticas”. Esta es una lucha que va más allá de la disputa kirchnerismo versus antikirchnerismo.

Los resultados de esta lucha dependerán entonces, en gran medida, de nuestra recuperación de la 
originalidad, la lucidez, la capacidad de escucha. De ser creativos y plurales. Abiertos a reconocer 
nuestros errores y transformarlos sobre la marcha. Capaces de hacer un lugar a los planteos, repensar 
los propios supuestos, modificar lo que resulte necesario, pero a la vez no perder el eje y sostener con 
firmeza aquello que debe ser sostenido. No se trata de autocríticas renegadas que abjuren de lo mejor 
de nuestra historia (como intentan las “voces progresistas”) sino del difícil equilibrio entre recuperar la 
necesidad de las luchas contra la injusticia y comprender, simultáneamente, el dinamismo, sus perma-
nentes transformaciones. Por último, la profunda importancia de ser capaces de observar los efectos 
del terror en nuestra subjetividad, condición de posibilidad para su confrontación. Aceptar saber más de 
nosotros mismos y de los efectos del genocidio en nuestra praxis, en la articulación de nuestras percep-
ciones, nuestros saberes y nuestras acciones.

La elección de la consigna “Son 30.000 y fue genocidio” como eje de las dos marchas realizadas en 
2017 y su reproducción en las movilizaciones de 2018 en todo el país constituye una de las respues-
tas más contundentes frente a la ofensiva negacionista, que se expresa estratégicamente en la versión 
recargada de los dos demonios.

Son 30.000. Están presentes. Ahora y siempre. Y no aceptaremos ese ataque intencional a un símbolo 
de identificación colectiva. Pero necesitamos, a la vez, explicar por qué son 30.000, a quiénes incluye 
ese número, cómo funciona una representación simbólica de la indeterminación, por qué es importante, 
por qué ningún otro número es correcto. No sirve impedir hablar a quienes sostienen otra cosa. Se 
requiere discutir con profundidad y solidez en lugar de confiar en que la repetición de mantras política-
mente correctos resuelve el problema. No son leyes que nos obliguen a repetirlo las que garantizarán el 
triunfo cultural, sino mayor información, mayor claridad conceptual, mayor lucidez, mayor conocimiento.

La convicción de que “fue genocidio”, a su vez, constituye un punto de llegada de la lucha popular por 
las memorias sociales. Un punto de llegada que se articula con la única consigna que, como ya se 
señaló, se siguió cantando en todas las marchas de lucha contra la impunidad desde el fin de la dicta-
dura hasta el presente y desde cualquier identidad política con respecto al gobierno de turno. Una 
consigna capaz de sostener la pluralidad del reclamo. La consigna que dio lugar a una de las analogías 
más potentes construidas por la memoria de la sociedad argentina: “Como a los nazis les va a pasar, 
adonde vayan los iremos a buscar”.

Me gustaría imaginar un modo de condensar en la simplicidad de los cánticos masivos un complejo 
proceso de elaboración: articular las dos consignas, aquella surgida a fines de la dictadura con la imagi-
nada en este presente difícil, para hacer de ambas una síntesis plena de esperanza en que también triun-
faremos esta vez en la lucha:

“Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar” porque “Son 30.000 y fue genocidio”.

FEIERSTEIN, Daniel “Fue genocidio” en Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2018, cap. 6.
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Usos y debates en la Argentina sobre la categoría “Estado terrorista”

Introducción
En este artículo nos proponemos reflexionar sobre los orígenes de la categoría de Estado terrorista y su 
utilización por parte de diferentes actores como una clave del análisis sociohistórico que ha marcado las 
formas de pensar a la última dictadura militar en este país.

En los últimos años, dentro del campo académico, se ha puesto en debate la legitimidad y utilidad de 
esta noción para comprender las formas específicas que adoptó el ejercicio de la violencia estatal en los 
años 70. Mientras que algunas investigaciones la retomaron considerándola productiva (Slatman, 2018, 
D’Antonio 2016 y Jemio, 2015), otras, sin desestimarla, dieron centralidad en sus análisis a otras nocio-
nes como la de genocidio o poder concentracionario (Feierstein, 2007 y Calveiro, 2008 y 1998). Algunos 
estudios ponen en discusión la capacidad interpretativa de esta categoría al considerarla laxa y errática 
(Franco, 2012 y Pittaluga, 2010) y otros manifiestan una preocupación por considerarla “contaminada” 
por la dimensión política, por haber surgido del movimiento social y no de los ámbitos científicos (Garaño, 
2018).  

Este concepto regularmente se ha asociado al libro del abogado y militante de derechos humanos 
Eduardo Luis Duhalde, El Estado Terrorista argentino. Sin embargo, cuenta con antecedentes en el 
debate de fines de los años 70 sobre la cuestión estatal, cuando la opinión pública internacional se 
mostró crítica de las violaciones a los derechos humanos en el Cono Sur, sobre todo a partir del golpe 
en Chile.

Una primera mención se puede encontrar en un artículo publicado en octubre de 1977 por el periodista 
Philippe Labreveux, corresponsal de Le Monde en Buenos Aires, con el título “Argentine: La répression 
se poursuit sans susciter la réprobation de la communauté internationale”. Allí se señalaba que se estaba 
“descubriendo el velo que cubría la realidad de la represión deliberadamente clandestina por lo que el 
Estado terrorista comenzaba a producir menos miedo”. El texto fue traducido y difundido en México 
en 1978 por La República, una revista vinculada al núcleo de expatriados de la Unión Cívica Radical. 
Por otra parte, Presencia Argentina, un órgano editado por los exiliados en Madrid, anunciaba en su 
primer número de octubre de 1979, un curso titulado “La estructura del Estado terrorista”, que dictó 
el abogado cordobés Gustavo Roca, conocido defensor de presos políticos y sindical. De modo que 
el uso de la categoría de Estado terrorista tenía presencia y circulación en distintos ámbitos políticos y 
geografías propias del exilio argentino. Por entonces, denunciar y calificar a un Estado de tipo terrorista 
tuvo por finalidad contrarrestar la posición pública del régimen militar, por parte de las organizaciones 
de derechos humanos tanto en nuestro país como en el exterior. Este planteaba que se vivía una guerra 
sucia que tenía por responsables exclusivos a los grupos calificados como terroristas, forzando a las 
Fuerzas Armadas a intervenir en defensa de la nación y de los valores occidentales y cristianos. La 
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categoría utilizada por aquellos que se oponían al gobierno nacional implicaba responsabilizar a quienes 
ejercían el poder por la violencia extrema.

Apuntamos en este artículo a reconstruir el derrotero de algunos debates académicos que durante los 
años 70 pusieron en el centro de su reflexión la idea del “Estado autoritario”. Durante las dictaduras de 
seguridad nacional y en la etapa de las transiciones a los regímenes democráticos, tanto en América 
Latina como en otros ámbitos internacionales, tuvieron un lugar destacado distintas discusiones acerca 
de la cuestión estatal y de sus formas de manifestación en el capitalismo tardío y las experiencias auto-
ritarias del Cono Sur. Así, desde diferentes corrientes teóricas, intelectuales y políticas se actualizaron 
categorías como las de “Estado capitalista”, “Estado de excepción”, “Estado autoritario”, o se formularon 
nuevas como “Estado de Seguridad Nacional” o “Estado terrorista”. Estas reflexiones han marcado fuer-
temente la agenda de las Ciencias Sociales de la región durante varias décadas.

Tanto para los espacios políticos y de derechos humanos como para los ámbitos intelectuales, el contexto 
de violencia y fuertes transformaciones políticas y económicas incitó a colocar en un lugar destacado 
la reflexión sobre el Estado. Duhalde conecta esos espacios y preocupaciones y su libro no es tan solo 
producto de una denuncia política urgente, sino que representa un esfuerzo teórico significativo de siste-
matización sobre la represión. Este es el punto de partida para evaluar su potencialidad teórica y vigencia 
para el análisis histórico.   

En un primer apartado, haremos una breve presentación de los argumentos que el gobierno militar esgri-
mió para justificar su amplia actividad represiva y las razones por las cuales los organismos de derechos 
humanos elaboraron una perspectiva alternativa, interpelando al Estado respecto de quiénes eran los 
sujetos y las acciones calificadas de terroristas. En una segunda sección reponemos algunas contribu-
ciones que tuvieron lugar en las Ciencias Sociales sobre la cuestión estatal, que ayudaron a caracterizar 
a los regímenes militares, y junto con ello, las transformaciones de los Estados en el Cono Sur durante la 
transición a la democracia. En la tercera parte volvemos sobre la categoría de “Estado terrorista” a partir 
de la obra de Eduardo Luis Duhalde, recuperando sus enlaces con aquella producción. El texto cierra 
con algunas ideas sobre la productividad de la idea de Estado terrorista en la actualidad, partiendo de 
que existe un conocimiento histórico mucho más amplio sobre la represión estatal y con una mayor base 
empírica que en el momento que fue publicado ese libro.

¿Quiénes son los terroristas?
Desde mediados de los años 70 se construyó un discurso estatal que calificaba como terroristas, delin-
cuentes y subversivos a los sectores políticos y grupos sociales que se mostraban contrarios al sistema 
capitalista en nuestro país. A partir de marzo de 1976 esta interpretación se reforzó para justificar el incre-
mento de la actividad represiva. Esta última fue presentada como una respuesta a una agresión sufrida 
por la nación argentina, sus tradiciones y valores esenciales. La violencia del Estado sobre la sociedad se 
excusaba como una necesidad de fuerza mayor para terminar con “el flagelo del terrorismo”.

La caracterización que hacían los militares era que el terrorismo o subversión había surgido con la revolu-
ción cubana de 1959. A pesar de que, supuestamente, carecía de causas locales este proceso se habría 
acelerado a partir de 1970 con la aparición del Ejército Revolucionario del Pueblo de orientación marxista 
y la organización Montoneros del peronismo revolucionario. Para los militares, la acción de estos grupos 
constituía un ataque contra la sociedad argentina y era lo que había llevado a un conflicto entendido 
como una “guerra sucia” en tanto el enemigo era multiforme y no identificado, en el sentido planteado 
por la Doctrina de Seguridad Nacional.

Al mismo tiempo, si el concepto de subversión parecía haber referido originalmente a las acciones de la 
guerrilla, su sentido se tornó crecientemente laxo y difuso en los años del Proceso de Reorganización 
Nacional, tal como se autodesignó el gobierno instaurado a partir de marzo del 76. Numerosas personas 
sin vínculos con las organizaciones revolucionarias o con la violencia política fueron sin embargo calificadas 
como subversivas y por ello perseguidas. Como se sostiene en un libro oficial editado en 1980 titulado 
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El terrorismo en la Argentina: “la responsabilidad de contener la disolución progresiva del Estado, el caos 
generalizado y la situación de extrema indefensión social” llevó a que las Fuerzas Armadas se asumieran 
como institución legítima para derrotar a quienes eran calificados como “violentos”, “despreciadores de 
los derechos humanos”, apologistas de una “ideología de la muerte” y como “delincuentes terroristas” 
(PEN, 1980, p. 3).  

Esta interpretación se mantuvo constante incluso en los momentos finales de la dictadura. Para ese 
entonces, quienes gobernaban tuvieron que enfrentar fuertes cuestionamientos sobre los desapareci-
dos y el manejo de la represión en general, apelando a un discurso con un eje novedoso centrado en 
la reconciliación social. Mientras asumían haber triunfado en “una guerra contra la subversión” y admi-
tían que en ese marco se habían cometido algunos excesos u errores, sostenían a la vez los elementos 
centrales explicativos sobre los acontecimientos pasados: el pueblo argentino había sido víctima de la 
agresión de bandas terroristas que despreciaban los derechos humanos.

Según quienes gobernaban, los desaparecidos estaban muertos y no había ninguna información adicio-
nal que brindar sobre el tema. Al mismo tiempo, se enfatizaba que la represión había comenzado con los 
decretos presidenciales de 1975, dictados durante el gobierno constitucional de María Estela Martínez de 
Perón (PEN, 1983). No solo se intentaba dar alguna respuesta a los crecientes reclamos sobre las perso-
nas desaparecidas, sino fundamentalmente controlar las disputas intramilitares y tranquilizar a los secto-
res subalternos respecto de que las actividades represivas no serían revisadas o juzgadas por el próximo 
gobierno civil. La expresión jurídica de estos esfuerzos fue la ley de autoamnistía de septiembre de 1983.

Aunque el llamado “Documento final” no daba precisiones sobre las víctimas de la violencia, versiones 
preliminares del mismo incluían listas de personas presas y detenidas de las organizaciones político-mili-
tares, una nómina con la cantidad de muertos no identificados en enfrentamientos, así como también de 
los integrantes de las Fuerzas de Seguridad y las Fuerzas Armadas, fallecidos en el marco de la violen-
cia revolucionaria. Todo ello en orden a dar respuesta al reclamo de información de los familiares, de los 
organismos de derechos humanos y de la opinión pública internacional (Franco, 2018, pp. 234-239).

¿Cómo se fue elaborando una interpretación alternativa sobre la situación política que se vivía en la 
Argentina? A tan solo un año del golpe de Estado, hacia 1977, los familiares de las víctimas de la repre-
sión estatal comenzaron a juntarse para reclamarle al gobierno información sobre sus seres queridos 
desaparecidos, asesinados o presos. Rápidamente organizaron en coordinación con los grupos de 
exiliados en Sudamérica y en Europa diversas campañas de denuncias sobre la violencia estatal que se 
vivía en la Argentina en foros internacionales y ante gobiernos extranjeros (Jensen, 2014). Una actividad 
que se incrementó en forma notoria hacia 1978 y 1979, a partir de la exploración de líneas trasnacionales 
de acción política y jurídica que colocaron en el centro del debate el repudio a las violaciones a los dere-
chos humanos y la existencia de miles de personas desaparecidas (D’Antonio, 2018).

Junto a estas denuncias los organismos elaboraron una interpretación de los acontecimientos políticos 
que disputaba sentidos con la versión oficial. En primera instancia, explicaban que en el país había tenido 
lugar una gran actividad represiva que produjo presos, muertos y desaparecidos, amplias y masivas 
violaciones a los derechos humanos sobre la base de la existencia de un terrorismo de origen estatal. La 
suma de estos elementos llevaba a caracterizar a este proceso como el de un genocidio disputando la 
figura del terrorismo y a quiénes se los podía calificar como tales. En esta perspectiva la responsabilidad 
fundamental de la violencia política no quedaba del lado de la sociedad civil, sino en la larga experiencia 
de inestabilidad política y de dictaduras militares que había vivido la Argentina a lo largo del siglo XX y que 
había llevado al Estado a actuar de forma cada vez más autoritaria.

Dentro de esas estrategias y campañas se destacó la centralidad que los familiares y sus organizaciones 
le otorgaron a la figura de la desaparición forzada de personas ante los organismos veedores de dere-
chos humanos como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Amnesty International y 
también ante políticos e intelectuales europeos o personalidades destacadas de la estructura vaticana, 
entre otras. Estas acciones tuvieron un impulso frente al rechazo del decreto-ley N° 22.062 de agosto 
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de 1979, firmado por el general Videla, en el que se presumía el fallecimiento de quienes faltaran de sus 
hogares o residencias y de las que no se tuviera noticias por el plazo de un año. Para los familiares, la 
aceptación de esta presunción habilitaba el cobro de una pensión y la obligatoriedad a renunciar a cual-
quier otro reclamo. Abuelas, Familiares y Madres rechazaron esta política y elaboraron como parte de 
esta disputa la consigna “con vida los llevaron, con vida los queremos”. La búsqueda de sus seres queri-
dos y las exigencias de “aparición con vida” de los detenidos desaparecidos se transformaron en irre-
nunciables para este sector1. En los años 80 la figura de la desaparición forzada de personas ganó peso 
alcanzando expresión jurídica en el marco de la legislación internacional al constituirse en un delito espe-
cífico y de lesa humanidad. La consigna “Aparición con vida de los detenidos-desaparecidos” se volvería 
clave en la agenda política de los años de la transición a la democracia.

Durante la mayor parte de los años del Proceso, los familiares de desaparecidos y los organismos de 
derechos humanos vivieron la falta de apoyo de parte de los partidos políticos tradicionales y de la mayoría 
de la jerarquía eclesiástica. Esta actitud hostil se sustentó en una falta de legitimidad en la medida en que 
eran considerados cercanos o influenciados por la “subversión”. Sin embargo, este aislamiento nunca fue 
total. Los partidos de izquierda ilegalizados, lo que quedaba de las organizaciones guerrilleras y los orga-
nismos de derechos humanos en el exilio como la Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU), 
el Comité Argentino de Información y Solidaridad (CAIS) o la Comisión de Solidaridad de Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos en Argentina (COSOFAM), en España, Holanda, Francia y México, apunta-
laron las distintas iniciativas con las que el movimiento de derechos humanos enfrentaba a la dictadura.

De modo que mientras el gobierno militar aseguraba estar combatiendo de forma justa y legítima al terro-
rismo, los organismos y los familiares denunciaban la existencia de un terrorismo de origen estatal con 
una metodología sustentada en la existencia de una amplia red de centros clandestinos de detención 
donde se practicaba la secuencia de secuestro, tortura, asesinato y desaparición del cuerpo del delito. 
A esto se le sumaba la difusión generalizada del miedo en la sociedad civil. Es esta situación política 
acuciante la que impacta en las preocupaciones intelectuales y políticas de Eduardo Luis Duhalde. En 
el próximo apartado desarrollaremos cómo esta elaboración surgida tanto de la militancia revolucionaria 
como de la de los derechos humanos se verá enriquecida por las lecturas sobre el Estado autoritario.  

¿Qué es el Estado autoritario?
Durante la década del 60 se produjo una renovación en la discusión teórica sobre el Estado por parte de 
las Ciencias Sociales. Si bien existen varias causas para ello, uno de los estímulos más destacados fue la 
reflexión entre distintos autores marxistas como Nicos Poulantzas y Ralph Miliband. También fue clave la 
amplia difusión de la obra de Antonio Gramsci que resignificó la manera de ver el Estado en la sociedad 
capitalista, trasladando el eje de análisis desde la economía a lo político y cultural2. Se sumaron a esta 
reinterpretación del Estado los aportes críticos de un argentino de formación marxista que ofició como 
puente entre el debate europeo y la discusión latinoamericana: Ernesto Laclau (Miliband, Poulantzas y 
Laclau, 1991; Miliband, 1985; Gramsci, 2001 y 1997; Poulantzas, 2005 y 1977; Laclau, 1978).

La crisis de representación y de las economías tanto en las sociedades capitalistas como en las del 
“socialismo realmente existente”, abordadas por autores como Herbert Marcuse, Jurgen Habermas o 
Rudolph Bahro, mostraron límites en ambos modelos de estatalidad (Marcuse, 1993; Bahro, 1980 y 
Habermas, 1975). Estas problematizaciones tuvieron una repercusión e influencia que superaron tanto 
los marcos de las organizaciones políticas de izquierda como de los intelectuales referenciados en el 
marxismo, buscando pensar las características específicas del ejercicio del poder político en el capita-
lismo tardío surgido de las sociedades de posguerra.

Algunos aspectos que ordenaron los intercambios entre Miliband y Poulantzas, a lo largo de la década del 
70, fueron la diferenciación entre gobierno y Estado, la complejidad del Estado capitalista para desarrollar 

1		  Ver el testimonio de Mabel Gutiérrez, en Feierstein, 2017.
2		  Sobre Gramsci y la cuestión estatal, remitimos a Buci-Gluksmann, 1978.
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la especialización de sus múltiples aparatos e instituciones, la diferencia entre poder de clase y poder esta-
tal, y el reconocimiento en el plano político de una función clave, la unificación de las clases dominantes 
y la fragmentación de las dominadas. También tuvo lugar un cuestionamiento a que lo económico fuese 
un elemento concluyente para comprender la lógica de una formación económica social y la experiencia 
de construcción de un Estado-nación concreto, abriendo así un espacio para lo cultural e ideológico. Se 
distinguieron, además, los alcances y características de la autonomía relativa del Estado respecto de las 
clases dominantes a la hora de garantizar las condiciones de acumulación del capital cuando afectasen 
intereses parciales en función de la reproducción del sistema.3 Por su parte, Marcuse y Habermas seña-
laron los crecientes problemas de legitimación del sistema capitalista, y en consecuencia la tendencia 
creciente del Estado a reforzar sus aspectos autoritarios o a debilitar a la sociedad de masas.

En forma contemporánea a estos debates, la generalización de las dictaduras militares facilitó la consti-
tución de un campo latinoamericano de las Ciencias Sociales que reunió a numerosos intelectuales en 
un único país, México, y centró un problema, el del autoritarismo. El exilio de intelectuales críticos y de 
izquierda tuvo un importante canal de expresión en la Revista Mexicana de Sociología. Así, el concepto 
de hegemonía de raíz gramsciana fue ampliamente retomado para abordar los problemas políticos de la 
región y para generar herramientas que contribuyeran con el apuntalamiento de los deseados Estados 
democráticos. Se retomaron distintas líneas del debate europeo, incorporando las especificidades del 
Estado nacional en su etapa de constitución a partir de las revoluciones independentistas en América 
Latina. Oscar Oszlak trabajó sobre los atributos de la estatalidad, entendidos como: el reconocimiento 
de la soberanía por otros Estados, el monopolio de la violencia legítima, la capacidad de extracción 
de recursos y la construcción de un sentimiento compartido de pertenencia (Oszlak, 2009). Norbert 
Lechner, por su parte, planteó la necesidad de distinguir entre el Estado en su forma general y los apara-
tos de Estado, y al mismo tiempo, reflexionó sobre la naturaleza del Estado mismo. Sus interpretaciones 
sobre la crisis del Estado latinoamericano, su balance respecto de la tradición marxista, y en particular, 
su revalorización de la democracia representativa fueron una fuente de inspiración para otros estudiosos 
que provenían de una experiencia en la izquierda setentista pero que adoptarían las matrices del posmo-
dernismo en la década siguiente (Lechner, 1985, 1981a, y 1977).4 Debe destacarse su compilación sobre 
Estado y política en América Latina, en donde se jerarquizaba una agenda de trabajo para abordar las 
distintas experiencias de estatalidad de los países de la región sur a partir del concepto gramsciano de 
crisis de hegemonía (Lechner, 1981b).

Desde la Ciencia Política específicamente quien realizó un aporte clave para deliberar sobre el Estado 
autoritario fue Guillermo O’Donnell. A lo largo de toda la década del setenta este autor desarrolló una 
sistemática reflexión sobre la combinación de modernización económica y autoritarismo político, discu-
tiendo un paradigma central de las Ciencias Sociales norteamericanas que planteaba una relación lineal 
entre desarrollo económico y político, y entre capitalismo y democracia. Su propuesta era elaborar un 
esquema conceptual sobre las tendencias de lo que denominó “Estado burocrático autoritario” a partir 
de identificar sus bases de sustentación y objetivos concretos, alejándose de estos modelos (O’Donnell, 
1996). O´Donnell aplicó estas conceptualizaciones en un estudio sobre el Estado argentino en la etapa 
de la historia reciente.

El auge de los autoritarismos en América Latina también produjo que diferentes autores como Atilio 
Borón, Alain Rouquié, Mario Carranza, Juan Carlos Portantiero, Juan Carlos Marín, entre otros, reflexio-
nasen acerca del rol de las Fuerzas Armadas en el control y colonización del conjunto del Estado y en las 
formas de ejecución de la dominación política, y en el caso particular de Emilio García Méndez, se volcó 
a analizar los aportes de lo jurídico en el apuntalamiento del control social estatal (Borón, 2003; Marín, 
2003; García Méndez, 1987; Rouquié, 1984; Carranza, 1978 y Portantiero, 1977).

Duhalde formó parte de este clima de debate internacional. Incorporó de los autores mencionados temas 

3		  Para un análisis del debate entre Miliband y Poulantzas, ver Thwaites Rey, 2007.
4		  Para un análisis desde la Ciencia Política sobre el rol de las Ciencias Sociales a 

la hora de pensar la transición a la democracia, ver Lesgart, 2003.
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y problemas vinculados al contenido de clase, la autonomía relativa y el carácter estructural de la violen-
cia estatal. Su libro El Estado Terrorista argentino comenzaba con una definición marxista: las estructu-
ras estatales tienen un carácter coercitivo inherente, en su forma autoritaria o democrática, la violencia 
es estructural a esa dominación y en su funcionamiento cotidiano puede adquirir una autonomía relativa 
respecto de la clase dominante en tanto esas instituciones son garantes de las relaciones capitalistas 
de producción y del orden burgués. El gobierno de las Fuerzas Armadas dejaba al desnudo el carácter 
de clase de la dominación dificultando de esa forma una tarea ideológica inherente al Estado capitalista 
que es mostrarse como representante de intereses generales de la sociedad antes que como los de 
una fracción específica o particular de la clase dominante. Siguiendo los análisis de Poulantzas, Duhalde 
aseguraba en su libro que las distintas modalidades que puede adoptar el Estado capitalista y la conflic-
tividad entre las clases están vinculadas a una formación social específica y a una particular correlación 
de fuerzas. El activista exiliado explicaba que la pérdida de la hegemonía por parte de la clase dominante 
y la disputa del monopolio de la violencia, conducían al Estado a adoptar formas excepcionales que le 
permitiesen garantizar la dominación.

En conexión el concepto de “hegemonía” en sus referencias teóricas ocupó un lugar destacado. Se dife-
renció del de “dominación” por la conjunción de intereses de diversas fracciones del bloque de poder 
dominante y la capacidad de realizar concesiones materiales y simbólicas a los sectores subalternos. En 
la experiencia de la Argentina de la segunda mitad del siglo XX, según este autor, una larga etapa de difi-
cultades para construir o ejercer una hegemonía encontraba su máxima expresión con el gobierno militar 
encabezado por Videla, Massera y Agosti. De modo que la crisis de hegemonía había llevado al aban-
dono del Estado de Derecho, central en el modelo clásico de Estado democrático burgués, y a la cons-
titución de diferentes tipos de Estados de excepción como pueden ser el bonapartista, el fascista, el de 
seguridad nacional o las dictaduras militares latinoamericanas. También se referenció en Harold Laswell, 
una importante figura de la ciencia política norteamericana, que había abierto un debate sobre el rol de 
los militares como élite dominante en los Estados Unidos a partir de la Segunda Guerra Mundial, dando 
lugar a la idea de un Estado Cuartel o Guarnición en ese país (Laswell, 1941). El defensor de los dere-
chos humanos sumó asimismo el aporte de quienes investigaron específicamente el rol político de las 
Fuerzas Armadas en América en el contexto de desarrollo de la Doctrina de Seguridad Nacional como 
Tomás Vasconi, Alain Rouquié y Jorge Tapia Valdés. De tal forma, entendió al Estado contrainsurgente, 
antisubversivo, como la culminación degenerativa del Estado militar eficiente. Al mismo tiempo, atento a 
las discusiones sobre el rol del imperialismo norteamericano, la Escuela de las Américas y la Doctrina de 
la Contrainsurgencia, destacó el rol de la Central Intelligence Agency (CIA) en el apuntalamiento de las 
dictaduras militares de la región. El conjunto de estos elementos lo llevó a Duhalde a jerarquizar, darle 
centralidad y sistematizar en términos teóricos y políticos la categoría de “Estado Terrorista”.

¿Cómo y dónde surgió la idea de “Estado terrorista”?
Eduardo Luis Duhalde fue un abogado con una importante trayectoria vinculada a la defensa de presos 
gremiales y políticos en sociedad con su amigo y compañero Rodolfo Ortega Peña, otro intelectual revo-
lucionario de los 70. Ambos provenían de la izquierda y se hicieron peronistas en los años 60. En esa 
década Eduardo Luis estuvo relacionado con la Confederación General del Trabajo y con sindicatos de 
peso como la Unión Obrera Metalúrgica. En los 70 se ocupó de la defensa legal de miembros de organi-
zaciones político-militares peronistas y marxistas, y de la creación de la Asociación Gremial de Abogados 
junto a otros colegas, un núcleo especializado en la defensa de presos políticos (Eidelman, 2004)5. En el 
año 1973, dirigió la revista Militancia peronista para la liberación, que expresaba el ideario de los secto-
res más a la izquierda dentro del peronismo. Desde este semanario se formularon fuertes críticas al 
gobierno de Juan Domingo Perón, que había asumido en septiembre del 73 y que terminó prohibiéndolo 
a fines de marzo de 1974 (Stavale, 2018a y 2018b). Algo que casi no se conoce es que Duhalde vivió un 
proceso de ruptura con el peronismo a partir de los hechos de la masacre de Ezeiza y las experiencias 
de los gobiernos justicialistas que se sucedieron entre 1973 y 1976. En una entrevista del año 1977 que 

5		  Sobre la Asociación Gremial de Abogados, ver Chama, 2016.
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le realizó Victoria Azurduy, Duhalde sostuvo una frase que solía decir Rodolfo Ortega Peña “es imposi-
ble pertenecer a un movimiento cuyo jefe es jefe del enemigo”6. En esos años participó de la formación 
del Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA) una pequeña organización de orientación 
marxista (ROT, 2018). Sin embargo, posteriormente, en la década del 80 volvería a la identidad peronista.

Después del golpe de marzo de 1976 varios miembros del PROA se volcarían al activismo por los dere-
chos humanos y cumplirán un rol destacado en la estructuración de la Comisión Argentina de Derechos 
Humanos (CADHU). Esta organización se originó en la ciudad de Buenos Aires con la participación de 
Duhalde, quien presidirá la misma. Junto a él participaron otros reconocidos abogados como Mario 
Hernández, Roberto Sinigaglia, Gustavo Roca, Carlos González Gartland, Mario Abel Amaya, Lucio 
Garzón Maceda y Manuel Gaggero. La comisión se creó con el objetivo de reunir y centralizar informa-
ción a nivel nacional sobre la represión estatal para su difusión a nivel internacional. Esto rápidamente 
estimuló la visita al país de distintos grupos y comisiones para evaluar la situación de los derechos 
humanos, inspecciones que se fueron concretando a lo largo del año 1976. En la medida en que los 
miembros de la CADHU fueron saliendo al exilio, crearon oficinas para organizar las denuncias en ciuda-
des como el DF mexicano, París o Washington, aunque la más importante fue la de Madrid, porque allí 
se concentraron los abogados más renombrados. Para la CADHU una de sus principales tareas fue la 
de tomar, recopilar y jerarquizar testimonios sobre la represión en Argentina (Gonzáles Tizón, 2016 y 
Jensen y Montero, 2016).   

Luego de permanecer casi un año en el país en forma clandestina y siendo objeto de la persecución 
del gobierno militar por medio de un acta institucional, en diciembre de 1976 Duhalde logró exiliarse en 
Madrid, como parte de una decisión de resguardo de la CADHU y con el propósito de llevar a cabo de 
manera personal las denuncias internacionales. En enero de 1977 y junto a Gustavo Roca escribió el 
borrador de Argentina: proceso al genocidio, publicado en esta ciudad en marzo de ese mismo año. 
Su importancia reside en que se trata del primer análisis sistemático sobre la represión estatal de la 
Argentina contemporánea. Allí se proponen una serie de hipótesis que forman parte, a nuestro parecer, 
de los consensos actuales del campo historiográfico local, aunque no se asocien con este texto ni con 
la figura de Duhalde.

En Argentina: proceso al genocidio se plantea una continuidad jurídica y represiva del Estado argentino 
durante los años 60 y 70, en la que convivieron distintos regímenes políticos y donde el golpe de 1976 
es incorporado en un proceso histórico de mediano plazo, sin perder su especificidad y, a la vez, sin ser 
comprendido como una experiencia excepcional. En él se destaca la centralidad de la persecución a 
los grupos de izquierda y especialmente de la clase trabajadora como un esfuerzo de disciplinamiento 
global de una sociedad movilizada y en relación directa con la imposición de un plan económico fuer-
temente antipopular. El trabajo muestra las violaciones de distintos derechos humanos que se llevan 
adelante en la Argentina ya tipificadas como lo son el respeto a la vida, la libertad y la seguridad indivi-
dual, que nadie sea sometido a torturas ni a tratos crueles, y el derecho a garantizar la defensa en juicio 
y al asilo, facilitando las denuncias y colocándolas en el lenguaje del derecho internacional (CADHU, 
1977, p. 190).

Un aspecto muy destacado del trabajo de esta comisión fue también el esfuerzo por conceptualizar 
la particularidad de las formas represivas que se estaban implementando en la Argentina. Si bien no 
aparece aun en este libro de la CADHU la idea de un Estado terrorista como un tipo estatal, están 
presentes sin embargo en los términos “terrorismo de Estado”, que remite a mecanismos represivos 
específicos, y “genocidio”, que coloca el acento en los sujetos perseguidos y en la dimensión del fenó-
meno histórico. Así, este texto retoma elementos de los análisis clásicos de las Ciencias Sociales sobre el 
Estado, mientras intenta incorporar las formas novedosas de la represión como los centros clandestinos 
y la figura de la desaparición forzada.   

Según Carlos María Duhalde, uno de los fundadores de la CADHU, la elección de la categoría de “terro-

6		  Ver la entrevista a Eduardo Duhalde en Dorrego y Azurduy, 1977, pp.264-265.
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rismo de Estado” surgió como parte de un intercambio al interior de esta organización a la hora de 
evaluar terminologías posibles como “dictadura militar”, “Estado militar” o “fascismo militar”, empleadas 
con regularidad por entonces en los debates políticos de la izquierda y en ámbitos académicos para 
pensar estos regímenes autoritarismos (Duhalde, 2014, p. 19).

De modo que cuando Eduardo Luis Duhalde escribió El Estado Terrorista argentino, llevaba varios años 
de reflexión acerca de este tipo de formación estatal particular. Lo que no quita que la publicación del 
libro remita a un momento más refinado y profundo del estudio de esta lógica represiva. En su labor 
como activista de derechos humanos en el exilio, había tomado contacto con numerosos sobrevivientes 
y esto le fue permitiendo ampliar su conocimiento sobre lo sucedido. Aunque la noción de “Estado terro-
rista” tiene un lugar y se va constituyendo en un concepto ordenador, los términos más utilizados por la 
CADHU en sus materiales y denuncias siguen estando presentes en su libro, ya que éste se inserta en 
una elaboración teórico-política propia de una experiencia colectiva.

El Estado Terrorista argentino fue publicado originalmente en la ciudad de Barcelona, en el mes de octu-
bre de 1983. Poco tiempo después se editó en Buenos Aires convirtiéndose en un bestseller con ocho 
ediciones en pocos años y en una obra de referencia para el movimiento de derechos humanos del país. 
Concentrado en el análisis de la última dictadura militar, sin embargo, se ocupa de destacar la violencia 
institucional estatal como un aspecto regular en la historia nacional. El texto presentaba las diversas formas 
estatales, pero enfatizaba “el carácter coercitivo que el Estado siempre tiene en sí, aun en su modelo 
democrático, y la función instrumental de dominación de clase que reviste” (Duhalde, 1999, p. 207).

Una de las características fundamentales del Estado terrorista que Duhalde sistematiza y que lo diferen-
cia para él de otros tipos de Estados excepcionales es la existencia de una actividad permanente y para-
lela de los aparatos represivos en una doble faz de actuación: una pública y sometida a las leyes de la 
legalidad autoritaria formal y otra oculta, descentralizada territorialmente, y que tiene al terror, no como un 
recurso contingente, sino como método principal de dominación. La faz clandestina también está sujeta 
a reglas y al accionar jerárquico institucional, a partir de una normativa precisa, aunque secreta7. Pensar 
una doble faz de actuación, está relacionada con el debate que se daba por entonces respecto de si 
habían existido excesos por parte de las Fuerzas Armadas en el uso de los instrumentos represivos o si 
se había desarrollado una política estatal coherente, integral, estructurada y estratégica. En ese sentido, 
el texto destaca que en la década que va de 1966 a 1976 se había producido un pasaje de una situa-
ción donde se desarrollaban acciones represivas paraestatales desagregadas a otra de centralización 
de esas acciones por parte de las Fuerzas Armadas, aparejando la emergencia de un nuevo tipo estatal.

En esta interpretación, el Estado terrorista se vuelve una necesidad ante la reconversión del modelo de 
acumulación que exigía una desmovilización y disciplinamiento de la clase trabajadora para poder encarar 
una reestructuración económica y financiera del país. Se caracteriza además por una militarización del 
conjunto de los aparatos estatales y una concentración del poder de mando en el Poder Ejecutivo. La 
actividad represiva ilegal es definida como jerárquica y controlada desde el gobierno de la Junta Militar, 
a la vez que descentralizada para asegurar su eficacia operativa a partir del funcionamiento de una 
amplia red de centros clandestinos de detención. De modo que este tipo estatal expande el control 
social y amplifica los efectos provocados por el accionar represivo a través del ejercicio del terror sobre 
amplios sectores de la sociedad civil. El autor destaca además que al mismo tiempo que la dictadura 
encontró apoyos en la jerarquía de la Iglesia Católica y en las corporaciones empresariales, generó 
fuertes rechazos entre los familiares de las víctimas de la represión que se organizaron y denunciaron en 
el plano local e internacional las violaciones a los derechos humanos.

7		  Un análisis de este carácter bifronte para pensar la configuración de un Estado clandestino se puede encontrar 
en el coloquio de París de 1981 donde Augusto Conte Mac Donell y Emilio Mignone, en representación del Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS), presentaron una noción análoga respecto de una doctrina del “paralel-
ismo global” como marco para brindar inteligibilidad a la práctica de la desaparición forzada de personas, ver 
Mignone y Conte Mac Donell, 2006. Un contexto de discusión del que Duhalde abrevó de modo explícito.
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Discutiendo el concepto de “Estado terrorista”
A pesar de que fue un libro que tuvo una amplia circulación a mediados de los años ochenta, y produjo 
un impacto significativo en el campo de los derechos humanos, durante bastante tiempo fue escasa-
mente discutido en los ámbitos académicos. Con el tiempo, el tema de la represión se tornó central en el 
campo de estudios del pasado reciente, que se interesó en encontrar consensos sobre los significados 
históricos de la experiencia de la última dictadura militar. A partir de la pregunta de por qué existieron 
cientos de centros clandestinos de detención y decenas de miles de desapariciones y asesinatos fue 
que la obra de Duhalde encontró un lugar en los intercambios especializados sobre la cuestión represiva.

El sociólogo Daniel Feierstein consideró al Estado Terrorista argentino como “una referencia ineludible” 
(Feierstein, 2007, p. 280). Destacó la reflexión sobre el Estado de excepción y las medidas de excepción, 
deudora de los problemas abordados por Poulantzas. Sin embargo, llamó la atención de que en ciertas 
narrativas historiográficas influyentes, estas categorías hubiesen quedado exclusivamente asociadas a 
la producción del filósofo Giorgio Agamben, y a través suyo, a la obra del jurista y teórico político Carl 
Schmitt (Agamben, 2007 y Schmitt, 1985).8

En el trabajo de Feierstein los conceptos de “genocidio” y de “destrucción de relaciones sociales” son 
centrales para entender la experiencia de esta etapa. Valora del texto de Duhalde que este haya dispu-
tado tempranamente sentidos con la interpretación de la violencia política entendida como guerra9. En su 
opinión, la obra fue leída muchas veces excluyendo la lucha entre las clases como factor explicativo del 
proceso histórico, reforzando una visión del pasado reciente simplificada a partir del enfrentamiento entre 
las Fuerzas Armadas y los grupos guerrilleros.

Por su parte, Emilio Crenzel, también sociólogo, intervino en el debate señalando la importancia de que 
en el análisis Duhalde se había destacado el carácter sistemático de la represión a obreros y militantes 
políticos. Esta lectura le habría permitido al abogado alejarse de los relatos de tipo humanitario predomi-
nantes en la transición democrática, exclusivamente centrados en el carácter de víctimas de las perso-
nas desaparecidas. Al mismo tiempo señaló que las personas desaparecidas habrían sido representa-
das en el texto de Duhalde más por su condición de clase que por sus actividades políticas o sindicales 
(Crenzel, 2014, pp. 47-48).

La historiadora Gabriela Águila sostuvo que la noción de terrorismo de Estado “condensa la perspectiva 
más difundida para caracterizar el ejercicio de la represión en la Argentina entre mediados de los años 
70 y el final de la última dictadura militar”. El informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP) y el libro de Duhalde habrían sido los canales de propagación de esta noción en el 
ámbito de los derechos humanos, del Poder Judicial y en la opinión pública (Águila, 2016, p. 353). Águila 
señala, a partir de la evidencia que ha aportado el trabajo histórico de las últimas dos décadas, que el 
esquema represivo dio lugar a mayores variaciones regionales y locales, distinciones que no estuvieron 
presentes en la obra de referencia.

En el caso de Melisa Slatman, ella señaló que la explicación del funcionamiento del Estado terrorista 
planteada por Duhalde incluía la fértil idea de una centralización en la concepción y dirección de la 
represión y una descentralización operativa, hoy consensuada en las investigaciones judiciales por 
causas de lesa humanidad. Para esta historiadora, “la estrategia represiva en Argentina fue instrumentada 
institucionalmente por las Fuerzas Armadas, sobre la base de la cadena de mando y utilizando los 
dispositivos y canales orgánicos” (Slatman, 2018, p.120). En su parecer el corazón del trabajo de El 
Estado terrorista mantiene su vigencia.

8		  Algunos ejemplos de la utilización de este marco teórico de referencia, alejado de la impronta marxista, 
son los trabajos en que se analiza en forma comparada el Estado y la utilización de las medidas de excep-
ción por parte de gobiernos constitucionales de Argentina y Uruguay en las décadas del 50 y 60, y la relación 
entre excepcionalidad jurídica y “guerra antisubversiva”, ver Pontoriero, 2017 y Franco e Iglesias, 2015.

9		  Para una crítica del uso de la noción de genocidio para el caso argentino, ver Alonso, 2014 y 2013.
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Santiago Garaño, a partir de una mirada antropológica, ha planteado un elemento novedoso al señalar, la 
necesidad de debatir el concepto de Estado terrorista pues, en su opinión, éste “ha migrado del activismo 
de los derechos humanos al mundo académico sin mediaciones conceptuales”. Garaño entiende que 
el mismo ha funcionado como una categoría nativa y no analítica (Garaño, 2019, p.3). Ha asegurado, 
además, que en el campo de estudios de la historia reciente se carece de una reflexión teórica y crítica 
sobre el concepto de Estado en general y de una perspectiva que permita vincular la violencia estatal con 
la actividad de las burocracias o instituciones legales y clandestinas durante la última dictadura. A partir 
de la lectura del trabajo de Philip Abrams, discute la existencia del Estado y argumenta que éste es un 
artefacto ideológico y una unidad ficticia, y que lo verdaderamente existente en el mundo social es tan 
solo una idea de la unidad del Estado. Abrams, en la lectura de Garaño, sostiene que lo único que tiene 
entidad son las instituciones o agencias específicas que llevan adelante las distintas políticas públicas 
(Abrams, 2015). En tal sentido, Garaño propone que las ciencias sociales deberían inferir “que el Estado 
no existe como entidad real” (2019, p. 12). Podría discutirse, en tal caso, que la mejor forma de examinar 
una categoría como la de Estado terrorista sea a partir de un marco teórico que niega la existencia del 
Estado como tal.

Algunas reflexiones finales
Hemos presentado y recorrido una importante tradición de debate sobre la cuestión estatal a nivel inter-
nacional, y en particular, sobre los desafíos de gobernabilidad y de reproducción del capital que supu-
sieron los Estados autoritarios en América Latina. Hemos destacado, además, que la producción de 
renombrados intelectuales latinoamericanos abordó el estudio del Estado argentino en la década del 70. 
Al mismo tiempo, resaltamos que la figura de Eduardo Luis Duhalde no debe entenderse como la de un 
simple receptor de conceptos surgidos en el campo de la lucha política y social, sino como la de alguien 
que cabalga entre las preocupaciones del movimiento de derechos humanos y las de quienes reflexionan 
y producen teoría sobre el Estado.

Respecto del planteo que vincula una falta de reflexión sobre el Estado con la inexistencia de un armazón 
que conceptualice las formas de la violencia estatal, consideramos que el libro El Estado Terrorista argen-
tino ofrece elementos distinguidos para pensar estas cuestiones. Destacamos del mismo la atención 
que su autor colocó en la cuestión jurídica como forma sustancial de la dominación política del gobierno 
militar. Hoy forma parte de los hallazgos interpretativos que la dictadura recuperó y sancionó una gran 
cantidad de herramientas legales centradas en el apuntalamiento de un orden represivo. También sabe-
mos que ha existido una doble legalidad que permitió la existencia de un Estado clandestino y el encubri-
miento de las acciones más cruentas para evitar o contener la deslegitimación que implicaban las desa-
pariciones masivas. Sobre la base de estos pilares es que creemos que aquel libro escrito a comienzos 
de los años ochenta nos ha dado pistas sólidas en torno a la existencia de una legalidad jurídica autorita-
ria como elemento central de la etapa, un aspecto muy difícil de percibir en términos epistemológicos por 
la supravaloración de clandestino e ilegal que atravesó por largo tiempo la sensibilidad de los análisis. A la 
vez, si bien los estudios empíricos y localizados actualmente ofrecen una mirada más densa y compleja 
de la implementación de la represión a escala regional, destacamos la importancia de haber situado en 
el centro del texto de referencia la articulación entre un plan general represivo y de disciplinamiento social 
con una descentralización operativa.

La experiencia de más de una década de ejercicio de construcción de la prueba judicial para causas 
de lesa humanidad, la apertura de nuevos archivos y el interés del campo de estudios del pasado 
reciente por ampliar el conocimiento han redefinido nuevos encuadres y sensibilidades para madurar la 
cuestión represiva de los regímenes autoritarios. En tal dirección el libro El Estado Terrorista argentino 
de Duhalde debe ser analizado a los fines de examinar sus alcances y limitaciones. Pero a 20 años de 
su última reedición, y a 36 de su publicación original, lejos de haber sido tan solo una denuncia polí-
tica urgente o de desconocer o clausurar la reflexión teórica, sigue siendo un punto de partida crea-
tivo -basado en un fuerte compromiso ético y político- para la explicación histórica del fenómeno de la 
última dictadura militar.
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Introducción
En 1983, cuando la última dictadura militar argentina estaba a punto de finalizar y las Fuerzas Armadas 
procuraban una autoamnistía, Eduardo Luis Duhalde escribió el libro El Estado terrorista argentino. Los 
miles de denuncias recogidas en el exilio por la Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU) 
–organización que Duhalde presidía– fueron la base a partir de la cual el autor construyó una caracteri-
zación global del modelo represivo dictatorial.

No era la primera publicación sobre la temática. Entre las más importantes, la misma CADHU ya había 
publicado Argentina: proceso al genocidio (1977); Juan Carlos Marín, su trabajo Los hechos armados. 
Argentina 1973-1976. La acumulación primitiva del genocidio (1978) y Emilio Mignone y Augusto Conte 
Mac Donell el escrito La estrategia represiva de la dictadura militar. La doctrina del paralelismo global 
(1980).

No obstante, el concepto “Estado terrorista” acuñado por Duhalde y su forma de caracterizar el modelo 
represivo fue el desarrollo que terminó por trascender no sólo los años, sino también las fronteras: hoy 
se utiliza para caracterizar procesos represivos en otros países, como México y Colombia.

Inicialmente, el impacto político y teórico de sus desarrollos radicó en poner de relieve el carácter nove-
doso de la violencia estatal ejercida durante la dictadura: la diferencia con períodos previos no había sido 
sólo cuantitativa sino también cualitativa. Contribuyó, también, a resaltar el carácter institucional de la deci-
sión de exterminio: no había habido una guerra, ni bandos enfrentados, ni excesos sino un Estado que 
institucionalmente había asumido la tarea de exterminar a una parte de su población. Señaló, también, la 
funcionalidad central de esa modalidad represiva: los desaparecidos y los centros clandestinos de deten-
ción buscaban sembrar el terror en quienes quedaban vivos y desarticular la sociedad.

Con el correr del tiempo y frente a distintas coyunturas políticas, los sentidos del término “Estado terro-
rista” y su expresión asociada (“terrorismo de Estado”) fueron mutando y siendo resignificados. La 
raigambre marxista del concepto “Estado” fue reemplazada por miradas más liberales que vieron en 
el Estado terrorista una perversión institucional que había sido curada con el retorno al calmo Estado 
constitucional de derecho.1 Una mirada institucionalista del concepto “Estado” ayudó también a barrer 
bajo la alfombra la participación de actores no estatales en el genocidio y, en algunos casos, los intere-
ses de clase que sostuvieron la matanza.

En otra vertiente, y bajo las resignificaciones que tuvo el término “terrorismo” a nivel global después del 
2001, la expresión “terrorismo de Estado” ha sido hábilmente reutilizada por quienes buscaban soca-
var o relativizar la responsabilidad estatal por los crímenes cometidos. Estos sectores, que se erigen 
como portadores de una “memoria completa”, señalan que, así como se juzga y repudia el terrorismo 

1		  Daniel Feierstein (2007) analiza estas derivas de sentido en el uso del término “terrorismo de Estado”, advirtiendo sobre 
la despolitización que generaron con relación al concepto tal y como había sido desarrollado por Duhalde (pp. 279-283).
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de Estado, debería juzgarse el “otro terrorismo”, aludiendo así a las organizaciones del campo popular 
que optaron por la lucha armada.2

Con estas breves referencias he querido mostrar que el término “Estado terrorista” podría ser analizado 
desde dos perspectivas. Una, como categoría social referida: qué usos se le dieron en distintos contex-
tos históricos, para dar qué tipo de disputas, con qué configuración de sentidos. Dos, como catego-
ría conceptual: qué potencialidades y qué límites tiene un concepto creado más de 30 años atrás para 
dar cuenta de un acontecimiento histórico específico, o al menos de algunas de sus aristas: la forma 
Estado y su peculiar modo de ejercer la violencia contra los disidentes.3 Esta última es la perspectiva 
que adopto en este artículo.

El debate teórico más reciente sobre este concepto surge en el marco de un importante desarrollo de 
la historiografía sobre el pasado reciente, que comenzó en los albores del siglo XXI.4 Una de las críticas 
más importantes al concepto “Estado terrorista” es que construye una imagen excepcional sobre una 
violencia estatal que, en realidad, había tenido largas décadas de gestación. De este modo, el concepto 
sería ineficaz para iluminar las continuidades en los procesos represivos que no comenzaron ni termina-
ron con la dictadura militar. En este artículo me propongo reseñar ésta y otras críticas que ha recibido la 
categoría “Estado terrorista” y, a la luz de ellas, hacer una relectura de este concepto. Procuro mostrar 
que, con algunas reformulaciones, sigue siendo una herramienta teórico-metodológica útil.

Las reflexiones teóricas que se presentan a continuación son el resultado de una investigación histó-
rica sobre las formas de la violencia estatal durante el Operativo Independencia. Esta operación militar 
se desarrolló en Tucumán en 1975, durante un gobierno constitucional. Esta precedencia en el tiempo 
hace que Tucumán sea reconocida como la provincia donde se instaló el primer Centro de Detención 
Clandestino de la Argentina: la Escuelita de Famaillá. En realidad, no fue uno solo sino al menos 60 los 
espacios de detención clandestina que funcionaron durante 1975. Del total de desaparecidos que regis-
tra la provincia, el 44 % fueron secuestrados antes del golpe de Estado (Jemio, en prensa).

La hipótesis de la investigación fue que la violencia estatal ejercida durante el Operativo Independencia 
tuvo las mismas características estructurales que la desplegada por el gobierno dictatorial. En otras 
palabras, que en Tucumán el cambio cualitativo en las formas represivas no se produjo con el golpe 
de Estado sino con el comienzo del Operativo Independencia. Para sustentar esa hipótesis era nece-
sario definir cuáles fueron esas características estructurales propias de la represión dictatorial. Esa 
necesidad me llevó al concepto de “Estado terrorista” y a plantear la relectura que presento a conti-
nuación.

El artículo se estructura en tres partes. La primera identifica los principales debates sobre cómo perio-
dizar y caracterizar la violencia estatal de la última dictadura militar en el contexto más amplio de los 
procesos represivos de la segunda mitad del siglo XX. La segunda reseña las principales críticas por 
las cuales el concepto “Estado terrorista” no es considerado como una opción válida para abordar las 
problemáticas de este campo de estudios. Finalmente, y atendiendo a tales críticas, se propone una 
relectura de este concepto. Retomando su raigambre marxista, se postula que el concepto puede ser 
interpretado como una caracterización de un modo de producción de la violencia estatal. Y que, desde 
esta perspectiva, sigue mostrando productividad a la hora del análisis histórico.

2		  Para un análisis de la discursividad y formas organizativas de familiares de represores en Argentina, 
ver Goldentul (2017) y Salvi (2018). Sobre las implicancias tácitas que genera el uso del térmi-
no “terrorismo” para referirse a la acción genocida del Estado, ver Feierstein (2018).

3		  Esta diferenciación de perspectivas fue planteada por Bárbara Ohanian (2018) 
con respecto a la categoría memoria, y de allí fue tomada (p. 26).

4		  Un balance de la historiografía sobre el pasado reciente puede consultarse en Águila, Luciani, Seminara y Viano (2018).
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Debates sobre la periodización de la violencia 
estatal en la segunda mitad del siglo XX
La producción de conocimiento sobre los procesos represivos en la Argentina en la segunda mitad del 
siglo XX comenzó casi en paralelo con la ocurrencia de los hechos y, con altibajos, no ha cesado desde 
entonces. No obstante, los cambios en las condiciones sociales de producción de ese conocimiento y 
en las formas de representar socialmente el pasado han hecho que varíen sensiblemente las perspecti-
vas disciplinares desde las que se abordaron estas temáticas, los enfoques teóricos dominantes con los 
que se trabajaron, las preguntas formuladas y los problemas abordados.5

A principios del siglo XXI, y en el marco de un proceso de transformación social más amplio, se produjo 
un cambio del régimen de memoria (Crenzel, 2008) que trajo novedades en las formas de pensar y 
representar el pasado reciente.6 Entró en escena una disciplina que hasta entonces había tenido escasa 
presencia en estos debates: la historia. Una de las áreas temáticas en las que concentró sus esfuerzos 
fue el estudio de la represión.7 Y las formas de periodizar ese ejercicio represivo constituye, como es 
lógico, una de sus preocupaciones centrales.

Quienes comenzaron a abordar esta temática fueron construyendo una suerte de diagnóstico común 
acerca de cuáles eran los problemas de periodización que tenían los trabajos producidos hasta enton-
ces.8 A grandes rasgos, este diagnóstico dice que durante mucho tiempo la dictadura militar fue repre-
sentada como un acontecimiento excepcional que tuvo como rasgo central la represión clandestina y 
que esta suerte de premisa teórica funcionó como un obstáculo para ampliar los enfoques, períodos y 
objetos de estudio de las producciones académicas sobre la represión estatal. Esto explicaría por qué, 
hasta hace poco tiempo, la mayor parte de los trabajos habrían constituido sus objetos de estudio bajo 
la triple predominancia del período 1976-1983, la clandestinidad de la represión y la metodología de la 
desaparición forzada de personas.

Convendría, sin embargo, matizar ese diagnóstico. Es cierto que los estudios centrados específicamente 
en las formas de ejercicio de la violencia estatal concentraron gran parte de su atención en el período 
de la última dictadura militar. Sin embargo, desde el momento mismo en que sucedieron los hechos y 
hasta la actualidad numerosos trabajos han abordado las continuidades de las políticas represivas en 
el período 1955-1983 en vinculación con los procesos económicos, sociales y políticos más amplios. 
Sólo señalaré, a modo de referencia, que los trabajos del equipo de Eduardo Basualdo en el área de 
economía, de Pablo Pozzi en el estudio del movimiento obrero, y de Guillermo O’Donnell en el ámbito de 
la ciencia política centraron fundamentalmente sus estudios en estas rupturas y continuidades. Para el 
caso de la represión estatal, los trabajos de Juan Carlos Marín e Inés Izaguirre hicieron lo mismo.

El trabajo del propio Duhalde se inscribe en estos esfuerzos porque su categoría “Estado terrorista” 
no alude solamente a una forma de caracterizar el ejercicio de la violencia estatal. Apelando a la tradi-
ción teórica marxista, y recogiendo los principales debates desarrollados en los sesenta, es una forma 
de pensar el Estado y sus transformaciones en el capitalismo tardío (D’Antonio y Eidelman, 2019). Una 
manera de vincular las novedades en el ejercicio de la represión con transformaciones en el Estado que 
expresan, a la vez, cambios en el bloque de poder.

5		  D’Antonio y Eidelman (2013) y Acha (2010) recorren las producciones tempra-
nas en torno al conflicto social y la represión en los sesenta y setenta. Para una reflex-
ión sobre los cambios en las formas de producir teoría, ver (Ansaldi, 2017).

6		  Para las transformaciones que implica este nuevo régimen de memoria, sus características y sus vínculos con los 
procesos más amplios de transformación de la sociedad, ver Ohanian (2018), Montero (2011) y Guglielmucci (2013).

7		  Para un balance sobre las principales áreas temáticas desarrolladas en la historiografía 
sobre el pasado reciente, consultar (Acha, 2017; Águila, 2012, 2017; Alonso, 2010; Basualdo, 
2016a; Camarero, 2015; Franco y Lvovich, 2017; Lvovich, 2017; Pittaluga, 2017).

8		  Algunos de los trabajos que comparten esta mirada son (Águila, 2008, 2013b, 2014, 2017; Canelo, Franco 
y Manzano, 2016; Cattaruzza, 2008; Franco, 2012a, 2015, 2018; Franco y Levin, 2007; Pittaluga, 2010).
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Pero volviendo a la represión como objeto de estudio más acotado, y a sus posibles periodizaciones y 
caracterizaciones, algunas de las preocupaciones centrales del campo de estudios son:

•	 discutir la idea del golpe de Estado como ruptura o excepcionalidad, señalando las continui-
dades que unen a esas tramas represivas con el período pre dictatorial;

•	 ampliar la mirada a nuevas agencias estatales, más allá de las fuerzas armadas;

•	 abordar escalas locales o regionales que pongan de relieve las heterogeneidades de los 
mecanismos represivos que convivieron junto a y bajo sus características comunes;

•	 indagar en aquellos aspectos no clandestinos de la dinámica represiva, cuestionando la 
dicotomía legal/ilegal.

En fin, se trataría de habilitar un principio de dispersión allí donde había un mandato de unidad; destacar 
la heterogeneidad allí donde sólo se veía homogeneidad; introducir la normalidad frente a la proclama de 
excepcionalidad. El gesto de trazar o poner de relieve líneas de continuidad no desconoce, sin embargo, 
las rupturas, lo discontinuo.

Sobre esta compleja relación entre continuidades y rupturas existen una serie de acuerdos firmes, que 
son pocos y generales. El primero es que el último golpe de Estado no es ni pura ruptura, ni pura conti-
nuidad: no inaugura la represión, pero tampoco es el punto de llegada de un ciclo ascendente y acumu-
lativo que comienza con las matanzas de pueblos indígenas en el siglo XIX y termina el 24 de marzo de 
1976. El problema radicaría en “cómo encontrar especificidades en las generalidades y constantes histó-
ricas en los eventos particulares” (Franco, 2012a, p. 1).

El segundo es que existe una cierta unidad en las formas de ejercicio de la represión estatal en el período 
1955-1983,9 que estaría dada por algunas tendencias que se mantienen en el mediano plazo: el uso 
de medidas de excepción para responder a conflictos políticos y sociales, la militarización del orden 
interno, la asimilación entre seguridad interior y defensa nacional y la construcción de enemigos internos 
a eliminar (D. D’Antonio, 2016; Eidelman, 2010; Franco, 2012b, 2016; Ranalletti y Pontoriero, 2010; Sáez e 
Ivonne, 2017; Scatizza, 2016; Zapata y Rodriguez Agüero, 2017).

Este ciclo de mediano plazo podría, a su vez, ser subdividido en subperíodos. Por ejemplo, para Marina 
Franco (2016) el lapso que va del golpe de Estado de 1966 al retorno democrático de 1983 se distin-
gue del período anterior por la irrupción de las lógicas clandestinas que comienzan a ganar espacio en 
la actividad represiva. Otros autores han puesto el acento en el ciclo más corto que va de 1973 a 1983, 
con la eliminación sistemática del llamado enemigo interno como un carácter distintivo del ejercicio de la 
violencia estatal, aun cuando esa eliminación haya tenido modalidades diferentes (el asesinato primero 
y la desaparición forzada de personas después) (Izaguirre, 2009; Marín, 2007). Un planteo similar realiza 
Scatizza (2015), quien propone analizar un ciclo con al menos tres puntos de partida: el surgimiento de la 
Triple A en noviembre de 1973, la declaración del estado de sitio en noviembre de 1974 y la sanción de 
los denominados “decretos de aniquilamiento” en octubre de 1975.

Este esfuerzo por marcar continuidades relativizando las rupturas radicales no deja de reconocer, como 
tercer punto de acuerdo, que la represión dictatorial marcó un punto de inflexión en las formas de violen-
cia estatal conocidas hasta entonces, pues introdujo diferencias cualitativas en relación con el período 
previo. Así, aunque se puedan marcar fuertes continuidades en el período 1966-1983 o 1973-1983, no 
deja de haber un corte importante en el ciclo que abre la dictadura militar de 1976.

En esa articulación específica entre ruptura y continuidad quiero situar el problema de periodización central 
de este artículo que implica, en realidad, responder una vieja pregunta, pero en un nuevo escenario. La 

9		  Este acuerdo es matizado por Gabriel Périès (2013), un destacado analista de las doctrinas represivas. Como 
conclusión de su análisis de la técnica de identificación dactiloscópica desarrollada por Vucetich a fines del siglo 
XIX, afirma que las políticas represivas después de la Guerra Fría serán “un simple proceso de reactualización 
del dispositivo técnico y normativo de identificación. Por lo tanto, más continuidades que rupturas” (p. 47).
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vieja pregunta es: ¿en qué radica la novedad de la represión dictatorial?, ¿cómo caracterizarla? El nuevo 
escenario refiere al reconocimiento ya instalado (al menos en el ámbito académico) de que muchos de 
sus rasgos propios tienen una historicidad previa. En otras palabras, reconociendo que la represión tal 
y como se implementó durante la dictadura tuvo muchos rasgos propios del período previo, ¿qué es lo 
que sigue haciéndola diferente?

La respuesta más evidente es la existencia de centros clandestinos de detención, la desaparición de 
personas como forma dominante de la violencia estatal y la clandestinidad de las prácticas represivas. 
Probablemente, esta enumeración sea la respuesta más consensuada posible. Sin embargo, este consenso 
es más endeble cuando se intenta avanzar desde una enumeración hacia una caracterización más acabada.

En general, los estudios sobre represión rechazan de plano una de las respuestas clásicas a aquella 
vieja pregunta: el concepto de Estado terrorista de Eduardo Luis Duhalde (1999). En lo que sigue, me 
propongo revisar este concepto y otro muy cercano y complementario: el de doctrina del paralelismo 
global (Conte Mc Donell y Mignone, 1981). El propósito de este análisis es mostrar que, con ajustes y 
reformulaciones, estos conceptos siguen siendo fructíferos para delimitar qué hay de específico en las 
formas de la violencia estatal desplegada por la última dictadura militar.

Las críticas al concepto “Estado terrorista”
El concepto de “Estado terrorista” fue blanco de muchas y diversas críticas. Por eso, es necesario 
distinguir los distintos tipos de objeciones para poder avanzar en un examen del concepto.

Existe un primer tipo de críticas que funciona más bien como un sentido en circulación, que rara vez se 
escribe con todas las letras. Antes que una crítica, se trata de una sospecha sobre el estatus teórico 
del término, que suele formularse como una pregunta por las implicancias que tiene para la investiga-
ción académica utilizar categorías sociales que provienen de o son utilizadas en el campo de la mili-
tancia en derechos humanos.

En esta línea, Garaño (2019) se pregunta si el concepto “Estado terrorista” es una categoría nativa o 
analítica, para concluir que –en el marco de las disputas sobre los sentidos del pasado– funciona como 
un excelente “vehículo de la memoria”, su autor como un “emprendedor de memoria” y, por tanto, puede 
ser considerada una categoría social o nativa (p. 6). Considero que el problema no radica en señalar esa 
dimensión específica que adquirió el concepto, sino en invalidar con ella su estatuto analítico.

En este primer tipo de críticas existe –en el mejor de los casos– una confusión entre el uso social 
extendido del término y su desarrollo conceptual, objetivado en un libro. Pero muchas veces no es una 
confusión sino una descalificación velada. Por más que el término “Estado terrorista” sea un concepto 
que abreva en una tradición teórica de más de 100 años (el marxismo), esté definido con base en las 
categorías de un autor (Gramsci) y cristalice en su elaboración los principales debates intelectuales de 
su época (Débora C. D’Antonio y Eidelman, 2019), se lo considera una “categoría social” de dudosa 
utilidad para la producción de conocimiento académico porque proviene del campo de la militancia de 
los derechos humanos y porque fue formulado al fragor de las denuncias de los hechos.

En estas críticas subyace una concepción según la cual el valor conceptual del término depende de su 
procedencia: es menor cuando proviene del ámbito de la militancia y mayor cuando proviene del ámbito 
académico.10 O bien, que su valor conceptual se degradaría por un uso social extendido de la categoría.

10	  No es necesario indagar mucho más para alcanzar a vislumbrar, tras esas críticas, una discusión de otro orden que ha 
hecho correr tinta a lo largo de décadas: el rol del intelectual y, más en general, el vínculo entre la producción de cono-
cimiento y la política. En el ámbito de estudios sobre el pasado reciente esta discusión no ha sido tan explícita, a excep-
ción, quizá, del rol de los científicos sociales e historiadores en los juicios contra los crímenes de Estado que se reabri-
eron en la Argentina a partir de 2006 (Águila, 2014; Basualdo, 2016b; Hourcade, 2016; Silveyra, Schneider y Crocco, 2017; 
Slatman, 2016). En otra línea de análisis, Acha (2017) ha realizado un trabajo sobre las intervenciones públicas de profe-
sionales de la historia en relación con los usos políticos del pasado reciente durante el gobierno de la Alianza Cambiemos. 
Para un debate más general sobre el rol del intelectual en el contexto actual, ver (González, Svampa y Grüner, 2012).



Nombrar la dictaduraRepertorios

110

Es innegable que los significados sociales del término pocas veces coinciden con los sentidos más 
precisos que le ha dado Duhalde al concepto.11 No obstante, el concepto ha sido desarrollado como 
tal, está objetivado y permite, por lo tanto, una discusión teórica más allá de los sentidos que evoca 
socialmente, que podrán ser objeto de otros debates. Siendo, además, una de las primeras y más 
influyentes conceptualizaciones del fenómeno, se torna necesaria una discusión abierta de carácter 
argumentativo.

Esta es, precisamente, la línea que sigue otro conjunto de trabajos que señalan la necesidad de discu-
tir aspectos conceptuales de un término que es utilizado o denostado sin mediar una lectura crítica. 
Reseñaré tres puntos de discusión en torno a este concepto: el problema de la periodización, el carácter 
de la clandestinidad y el significado de la sistematicidad.

Sobre las implicancias del concepto para una periodización de la violencia estatal, Marina Franco (2012a) 
ha señalado que el término es problemático porque tiene un uso errático y contradictorio. O bien se 
utiliza para referir de manera exclusiva a la dictadura militar, dejando a un lado los procesos de mediano 
plazo, o bien designa todo acto de terror estatal, con lo que se unifican procesos que son marcada-
mente distintos. Desde otra perspectiva pero con preocupaciones afines, Roberto Pittaluga (2010) ha 
señalado que el término “terrorismo de Estado” podría ser excesivamente laxo hasta designarlo todo 
o demasiado estrecho, pero lo suficientemente preciso como para ser articulado con otros conceptos 
que permitan dar cuenta de las líneas de continuidad entre las políticas represivas antes y después del 
golpe de Estado de 1976.

En estas críticas se suele aludir de manera indistinta a los términos “terrorismo de Estado” y “Estado 
terrorista”. Sin embargo, ambos tienen niveles teóricos distintos y refieren a fenómenos diferentes. El 
concepto “Estado terrorista” define una forma de Estado, apelando a una tradición teórica concreta. 
El término “terrorismo de Estado”, en cambio, no tiene una definición explícita. Rastreando cómo usa 
Duhalde el término “terrorismo de Estado”, se infiere que con este vocablo designa una metodología, 
una técnica de ejercicio de la violencia estatal caracterizada por prácticas represivas ilegales que tienen 
por objetivo infundir terror. La diferencia entre ambos términos sería, entonces, la que separa una meto-
dología de un sistema. El pasaje más claro para vislumbrar esta diferencia es el siguiente:

	 (…) este modelo específico [el Estado terrorista], como un Jano bifronte, se asienta en un doble cam-
po de actuación en el que el terrorismo de Estado adquiere formas clandestinas estructurales, permanen-
tes y propias de las funciones de los órganos coercitivos estatales (Duhalde, 1999, p. 250).

Tal como se infiere de la cita, podrían existir formas de terrorismo de Estado que no constituyan un 
Estado terrorista. Para ello no se requiere la sola existencia de prácticas represivas clandestinas sino 
también una forma particular de organizarlas y ejercerlas.

Atendiendo al uso que el autor da a ambos términos, se observa que el concepto “Estado terrorista” 
refiere unívocamente a la forma de organización de la represión dictatorial, mientras que el término (equí-
voco) “terrorismo de Estado” es utilizado para señalar actos represivos previos a la dictadura; denota 
así que la represión no comienza con el golpe de Estado sino que tiene líneas de continuidad con el 
período previo.

Este sentido, que ya estaba presente en la obra original de 1983, se hace más evidente en el apartado 
“Quince años después, una mirada crítica” que agrega el autor en la reedición de 1999: en la sección “El 
terrorismo de Estado como práctica creciente” recorre un conjunto de medidas represivas implementa-
das desde el golpe de Estado de 1955 hasta el de 1976.

Hecha esta primera aclaración, siguen siendo válidas las preocupaciones señaladas por Franco, pero 
formuladas ahora en dos preguntas. Primera: el término “terrorismo de Estado” ¿es un concepto apro-
piado para señalar las continuidades de mediano plazo en las modalidades represivas del Estado? 
Segunda: el concepto “Estado terrorista” ¿es eficaz o apropiado para señalar qué tiene de cualitativa-

11	  Para un análisis crítico de esos usos sociales, ver Feierstein (2007, 2018).
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mente distinta la violencia estatal durante la dictadura sin negar, por ello, los elementos comunes que 
comparte con otros momentos históricos?

Considero que “terrorismo de Estado” no es un término apropiado, fundamentalmente porque carece de 
una definición conceptual y se presta, por lo tanto, a los usos más variados e incluso contradictorios. Si 
se intenta inferir del texto del propio autor su significado nos encontramos con que unas veces refiere a 
la actividad represiva ilegal del Estado, otras a la actividad represiva amparada en leyes con altos niveles 
de excepcionalidad, otras al asesinato o desaparición de disidentes y también a cualquier medida repre-
siva cuyo objetivo sea infundir temor. Todo ello, sin sumar el problema intrínseco del término “terrorismo”, 
cuya crítica excede este artículo.12

En el fondo, el término “terrorismo de Estado” termina funcionando como un modo de señalar que el 
Estado siempre reprimió, siempre asesinó, aunque algunas veces fuera más brutal y otras menos. Para 
señalar esta continuidad de carácter general ya existen conceptos mucho más precisos y menos confu-
sos, como “represión”. Tampoco acierta en delimitar alguna modalidad específica de represión: que sea 
ilegal, o excepcional o incluya asesinatos nada nos dice sobre las mecánicas específicas de la violencia. 
En definitiva, es un concepto que confunde sin realizar ningún aporte teórico.

Distinto es el caso del concepto “Estado terrorista”. Aun con las críticas que considero necesarias y 
expondré en lo que sigue, es un concepto con riqueza teórica y un alcance definido: su objetivo funda-
mental y específico es definir aquello que constituye una novedad en la modalidad represiva de la dicta-
dura. Esto le ha valido la crítica de ser un concepto que establece una separación tajante entre fenóme-
nos que mantienen conexiones íntimas. En otros términos, que al señalar las rupturas invisibiliza las conti-
nuidades. En el siguiente apartado me propongo mostrar que esta es una deriva posible del concepto, 
pero no la única. Una relectura crítica permite avanzar en otra interpretación del concepto que haga 
compatible el señalamiento de continuidades con la caracterización de las novedades.

Para finalizar, reseñaré otros dos señalamientos que no son estrictamente una crítica al concepto de 
Estado terrorista, sino advertencias sobre aspectos centrales de su definición: la centralización y la clan-
destinidad del accionar represivo.

La primera advertencia es que existe una imagen muy difundida de una represión centralizada, uniforme 
y monolítica a lo largo y ancho de todo el territorio nacional, cuando, en realidad, hubo grandes márge-
nes de autonomía en la implementación de la represión, lo que implicó variaciones en las formas de 
implementación de la violencia estatal según las zonas y las fuerzas que actuaron (Águila, 2013a, 2014; 
Scatizza, 2017). Sin negar el carácter centralizado del accionar represivo, se advierte sobre el peso de la 
descentralización en la ejecución a la hora de explicar realidades locales:

	 Si bien no existen evidencias para impugnar la implementación del “plan sistemático” diseñado y 
ejecutado a escala nacional, lo analizado compatibiliza más con la existencia de “programas localizados” 
de exterminio, con un proceso fragmentado de toma de decisiones e implementación de la represión con 
su propio impulso interno, que por su propia lógica acumulativa llevaron a buen término el objetivo central 
de aniquilar al “enemigo subversivo” y que no estuvo exenta de disputas (Águila, 2013a, p. 121).

En una perspectiva más cercana a la que se plantea en este artículo, Slatman (2018) analiza las tenden-
cias hacia la centralización y hacia la descentralización indagando en aquellos aspectos que hicieron 
posible una y otra. Así, el Arma de Inteligencia aparece como un factor clave de cohesión en torno al cual 
se construyó la centralización, mientras que el estricto respeto de la cadena de mando es considerado 
como elemento estructurador de la descentralización.

12	  Ni antes, ni mucho menos después, del 11 de septiembre de 2001 existió una definición medianamente consen-
suada acerca de qué significa terrorismo. Con ese término se designa desde el uso indiscriminado del terror con-
tra población civil hasta la más laxa y omnicomprensiva idea de crear alarma social con fines políticos mediante 
actos de (una también indefinida) violencia. De este modo, el término funciona, antes que como un concepto, 
como un constructo eficaz para estigmatizar opositores y construir enemigos. Es cierto que el sentido gener-
al que le da Duhalde a este término remite a “uso generalizado del terror”, pero el término “terrorismo” está lejos 
de referirse a ese aspecto específico. Para otra crítica al uso del término “terrorismo”, ver (Feierstein, 2018).
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Finalmente, se ha advertido también sobre la necesidad de no absolutizar el carácter clandestino de la 
represión, aspecto que es destacado en la definición de Estado terrorista. Y es que las investigaciones 
muestran, por un lado, que la represión no era del todo invisible, sino que los propios ejecutores se encar-
gaban de mostrar o al menos insinuar una parte de ella al resto de la población. Por otro lado, aun cuando 
la represión se ejecutó a través de agentes estatales y de dispositivos clandestinizados, su ocurrencia 
se apoyó en, utilizó y pasó por muchos de los mecanismos burocráticos habituales del aparato estatal. 
En este sentido, se considera que un énfasis excesivo en los aspectos clandestinos no daría cuenta de 
las complejas tramas y puntos de articulación de la faz clandestina y la faz pública del sistema represivo 
(Águila, 2013c; D. D’Antonio, 2016; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Scatizza, 2014; Villalta, 2006).

En el siguiente apartado revisaré el concepto “Estado terrorista” a la luz de estas críticas y advertencias.

Del Estado terrorista a la dualización de los aparatos 
represivos de Estado. Una relectura del concepto
El concepto de “Estado terrorista” ha sido una temprana definición y el primer análisis global del modelo 
represivo dictatorial en la Argentina (D’Antonio y Eidelman, 2013). Aunque hoy pueda parecer un término 
autoevidente, algo que “todos ya sabemos”, lo cierto es que se trata de un concepto complejo que 
comprende distintos niveles de análisis.

El concepto designa una forma específica de Estado, en el sentido gramsciano de la palabra “Estado”. 
Duhalde dirá, más precisamente, que el Estado terrorista es un tipo de Estado de excepción, como lo 
son también el bonapartismo o el fascismo. Por eso, el concepto “Estado terrorista” no es equivalente ni 
a dictadura militar, ni a plan sistemático de exterminio, ni a desapariciones forzadas. Designa algo mucho 
más global: una forma de organización del Estado en sentido estricto y en sentido ampliado. Es decir, 
una forma de organizar los aparatos represivos, jurídicos y de representación política del Estado, así 
como los aparatos ideológicos de la sociedad civil.

Por la perspectiva teórica adoptada, y tal como es explicitado en el capítulo 1 “El Estado y sus formas”, 
toda transformación del Estado está vinculada a cambios en el bloque de poder y, por ende, en las 
condiciones sociales de producción. Por una decisión deliberada del autor, el libro está dedicado a la 
transformación en las formas del Estado sin abordar las causas de esa transformación (Duhalde, 1999).

¿Qué es lo propio de esa forma estatal llamada “Estado terrorista”? La estructuración del Estado 
clandestino que tiene como instrumento el terror. Por eso Duhalde (y también Conte y Mignone) hablan 
de una dualización, de un Jano bifronte para definir a esa forma estatal:13 los aparatos represivos de 
Estado se desdoblan en una faz pública, sujeta a leyes, y otra clandestina, que se institucionaliza con 
carácter permanente.

Esto significa que la represión clandestina o ilegal deja de ser un instrumento contingente al servicio de 
la represión ejercida públicamente por los aparatos represivos del Estado. Bajo este nuevo modelo, se 
transforma en un elemento estructural, permanente y propio de las funciones de los aparatos represivos 
de Estado.

El terror es producto de esa forma clandestina global con la que se ejerce la represión y el asesinato, y es 
el efecto propio de ese nuevo modelo de dominación:

	 (…) la coerción debe ser permanente e idéntica a la que produjera el hecho de que cada obrero, cada 
empleado, cada pequeño empresario, estudiante o profesional liberal tuviera la bayoneta sobre su espal-

13	  Duhalde (1999) reconoce explícitamente la afinidad entre su planteo y el de Conte y Mignone: “A lo que 
nosotros denominamos doble faz del Estado, el Estado clandestino, es lo que el `Centro de Estudios Legales 
y Sociales de Buenos Aires ́ [Conte y Mignone] denomina el doble plano de la normatividad, al hacer la carac-
terización y denuncia del proceso argentino. La denominación del CELS es acertada en tanto todo ese accio-
nar está reglado, jerárquicamente organizado, y participa en él el conjunto de aparatos represivos del Estado, 
pero resulta insuficiente –en tanto se reduce al plano de la normatividad– para describir el complejo de activi-
dades que importa, razón por la cual hemos preferido denominarlo como ‘el Estado clandestino’” (p. 252).
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da. Ello no se obtiene con “leyes especiales”, ni con “tribunales especiales”. Sólo es posible mediante el 
terror como método y práctica permanente. A su vez, ese terror debe tener suficiente fuerza disuasoria 
e incluso generar los mecanismos para que su necesidad sea decreciente: ello se alcanza – al menos 
en la teoría de sus ejecutores– mediante la aniquilación física de sus opositores y la destrucción de todo 
vestigio de organización democrática y antidictatorial (Duhalde, 1999, p. 251).

La estructuración del Estado clandestino es la característica distintiva y, por lo tanto, la condición nece-
saria para hablar de “Estado terrorista”. Pero no es condición suficiente. Como este concepto define una 
nueva forma de Estado, no abarca solamente a los aparatos coercitivos sino al conjunto de los apara-
tos estatales. Así, el autor plantea que el Estado terrorista tiene como presupuesto la militarización y el 
control absoluto del gobierno, además de la supresión y/o control militar de los mecanismos de repre-
sentación política y de los aparatos ideológicos de la sociedad civil (Duhalde, 1999, pp. 269-282).

El concepto de “Estado terrorista” establece, entonces, que la estructuración del Estado clandes-
tino tiene como condición de posibilidad, como presupuesto, la supresión del gobierno constitucio-
nal por parte de las Fuerzas Armadas. Como he señalado en la Introducción, la investigación sobre 
el Operativo Independencia refuta ese anudamiento entre un proceso y otro, pues muestra que es un 
anudamiento posible pero no necesario. Allí se estructuró eso que Duhalde llama “Estado clandestino” 
durante un gobierno constitucional; es decir, que no necesitó como presupuesto la existencia de un 
gobierno militar.

Pero cuestionar ese anudamiento no invalida necesariamente la caracterización de Duhalde sobre el 
aparato represivo y su operatoria. Complementando sus definiciones con las realizadas por Conte y 
Mignone bajo el concepto “doctrina del paralelismo global” (1981), el funcionamiento del aparato repre-
sivo de Estado bajo la dictadura militar implicó, de manera sintética, cuatro grandes puntos:

•	 El desdoblamiento de los aparatos coercitivos de Estado en una faz pública y sometida a las leyes 
y otra clandestina. Esta última tiene un carácter institucional: se crea a partir de las estructuras 
ordinarias preexistentes y está conectada a ellas por las jerarquías de los mandos ordinarios.

•	 Así como la faz pública está sometida a leyes (de elevados niveles de excepcionalidad), la faz 
clandestina también está sometida a una regulación, pero de otro tipo: un cuerpo de normativas 
secretas organizó y reguló la acción clandestina.

•	 La actividad clandestina se organizó de manera centralizada, pero, al mismo tiempo, se ejecutó 
de manera descentralizada por Arma y, dentro de ellas, por territorio. Esa ejecución descentra-
lizada implicó una fuerte flexibilidad operativa a través de la conformación de grupos de tareas. 
Todo ello implicó márgenes de autonomía en la implementación local de la represión.

•	 La desaparición forzada de personas fue el método predominante del accionar clandestino. Su 
secuencia típica fue la identificación de la víctima mediante actividades de inteligencia, su secues-
tro, reclusión y tortura en Centros Clandestinos de Detención, seguidos por la liberación, legaliza-
ción, asesinato o ejecución clandestina con desaparición del cadáver. Esta secuencia típica tuvo 
una serie de prácticas asociadas y constitutivas como la apropiación de niños, el robo de bienes, 
y la negación sistemática de información a familiares.

Esta caracterización tiene una lectura posible que consiste en tomar estas características como un 
listado de elementos, poniendo el énfasis en los aspectos clandestinos y opacando el carácter dual del 
conjunto de la actividad represiva estatal.

Así, lo característico de la represión dictatorial es instalar centros clandestinos de detención, estar orga-
nizada por normativas secretas, funcionar de manera centralizada con características similares en todo 
el país y tener como resultado central desaparecidos y niños apropiados.

Este tipo de énfasis pone en primer plano los elementos más determinantes de esta nueva forma de 
violencia estatal (centro clandestino de detención, desaparecido, normativas clandestinas) a los que se 
ha llegado por la vía de analizar (descomponer en partes) la globalidad del accionar represivo.
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Acierta, por esta vía, en señalar aquellos productos más específicos de ese modo de producción de la 
violencia estatal. No obstante, al opacar la dimensión global de la represión y su proceso de producción 
en pos de sus resultados más destacados, esta lectura del concepto genera algunos problemas.

En términos más generales, una lectura de este tipo tiene problemas para distinguir aquello que es nove-
doso. Si tomamos esas características como una enumeración de elementos, nos encontramos con 
que hubo normativas secretas antes de ese período, también hubo desaparecidos y, tanto antes como 
después de la dictadura, el Estado ejerció acciones represivas clandestinas.

En el caso que he investigado –y probablemente suceda lo mismo en muchos otros casos– el problema 
era otro: esas formas icónicas de la represión dictatorial explican sólo una parte de las prácticas repre-
sivas. Junto con ellas, ese nuevo modo de producción de violencia estatal generó otros resultados: sólo 
un tercio de los espacios denunciados como lugares de detención clandestina constituyen “verdaderos” 
CCD; al resto difícilmente podemos asignarle ese nombre. Al menos la mitad de sus reclusos, durante 
1975, no fueron asesinados y sus cuerpos desaparecidos, sino que fueron liberados. En algunas zonas 
hasta el 70 % de las víctimas fueron liberadas en lugar de ser exterminadas y desaparecidas.

Ante tales constataciones hay tres salidas posibles. La primera es plantear que Tucumán es una excepción 
a la regla. La segunda, declarar la caducidad del concepto: Tucumán sería la muestra acabada de que 
esta forma modélica de represión no existió, o fue tan solo una parte. He elegido, en cambio, una tercera 
vía que consiste en hacer otra lectura del concepto, una interpretación que pone énfasis en el desdobla-
miento del conjunto de la actividad represiva y no en la clandestinidad de alguno de sus elementos.

En ese sentido, el término “paralelismo global” utilizado por Conte y Mignone (1981) es más preciso que la 
expresión “Estado clandestino” porque pone el acento en el conjunto de la actividad represiva. La repre-
sión pública, dirán, es la parte visible de un gigantesco iceberg, cuya base está formada por la actividad 
paralela y secreta. Ambas conforman el iceberg, es decir, son parte de una misma trama con conexiones 
permanentes y no exentas de conflictos.

Dentro de esa definición que delimita como primer objeto la globalidad de la represión, lo clandestino no 
refiere a un lugar, una fuerza o una acción sino a un principio organizativo: abarca desde la producción de 
normativa, pasando por la organización de las estructuras operativas; las detenciones; y el equivalente 
a la instrucción de la investigación y la aplicación de penas, ejercido por la actividad de inteligencia y la 
ejecución clandestina y sin juicio.

Desde esta perspectiva, se define un proceso de producción –no alguno de sus resultados– caracteri-
zado por la dualización del aparato represivo de Estado o el desdoblamiento de su accionar represivo.14 
El centro clandestino de detención, la figura del desaparecido serían los productos más acabados de ese 
modo de producción. Pero no necesariamente los únicos.

Considero que esta lectura permite sortear las críticas y advertencias ya reseñadas. Y, sobre todo, les 
otorga plasticidad a los conceptos permitiendo captar los múltiples matices de un caso empírico sin 
perder, por ello, la capacidad de hacer inteligible la lógica de conjunto.

Por un lado, permite pensar aquello que tiene de novedoso la represión dictatorial sin negar las líneas de 
continuidad con períodos previos e incluso posteriores. El concepto no pierde vigencia cuando se señala 
que antes del golpe de Estado y también con posterioridad al retorno democrático existieron desapare-

14	 Gabriel Périès vincula este principio a los aprendizajes del Ejército francés durante su acción en Indochina. 
Tomando como modelo las “jerarquías paralelas” sobre cuya base el Viet-minh organizaba su resistencia, el 
Ejército elaboró las formas de acción propias de la Doctrina de la Guerra Revolucionaria, que incluyó el des-
doblamiento de su acción en estructuras públicas y clandestinas. También Rita Segato ha utilizado la noción de 
desdoblamiento para analizar las formas contemporáneas de ejercicio de la violencia en países como México. 
En su razonamiento, el Estado utiliza sus fuerzas y la violencia legítima de que dispone para proteger la propie-
dad en su faz legal. Existe un enorme substrato de economía ilegal, cuya protección estará a cargo de fuer-
zas de seguridad propias que se ocuparán de proteger la propiedad de sus dueños. En algunos ensayos llamó 
a esta otra faz “segundo Estado” (Segato, 2006); en otros, los llamó “segunda realidad” (Segato, 2014).
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cidos, asesinatos políticos, represión clandestina, tortura o aspectos clandestinos en la organización de 
las agencias represivas. Lo que no pasó ni antes ni después es que el Estado canalizara la mayor parte 
de su actividad represiva por una vía clandestina institucionalizada y que el grueso de sus víctimas no 
llegara a pasar por la faz pública.15

Por el otro, facilita la observación de aquellas prácticas represivas que no son estrictamente clandesti-
nas y de los puntos de articulación o solapamiento entre ambos niveles. Este enfoque tiende a pensar la 
forma que asume la actividad represiva en su conjunto, sin establecer a priori una diferencia de natura-
leza entre lo clandestino y lo público, lo legal y lo ilegal, los desaparecidos y los presos, las cárceles y los 
CCD. Por supuesto que estas distinciones cuentan, pero antes que concebirlas como universos separa-
dos se las piensa en conjunto. Para aludir a ello con una metáfora, el surgimiento de la faz clandestina no 
se produce por adición sino por desdoblamiento de la actividad represiva.

Esta relectura de los conceptos “Estado clandestino” y “paralelismo global” ha sido el resultado de la 
investigación sobre el caso Operativo Independencia. En lugar de explicar la naturaleza de la violencia 
estatal de nuevo tipo a partir de sus productos más acabados, he seguido allí una lógica inversa. He 
suspendido, por un momento, esos productos modélicos (centro clandestino, desaparecido, etc.) para 
restituir la unidad de la práctica represiva, en sus distintas modulaciones y formas de organizaciones.

Así, por ejemplo, he considerado la totalidad de espacios en los que hubo personas detenidas. El análi-
sis de su funcionamiento global hizo reemerger el Centro Clandestino de Detención, pero ahora en el 
contexto más amplio de su producción, que incluye otros tipos de espacios ya no como excepciones 
sino como partes de una red. Con la misma lógica, al considerar la totalidad de las víctimas ha reemer-
gido la centralidad de la figura de la desaparición forzada pero ahora de manera desdoblada: en su 
vertiente desaparición/eliminación y en el par desaparición/aparición (Lampasona, 2013).

En definitiva, la apuesta de esta investigación ha sido abordar una modalidad histórica específica, 
acotada, de ejercicio de la represión estatal sin renunciar, por ello, a pensar cuáles son las lógicas de 
conjunto. La relectura del concepto “Estado terrorista” reseñada ha provisto las guías analíticas nece-
sarias para entender la lógica común: dualización de las estructuras represivas, clandestinización del 
circuito represivo desde la producción de órdenes hasta la ejecución de la pena, etc. La investigación 
histórica de las prácticas efectivas ha sido el camino para, según la consabida frase de Marx, elevarnos 
de lo abstracto a lo concreto.

A modo de cierre
Los debates reseñados y las respuestas propuestas a través de una relectura del concepto “Estado 
terrorista” se han ajustado estrictamente a un objeto de estudio delimitado analíticamente: las formas de 
ejercicio de la violencia estatal. A modo de cierre, quisiera señalar dos elementos complementarios que 
dan sentido a este objeto de estudio más acotado y, al mismo tiempo, sobredeterminan las formas de 
comprenderlo.

Me refiero, por un lado, a que todo proceso represivo adquiere inteligibilidad en el marco más amplio de 
las confrontaciones sociales. Los mecanismos coactivos de Estado y las políticas de aniquilamiento son 
pasibles de ser analizados en sí mismos, pero sus ciclos y sus formas, sus puntos de torsión y sus líneas 
de continuidad sólo pueden ser explicados en el contexto más amplio de las luchas que atraviesan a la 
sociedad.

Por otro lado, la insistencia en el estudio de las formas de la violencia estatal está vinculada fundamen-
talmente a un intento por comprender los efectos más amplios que generan. El poder punitivo de Estado 
tiene siempre un doble destinatario: se ejerce sobre los cuerpos de unos a la vez que emite mensajes 

15	 Digo “el grueso de sus víctimas” porque una parte de ellos sí llegó a las cárceles. La diferencia con el período anterior 
es que la faz pública fue subsidiaria de la clandestina. En efecto, al menos en los casos en que he analizado (Jemio, 
en prensa), todos los presos políticos llegaron a las cárceles después de haber pasado previamente por al menos un 
centro clandestino de detención. No estoy negando con ello la existencia de presos políticos, que los hubo y muchos.
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y comunica hacia otros. Que las formas de encierro predominante en determinado momento histórico 
sean en cárceles o en centros clandestinos, que el asesinato político exista o no, que tenga la forma de 
la desaparición o la exposición de cadáver nos habla de técnicas de poder distintas y, por lo tanto, de 
efectos e incidencias sociales diferentes. En definitiva, que los mecanismos de coacción y dominación 
estatal sean inmemoriales no nos exime de la necesidad de conocerlos y analizarlos en sus múltiples y 
siempre renovadas formas.

JEMIO, Ana Sofía, “Una revisión crítica del concepto “Estado terrorista”, en Sociohistórica, 2021 pp. 48-
145. Disponible en: https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/she145 

https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/she145
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