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En nuestro país, la memoria histórica de las guerras de 
independencia se concentra casi exclusivamente en los 
miembros de la elite. Basta con ver los nombres de las 
calles y los monumentos en cualquiera de nuestras 
ciudades: son todos hijos de las familias principales, 
varones, blancos, en su mayoría porteños. Esta visibili-
dad oculta el hecho de que el peso del reclutamiento 
para los ejércitos revolucionarios cayó sobre los secto-
res populares y que se trató de un proceso muy violento 
e injusto: los reclutadores se ensañaban siempre con 
los más pobres, los sueldos no se pagaban, los tiempos 
de servicio no se respetaban, En estas condiciones, la 
desesperación llevó a miles de soldados a desertar. No 
por falta de patriotismo sino por bronca, por hambre y 
para ir a cuidar de sus familias. De estas historias de 
vida la historia tradicional no nos dice nada. Por fortuna, 
en el AGN se conservan los documentos que nos permi-
ten conocerlas.
En el sumario elaborado contra José Córdoba, Juan 
Pizaví y José Herrera en 1815, por ejemplo, vemos como 
el hilo se cortaba siempre por lo más delgado. Estos tres 
soldados eran catamarqueños, negros, analfabetos y 
solteros, de 19, 20 y 22 años de edad. En 1814 habían 
participado del sitio de Montevideo y para fines de 1815 
formaban parte de la columna que French llevaba de 
Buenos Aires al Alto Perú. Era un momento de gran 
desmoralización para las fuerzas del norte, mal dirigidas 
por Rondeau. A principios del mes de noviembre los tres 
soldados se encontraban en la ciudad de Tucumán, a 
tiro de Catamarca por primera vez en mucho tiempo. 
Decidieron desertar y marchar “para su país”. En la 
decisión de abandonar el ejército no parece haber 
mediado ningún motivo ulterior. Simplemente el deseo 
de volver a casa.
La huida no tuvo nada digno de una película. Se reunie-
ron a un par de cuadras del cuartel y emprendieron el 
camino del valle sin demasiado apuro ni precauciones. 
Caminaron unos cuantos kilómetros e hicieron noche en 

el monte. Al alba retomaron la marcha manteniéndose 
lejos de las poblaciones, carneando una vaca encontra-
da al paso. Poco después los encontró una partida y se 
entregaron sin resistencia. En condiciones normales, un 
hecho así terminaba con un par de años de servicio de 
recarga. Pero apenas dos semanas antes se había publi-
cado un bando donde se anunciaba la pena de la vida 
para los desertores. Los jefes querían dar un ejemplo y 
los tres muchachos de Catamarca eran la víctima perfec-
ta. Se les siguió un proceso, tuvieron derecho a una tibia 
defensa y se conformó un consejo de guerra para juzgar-
los. La condena: uno de los tres, el que saliera sorteado, 
sería pasado por las armas. Los otros dos recibirían 200 
palos y servirían un año con una cadena al pie.
El desenlace del proceso no podría ser más lúgubre. Un 
sargento mayor, acompañado de un escribano, se dirigió 
al calabozo, mandó que los prisioneros se arrodillasen y 
les leyó la sentencia. Sacando dos dados les pidió que 
eligiesen quién tiraría primero y quién sería ejecutado, si 
el que sacase el mayor o el menor puntaje. Decidieron 
que moriría el que sacase más puntos. Revisaron los 
dados y los metieron dentro de un vaso. De rodillas, con 
los ojos vendados, Pizaví tiró y sacó siete, Córdoba sacó 
nueve y Herrera ocho. Córdoba fue aislado en un calabo-
zo y se le llamó a un confesor. Al día siguiente se forma-
ron las tropas en la plaza mayor de Tucumán. Entre dos 
batallones enfrentados se podía ver a José Córdoba, 
hincado de rodillas. Una descarga cerrada terminó con 
su vida. Herrera y Pisaví observaron todo a una corta 
distancia. Acto seguido la tropa marchó delante del 
cadáver y volvió al cuartel. Los soldados de su compa-
ñía enterraron a Córdoba en la iglesia de la matriz. Era el 
22 de noviembre de 1815. Exactamente una semana 
después el Ejército Auxiliar del Perú, bajo una conduc-
ción totalmente inoperante, era destrozado en Sipe-Si-
pe, miles de soldados se dispersaban y el Alto Perú se 
perdía para siempre. La muerte de José Córdoba no 
había servido para nada.
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